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Capitulo 1

COLON, LOS INDIGENAS Y EL. PROGRESO HUMANO

Los hombres y las mujeres arawak, desnudos, morenos y presos de la
perplendad, emergieron de sus poblados hacia las playas de la 1sla y se
adentraron en las aguas para ver més de cerca el extrafio barco Cuando
Colén y sus marnineros desembarcaron portando espadas y hablando de
forma rara, los nativos arawak corrieron a darles la bienvenida, a llevarles
alimentos, agua y obsequios Después Colén escribié en su diario

Nos trajeron loros y bolas de algodién y lanzas y muchas otras cosas mds
que cambiaron por cuentas y cascabeles de halcén No tuvieron mingdn 1n-
convemente en darnos todo lo gue posefan  Eran de fuerie consiuucion,
con cuerpos bien hechos y hermosos rasgos  No llevan armas, ni las cono-
cen Al ensefiarles una espada, la cogreron por la hoja y se cortaron al no
saber lo que era No tienen hierro Sus lanzas son de cafia  Serian unos
criados magnificos  Con cincuenta hombres los subyugariamos a todos y
con ellos hariamos lo que quisiéramos

Estos arawaks de las Islas Anullas se parecfan mucho a los indigenas
del continente, que eran extraordinarios (asi los calificarfan repetidamen-
te los observadores europeos) por su hospitalidad, su entrega a la hora de
compartir Estos rasgos no estaban precisamente en auge en la Europa re-
nacenusta, dominada como estaba por la religién de los Papas, el gobierno
de los reyes y la obsesi6n por el dinero que caracterizaba la civilizaci6n oc-
cidental y su primer emisario a las Américas, Cristébal Colén
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Escribié Colén

Nada mds llegar a las Antillas, en las primeras Antillas, en la primera
isla que encontré, atrapé a unos natwos para que aprendieran y me dieran
informacién sobre lo que habia en esos lugares.

La cuestién que mds acuciaba a Col6n era. ¢dénde estd el oro? Habfa
convencido a los reyes de Espaiia a que financiaran su expedicién a esas
tierras Esperaba que al otro lado del Atlantico —en las “Indias” y en Asia—
habria nquezas, oro y especias. Como otros ilustrados contemporidneos
suyos, sabfa que ¢l mundo era esférico y que podia navegar hacia el oeste
para llegar al Extremo Oriente.

Espafia acababa de unificarse formando uno de los nuevos Estado-na-
c16n modernos, como Francia, Inglaterra y Portugal Su poblacién, mayor-
mente compuesta por campesinos, trabajaba para la nobleza, que repre-
sentaba el 2% de la poblacién, siendo éstos los propietanios del 95% de la
tierra Espafia se habfa comprometido con la Iglesia Catélica, habia expul-
sado a todos los judios y ahuyentado a los musulmanes. Como otros esta-
dos del mundo moderno, Espaiia buscaba oro, matenal que se estaba con-
virtiendo en la nueva medida de la nqueza, con mas utihdad que la verra
porque todo lo podia comprar.

Habia oro en Asia, o asf se pensaba, y ciertamente habia seda y espe-
c1as, porque hacia unos siglos, Marco Polo y otros habian traido cosas ma-
ravillosas de sus expediciones por tierra. Al haber conquistado los turcos
Constantinopla y el Mediterrdneo oriental, y al estar las rutas terrestres a
Asia en su poder, hacia falta una ruta marituma. Los marineros portugue-
ses cada dfa llegaban mds lejos en su exploracién de la punta meridional
de Africa. Espafia decid16 jugar la carta de una larga expedicién a través de
un océano desconocido.

A cambio de la aportacién de oro y especias, a Colén le prometicron el
10% de los beneficios, el puesto de gobernador de las tierras descubiertas,
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ademds de la fama que conllevaria su nuevo titulo Almirante del Mar
Océano. Era comerciante de la ciudad 1taliana de Génova, tejedor eventual
(hyo de un tejedor muy habilidoso), y navegante experto. Embarcé con
tres carabelas, la mis grande de las cuales era la Sanza Maria, velero de
unos treinta metros de largo, con una tripulacién de treinta y nueve perso-
nas

Colén nunca hubiera llegado a Asia, que distaba miles de kilémetros
mis de lo que €] habia calculado, imaginindose un mundo mis pequefio
Tal extensi6n de mar hubiera significado su fin. Pero tuvo suerte. Al cubnir
la cuarta parte de esa distancia dio con una uerra desconocida que no fi-
guraba en mapa alguno y que estaba entre Europa y Asia: las Américas
Esto ocurné a principios de octubre de 1492, treinta y tres dias después de
que él y su tripulacién hubieran zarpado de las Islas Canarias, en la costa
atlintica de Africa De repente vieron ramas flotando en el agua, pdjaros
volando. Sefiales de tierra. Entonces, el dia 12 de octubre, un marinero lla-
mado Rodrigo vio la luna de la madrugada brillando en unas arenas blan-
cas y dio la sefial de alarma. Eran las 1slas Anullas, en el Caribe. Se suponia
que el primer hombre que viera tierra tenia que obtener una pensién vita-
licia de 10 000 maravedis, pero Rodrigo nunca la recib16. Colén dyjo que €l

habfa visto una luz la noche anterior y fue él quien recibié la recompensa.

Cuando se acercaron a tierra, los indios arawak les dieron la bienveni-
da nadando hacia los buques para recibirles. Los arawak vivian en pe-
queifios pueblos comunales, y tenfan una agricultura basada en el maiz, las
batatas y la yuca. Sabfan tejer e hilar, pero no tenfan ni caballos n1 anima-
les de labranza. No tenfan hierro, pero llevaban diminutos ornamentos de
oro en las orejas.

Este hecho 1ba a traer dramdticas consecuencias: Colén apresé a varios
de ellos y les hizo embarcar, insistiendo en que le guiaran hasta el origen
del oro. Luego navegé a la que hoy conocemos como 1sla de Cuba, y luego
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a Hispaniola (la 1sla que hoy se compone de Hauti y la Repiblica Domini-
cana). Alli, los destellos de oro visibles en los rios y la médscara de oro que
un jefe indigena local ofrecié a Colén provocaron visiones dehirantes de
oro sin fin.

En Hispaniola, Col6n construyé un fuerte con la madera de la Sanza
Maria, que habia embarrancado. Fue la primera base militar europea en el
hemisferio occidental. Lo llamé Nawvidad, y alli dejé a treinta y nueve
miembros de su tripulacién con instrucciones de encontrar y almacenar
oro Apresé a mas indigenas y los embarcé en las dos naves que le queda-
ban. En un lugar de la 1sla se enzarzé en una lucha con unos indigenas
que se negaron a suminustrarles la cantidad de arcos y flechas que él y sus
hombres deseaban. Dos fueron atravesados con las espadas y murieron de-
sangrados. Entonces la Ni7ia y la Pinta embarcaron rumbo a las Azores y a
Espafia Cuando el tempo enfrié, algunos de los prisioneros indigenas

murieron.

El informe de Colén a la Corte de Madnd era extravagante. Insisti6 en
el hecho de que habia llegado a Asia (se referia a Cuba) y a una 1sla de la
costa china (Hispaniola). Sus descripciones eran parte verdad, parte fic-
cion’

Hispaniola es un mailagro. Montadsias y colinas, llanuras y pasturas, son
tan fértiles como hermosas... los puertos naturales son increiblemente bue-

nos y hay muchos rios anchos, la mayoria de los cuales contienen oro.. Hay
muchas especias, y nueve grandes minas de oro y otros metales .

Los indigenas, segin el informe de Colén* “Son tan ingenuos y genero-
s0s con sus posesiones que nadie que no les hubiera visto se lo creeria. Cuando
se pide algo que tienen, nunca se negan a darlo Al contrario, se ofrecen a com-
partirlo con cualquiera...” Concluyé su informe con una peticién de ayuda
a Sus Majestades, y ofrec1é que, a cambio, en su siguiente viaje, les traeria
“cuanto oro necesitasen. . y cuantos esclavos pidiesen”. Se prodigé en expre-
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siones de tpo religioso: “Es asi que el Dios eterno, Nuestro Sefior, da victoria
a los que siguen Su camino frente a lo que aparenta ser imposible”

A causa del exagerado informe y las promesas de Colén, le fueron con-
cedidos drecisiete naves y mds de mil doscientos hombres para su segunda
expedic16n. El objetivo era claro: obtener esclavos y oro. Fueron por el Ca-
ribe, de 1sla en 1sla, apresando 1ndigenas. Pero a medida que se 1ba co-
rriendo la voz acerca de las intenciones europeas, 1ban encontrando cada
vez mis poblados vacios. En Haitf vieron que los marineros que habfan
dejado en Fuerte Navidad habfan muerto en una batalla con los indigenas
después de merodear por la 1sla en cuadnllas en busca de oro, atrapando a
mujeres y nifios para convertirlos en esclavos para el sexo y los trabajos for-
zados.

Ahora, desde su base en Haiti, Colén envié miluples expediciones
hacia el interior No encontraron oro, pero tenfan que llenar las naves que
volvian a Espafia con algin upo de dividendo En el afio 1495 realizaron
una gran incursién en busca de esclavos, capturaron a mil quinientos
hombres, mujeres y nifios arawaks, les retuvieron en corrales vigilados por
espafloles y perros, para luego escoger los mejores quinientos especimenes
y cargarlos en naves. De esos quinientos, doscientos murieron durante el
viaje El resto llegé con vida a Espafia para ser puesto a la venta por el ar-
cediano de la ciudad, que anuncié que, aunque los esclavos estuviesen
“desnudos como el dia que nacieron” mostraban “la misma mnocencia que los
anmimales”. Colén escrib16 mas adelante. “En el nombre de la Santa Trinidad,

continuemos enviando todos los esclavos que se puedan vender”

Pero en el cautiverto morfan demasiados esclavos Asf que Colén, de-
sesperado por la necesidad de devolver dividendos a los que habfan 1nver-
tido dinero en su viaje, tenfa que mantener su promesa de llenar sus naves
de oro. En la provincia de Cicao, en Haiti, donde él y sus hombres imagi-

naban la existencia de enormes yacimientos de oro, ordenaron que todos
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los mayores de catorce afios recogieran cierta cantidad de oro cada tres
meses. Cuando se la trafan, les daban un colgante de cobre para que lo lle-
varan al cuello A los indigenas que encontraban sin colgante de cobre, les

cortaban las manos y se desangraban hasta la muerte.

Los indigenas tenfan una tarea imposible. El nico oro que habfa en la
zona era el polvo acumulado en los nachuelos. Asi que huyeron, siendo

cazados por perros y asesinados.

Los arawaks intentaron reunir un ejército de resistencia, pero se en-
frentaban a espafioles que tenfan armadura, mosquetes, espadas y caballos.
Cuando los espaiioles hacfan prisioneros, los ahorcaban o los quemaban
en la hoguera. Entre los arawaks empezaron los suicidios en masa con ve-
neno de yuca. Mataban a los nifios para que no cayeran en manos de los
espanoles. En dos afios la mitad de los 250.000 indigenas de Haitf habfan

muerto por asesinato, mutilacién o suicidio

Cuando se hizo patente que no quedaba oro, a los indigenas se los lle-
vaban como esclavos a las grandes haciendas que después se conocerian
como “encomiendas”. Se les hacfa trabajar a un ritmo infernal, y morfan a
millares. En el afio 1515, quizd quedaban cincuenta mil indigenas. En el
afio 1550, habfan quinientos. Un informe del afio 1650 revela que en la 1sla

no quedaba n1 uno solo de los arawaks aut6ctonos, ni de sus descendientes.

La principal fuente de informacién sobre lo que pasé en las 1slas des-
pués de la llegada de Colén —y para muchos temas, la Gnica— es Bartolomé
de las Casas De sacerdote joven habia parucipado en la conquista de
Cuba. Durante un tiempo fue el propietario de una hacienda donde traba-
jaban esclavos indigenas, pero la abandoné y se convirué en un vehemen-
te critico de la crueldad espaiola. Las Casas transcribi6 el diario de Colén
¥, a los cincuenta afios, empezé a escribir una Historia de las Indias en va-

r1os volimenes.
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En la sociedad india se trataba tan bien a las mujeres que los espafio-

les quedaron aténitos Las Casas describe las relaciones sexuales-

No existen las leyes matrimoniales tanto los hombres como las mugeres
escogen sus parejas y las dejan a su placer, sin ofensa, celos n1 enfado. Se re-
producen a gran ritmo, las mujeres embarazadas trabajan hasta el 4ltimo
manuto y dan a luz cast sin dolor, al dia siguiente se levantan, se bafian en
el rio y quedan tan himpias y sanas como antes de parir Si se cansan de sus
parejas masculinas, abortan con hierbas que causan la muerte del feto Se
cubren las partes vergonzantes con hojas o trapos de algoddn, aunque por lo
general, los indigenas —hombres y mujeres— ven la desnudez total con la
misma natwralidad con la que nosotros miramos la cabeza o las manos de
un hombre.

“Los indigenas,” dice Las Casas, “no dan ninguna importancia al oro y a
otras cosas de valor. Les falta todo sentido del comercio, ni compran nt venden,
y dependen enteramente de su entorno natural para sobrevivir. Son muy gene-
r0s0s con sus posesiones y por la misma razén, si deseaban las posesiones de sus

amigos, esperan ser atendidos con el mismo grado de generosidad...”

Las Casas habla del tratamiento de los indigenas a manos de los es-
panoles.

Testimontos interminables. . dan fe del temperamento benigno y pacifi-
co de los natwos .. Pero fue nuestra labor la de exasperar, asolar, matar, mu-
tlar y destrozar, ¢a quién puede extrafiar, pues, si de vez en cuando inten-
taban matar a alguno de los nuestros?  El almirante, es verdad, fue tan
crego como los que le vinteron detrds, y tenia tantas ansias de complacer al
Rey que comeri6 crimenes 1rreparables contra los indigenas

El control total conllevé una crueldad igualmente total Los espafoles
“no se lo pensaban dos veces antes de apusialarios a docenas y cortarles para
probar el afilado de sus espadas.” Las Casas explica c6mo “dos de estos su-

puestos cristianos se encontraron un dia con dos chicos indigenas, cada uno con
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un loro, les quitaron los loros y para su mayor disfrute, cortaron las cabezas a
los chicos™.

Mientras que los hombres eran enviados muy lejos, a las minas, las
mujeres se quedaban para trabajar la tierra. Les obligaban a cavar y a le-

vantar miles de elevaciones para el cultivo de la yuca, un trabajo 1nsopor-
table

De esta forma las parejas sélo se unian una vez cada ocho o diez meses
y cuando se juntaban, tenian tal cansancio y tal depresion... que dejaban de
procrear Respecto a los bebés, morian al poco rato de nacer porque a sus ma-
dres se les hacia trabajar tanto, y estaban tan hambrientas, que no tenian
leche para amamantarlos, y por esta razén, mientras estuve en Cuba, mu-
rieron 7 000 nifios en tres meses. Algunas madres incluso llegaron a ahogar
a sus bebés de pura desesperacion... De esta forma, los hombres morian en
las minas, las mujeres en el nabajo, y los nifios de falta de leche... y en un
breve espacio de tiempo, esta tierra, que era tan magnifica, poderosa y fér-
tl .. quedd despoblada  Mis ojos han visto estos actos tan extrafios a la na-
turaleza humana, y ahora tiemblo mientras escribo

Cuando llegé a Hispaniola en 1508, Las Casas dice “Vivian 60.000 per-
sonas en las 1slas, incluyendo a los indigenas, asi que entre 1494y 1508, habian
perecrdo mds de tres millones de personas entre la guerra, la esclavitud y las
manas. ¢Quién se va a creer esto en futuras generacrones?”

Asf{ empezd la historia —hace quinientos afios— de la invasién europea
de los pueblos indigenas de las Américas, una historia de conquusta, escla-
vitud y muerte. Pero en los libros de historia que se da a generacién tras
generacién de nifios en los Estados Unidos, todo empieza con una aven-
tura heroica —no una sangria— y el Dia de Colén es un dfa de celebracién.
Sélo se han visto ligeros cambios en afios recientes. Eso si, con cuentagotas.

Mas alld de las escuelas primarias y secundanas, tan sélo ha habido
pinceladas ocasionales de algo distnto. Samuel Eliot Morison, el histona-
dor de Harvard, fue el autor mis disunguido sobre temética colombina.
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Escnbi6 una biografia en diversos voldmenes, y él mismo se hizo a la mar
para reconstruir la ruta de Colén a través del Atldntico. En su popular libro
Cristébal Colén, marinero, escrito en 1954, nos cuenta el tema de la escla-
vitud y las matanzas “La cruel politica iniciada por Coldn y continuada por

sus sucesores desembocé en un genocidio completo”

Esta cita aparece en una de las paginas del libro, sepultada en un en-
torno de gran romanticismo. En el Gltimo pdrrafo del libro, Morison da un

resumen de sus impresiones sobre Colén:

Tenia defectos, pero en gran medida eran defectos que nactan de las cua-
lidades que le hicieron grande —su voluntad indomable, su impresionante fe
en Dios y en su propia misién como portador de Cristo a las tierras allende
los mares, su tozuda persistencia a pesar de la marginacion, la pobreza y el
desdnimo que le acechaban Pero no tenia mdcula ni habia fallo alguno en
la mds esencial y sobresaliente de sus cualidades -su habilidad como mar:-
nero

Se puede mentir como un bellaco sobre el pasado. O se pueden omitir
datos que pudieran llevar a conclusiones inaceptables Morison no hace n1
una cosa n1 la otra. Se niega a menur respecto a Colén No se salta el tema
de los asesinatos en masa; efectivamente, lo describe con la palabra mas

desgarradora que se pueda usar genocidio

Pero hace otra cosa. No se entretiene en la verdad, y pasa a considerar
las cosas que le resultan mds importantes. El hecho de mentir demasiado
descaradamente o de hacer dissmuladas omisiones comporta el riesgo de
ser descubierto, lo cual, s1 ocurre, puede llevar al lector a rebelarse contra
el autor. S1n embargo, el hecho de apuntar los datos para seguidamente en-
terrarlos en una masa de informacién paralela equivale a decirle al lector
con cierta calma afectada. si, hubo asesinatos en masa, pero eso no es lo
verdaderamente importante Debiera pesar muy poco en nuestros juicios
finales, no deberia afectar tanto lo que hagamos en ¢l mundo.
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La verdad es que el historiador no puede evitar enfatizar unos hechos
y olvidar otros Esto le resulta tan natural como al cartégrafo que, con el
fin de producir un dibujo eficaz a efectos pricticos, primero debe allanary
distorsionar la forma de la tierra para entonces escoger entre la desconcer-
tante masa de informacién geogrdfica las cosas que necesita para los

propésitos de tal o cual mapa.

Mis criticas no pueden cebarse en los procesos de seleccién, simplifica-
c16n o énfasis, los cuales resultan inevitables tanto para los cartégrafos
como para los historiadores. Pero la distorsién del cartégrafo es una nece-
sidad técnica para una finahidad comin que comparten todos los que ne-
cesitan de los mapas. La distorsién del cartégrafo, mis que técnica, es 1de-
olégica; se debate en un mundo de intereses contrapuestos, en el que cual-
quier énfasis presta apoyo (lo quiera o no el historiador) a algiin tipo de 1n-

terés, sca econémico, politico, racial, nacional o sexual.

Ademis este interés 1deolégico no se expresa tan abiertamente ni resul-
ta tan obvio como el interés técnico del cartégrafo (“Esta es una proyeccion
Mercaror para navegacion de larga distancia —para las distancias cortas deben
usar una proyeccidn diferente”). No. Se presenta como s1 todos los lectores
de temas histéricos tuvieran un interés comin que los historiadores saus-
facen con su gran habilidad.

El hecho de enfatizar el heroismo de Colén y sus sucesores como na-
vegantes y descubridores y de quitar énfasis al genocidio que provocaron
no es una necesidad técnica sino una eleccién 1deolégica. Sirve —se quiera
0 no- para justificar lo que pasé.

Lo que quiero resaltar aqui no es el hecho de que debamos acusar, juz-
gar y condenar a Colén 11 absentia, al contar la historia Ya pasé el tiempo
de hacerlo, serfa un inaul ejercicio académico de moralistica Quiero hacer
hincapié en que todavia nos acompaia la costumbre de aceptar las atroci-

dades como el precio deplorable pero necesario que hay que pagar por el
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progreso (Hiroshima y Vietnam por la salvaci6n de la civihizacién occr-
dental; Kronstadt y Hungria por la del socialismo, la proliferacién nucle-
ar para salvarnos a todos). Una de las razones que explican por qué nos
merodean todavia estas atrocidades es que hemos aprendido a enterrarlas
en una masa de datos paralelos, de la misma manera que se entierran los
restduos nucleares en contenedores de tierra.

El tratamiento de los héroes (Colén) y sus victimas (los arawaks) —la
sumisa aceptacién de la conquista y el asesinato en el nombre del progre-
so— es sélo un aspecto de una postura ante la historia que explica el pasa-
do desde el punto de vista de los gobernadores, los conquistadores, los di-
plomaéticos y los lideres. Es como s1 ellos —por ejemplo, Colén— merecieran
la aceptacién universal; como st ellos —los Padres Fundadores, Jackson,
Lincoln, Wilson, Roosevelt, Kennedy, los principales miembros del Con-
greso, los famosos jueces del Tribunal Supremo— representaran a toda la
naci6n. La pretensién es que realmente existe una cosa que se llama “Es-
tados Unidos”, que es presa a veces de conflictos y discusiones, pero que
fundamentalmente es una comunidad de gente de 1ntereses compartidos.
Es como s1 realmente hubiera un “interés nacional” representado por la
Constitucién, por la expansién territorial, por las leyes aprobadas por el
Congreso, las decisiones de los tribunales, el desarrollo del capitalismo, la
cultura de la educacién y los medios de comunicacién.

“La historia es la memoria de los estados”, escrib16 Henry Kissinger en
su primer libro, A World Restored, en ¢l que se dedic6 a contar la histona
de la Europa del siglo diecinueve desde el punto de vista de los lideres de
Austria e Inglaterra, ignorando a los millones que sufrieron las politicas de
sus estachstas Desde su punto de vista, la “paz” que tenfa Europa antes de
la Revolucién Francesa quedé “restaurada” por la diplomacia de unos
pocos lideres nacionales Pero para los obreros industriales de Inglaterra,
para los campesinos de Francia, para la gente de color en Asia y Africa,
para las mujeres y los mifios de todo el mundo —salvo los de clase acomo-
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dada— era un mundo de conquistas, violencia, hambre, explotacién —un

mundo no restaurado, sino desintegrado

M1 punto de vista, al contar la historia de los Estados Unidos, es dife-
rente no debemos aceptar la memoria de los estados como cosa propia Las
naciones no son comunidades y nunca lo fueron La historia de cualquier
pafs, s1 se presenta como si fuera la de una famiha, disimula terribles con-
flictos de 1ntereses (algo explosivo, casi siempre reprimudo) entre conquis-
tadores y conquistados, amos y esclavos, capitalistas y trabajadores, domi-
nadores y dominados por razones de raza y sexo Y en un mundo de con-
flictos, en un mundo de victimas y verdugos, la tarea de la gente pensante
debe ser —como sugirié Albert Camus— no situarse en el bando de los ver-

dugos

As{, en esa 1nevitable toma de partido que nace de la seleccién y ¢l su-
brayado de la histona, prefiero explicar la histonia del descubrimiento de
América desde el punto de vista de los arawaks, la de la Consutucién,
desde la posicién de los esclavos, la de Andrew Jackson, tal como lo verian
los cherokees, la de la Guerra Civil, tal como la vieron los irlandeses de
Nueva York, la de la Guerra de México, desde el punto de vista de los de-
sertores del ejército de Scott, la de la eclosidon del industrialismo, tal como
lo vieron las j6venes obreras de las fabricas textiles de Lowell, l1a de la Gue-
rra Hispano-Estadounidense vista por los cubanos, la de la conquista de
las Filipinas tal como la verian los soldados negros de Luzén, la de la Edad
de Oro, tal como la vieron los agricultores surefios, la de la I Guerra Mun-
dial, desde el punto de vista de los socialistas, y la de la Segunda vista por
los paafistas, la del New Deal de Roosevelt, tal como la vieron los negros
de Harlem, la del Imperio Americano de posguerra, desde el punto de vista
de los peones de Latinoamérica Y asf sucesivamente, dentro de los limites
que se le imponen a una sola persona, por mucho que él o ella se esfuer-
cen en “ver” la historia desde otros puntos de vista
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M linea no seré la de llorar por las vicumas y denunciar a sus verdu-
gos Esas ldgrimas, esa célera, proyectadas hacia el pasado, hacen mella en
nuestra cnergia moral actual Y las lineas no siempre son claras A largo
plazo, el opresor también es vicuma A corto plazo (y hasta ahora, la his-
toria humana sélo ha consistido e¢n plazos cortos), las vicumas, desespera-

das y marcadas por la cultura que les oprime, se ceban en otras victimas

No obstante, teniendo en cuenta estas complejidades, este libro con-
templard con escepticismo a los gobiernos y sus intentos, a través de la
poliuca y la cultura, de engatusar a la gente ordinaria en la inmensa tela-
rafla nacional, con el camelo del “interés comin” Intentaré no obwviar las
crueldades que las victimas se hacen unas a otras mientras las meten apre-
tujadas en los furgones del Sistema No quiero mitificarlas Pero si recuer-
do (echando mano de una pardfrasis aproximada) una declaracién que
una vez lefl “El grito de los pobres no siempre es justo, pero st no lo escuchas,

nunca sabrds lo que es la justicia”

No quiero 1nventar victorias para los movimientos populares Pero el
hecho de pensar que los escritos sobre historia tan sélo tienen como fina-
lidad recapitular los fallos que dominaron el pasado es convertr a los his-
toriadores en colaboradores de un ciclo interminable de derrotas Sila his-
toria tiene que ser creativa —para asi anticipar un posible futuro sin negar
el pasado~ deberia, creo yo, centrarse en las nuevas posibilidades basando-
se en el descubrimiento de esos episodios olvidados del pasado en los que,
aunque s6lo sea en breves pinceladas, la gente mostré una capacidad para
la resistencia, para la unidad, y, ocasionalmente, para la victoria Estoy su-
poniendo —o quizés tan sélo anhelando— que nuestro futuro se pueda en-
contrar en los furtivos momentos de compasién que hubo en el pasado

antes que en los densos siglos de guerra
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Esta es, expresada de la manera mds directa que sé, m1 actitud ante la
historia de los Estados Unidos Conviene que el lector lo sepa antes de pro-
seguir.

Lo que hizo Colén con los arawaks de las Islas Antillas, Cortés lo hizo
con los aztecas de México, Pizarro con los incas del Perd y los colonos 1n-
gleses de Virginia y Massachusetts con los indios powhatanos y pequotes

Parece ser que en los primitvos estados capitalistas de Europa hubo
verdadera locura por encontrar oro, esclavos y productos de la tierra para
pagar a los accionistas y obligacionistas de las expediciones, para financiar
las emergentes burocracias monarquicas de Europa Occidental, para pro-
moctonar el crecimiento de las nuevas economfas monetaristas que
surgfan del feudalismo y para participar en lo que Carlos Marx después
llamarfa “la acumulacién primitiva de capital” Estos fueron los violentos
mnicios de un sistema complejo de tecnologia, negocios, politica y cultura
que domunarfa el mundo durante cinco siglos

Jamestown, Virginia, la primera colonia permanente de los ingleses en
las Américas, se establec16 dentro del territorio de una confederacién india
hiderada por el jefe Powhatan Powhatan observé la colonizacién inglesa
de sus nierras, pero no atac$, mantentendo una posicién de calma Cuan-
do los ingleses sutrieron la hambruna del invierno de 1610, algunos se
acercaron a los indios para poder comer y no morirse Cuando llego el ve-
rano, el gobernador de la colonia envi6 un mensaje para pedirle a Powha-
tan que devolviera a los fugitivos Powhatan, segin la versién inglesa, res-
pondié con “respuestas nacidas del orgullo y del desdén” Asi que enviaron
soldados para “vengarse” Atacaron un poblado indio, mataron a quince o
dieciséis indios, quemaron sus casas, cortaron el trigo que cultivaban en las
inmediaciones del poblado, se llevaron en barcos a la reina de la tribu y a
sus hijos, y acabaron por urar los hyjos por la borda, “haciéndoles saltar la
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tapa de los sesos en el agua” A la reina se la llevaron para asesinarla a navaja-
z0s

Parece ser que doce afios después, los indios, alarmados por el creci-
miento de los poblados ingleses, intentaron eliminarlos de una vez por
todas Hicieron una incursién en la que masacraron a 347 hombres, muje-
res y nifios Desde entonces se declard una guerra sin cuartel.

Al no poder esclavizar a los indios, y no pudiendo convivir con ellos,
los ingleses decidieron exterminarlos Segin el historiador Edmund Mor-
an, “en el plazo de dos o tres afios desde la masacre, los ingleses habian ven-
gan,
gado varias veces todas las muertes de ese dia”

En ese primer afio de presencia del hombre blanco en Virginia (1607),
Powhatan habfa dirigido una peticién a John Smith Resulté ser proféuca
Se puede dudar de su autenticidad, pero se asemeja tanto a tantas declara-
clones 1ndias que s1 no se la puede considerar el borrador de esa primera
petici6én, por lo menos s lleva su mismo espiritu

He visto mortr a dos generaciones de mi gente  Conozco la diferencia
entre la paz y la guerra mejor que mingiin otro hombre de mi pais ¢Por qué
toman Uds por la fuerza lo que pudieran obtener por via pacifica’ ¢Por
que quieren destruir a los que les abastecen de alimentos? ¢Que pueden
ganar con la guerra? ¢Por qué nos tienen envidia? Estamos desarmados y
dispuestos a darles lo que piden si1 vienen en son de amistad No somos tan
1nocentes como para ignorar que es mucho mejor comer buena carne, dor-
mur tranquilamente, vivir en paz con nuestras esposas y nuestros hijos, retr-
nos y ser amables con los igleses, y comerciar para obtener su cobre y sus
hachas, que huir de ellos y malvivir en los frios bosques, comer bellotas, raf
ces y otras porquerias, y no poder comer nt dormur por la persecucién que su-
frimos

Cuando llegaron los primeros colonos a Nueva Inglaterra —los Prlgrim
Fathers— también se 1nstalaron en terntorio habitado por tribus indias, y no
en tierra deshabitada

25



Los indios pequote habitaban en lo que hoy es Connecticut del Sur y
Rhode Island Los puritanos los querian echar, codiciaban sus tierras

Asi empez6 la guerra con los pequotes Ocurrieron masacres en ambos
bandos Los ingleses desarrollaron una tictica guerrera que antes habifa
usado Cortés y que después reapareceria en el siglo veinte, incluso de
forma mds sistemética los ataques deliberados a los no—combatientes para
aterronzar al enemigo

Asi que los ingleses incendiaron los wigwams de los poblados William
Bradford, en su libro contemporineo, History of The Plymouth Plantation,
describe la incursién de John Mason en el poblado Pequote

Los que escaparon al fuego fueron muertos a espada, algunos murieron
a hachazos, y otros fueron atravesados con el espadin, y asi se dio buena
cuenta de ellos en poco trempo, y pocos lograron huir Se prensa que murie-
ron unos 400 esa vez Verles freir en la sartén resulté un terrible espectdcu-

lo

Un pie de pagina en el libro de Virgil Vogel, This land was ours (1972),
dice lo sigutente “La cantidad oficial de Pequotes que ahora quedan en Con-
necticut es de veintiuna personas”

Durante un tiempo, los ingleses lo intentaron con tdcticas més suaves
Pero después se decantaron por el exterminio La poblaci6n de 10 millones
de indios que vivia al norte de México al llegar Coldn se reduciria final-
mente a menos de un millén Enormes canuidades de indios mornirian de
las enfermedades que 1ntrodujo el hombre blanco

Detras de la invasi6n inglesa de Norteamérica, detrds de las masacres
de indios que realizaron, detrds de sus engafios y su brutalidad, yacfa ese
poderoso y especial impulso que nace en las civilizaciones y que se basa en
la propiedad privada Era un impulso moralmente ambiguo, la necesidad
de espacio, de tierras, era una auténtica necesidad humana Pero en condi-
clones de escasez, en una época barbara de la historia, marcada por la com-
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petencia, esta necesitdad humana se vefa traducida en la masacre de pue-
blos enteros

De Colén a Cortés, de Pizarro a los puritanos, <era toda esta sangria y
todo este engafio una necesidad para el progreso —desde el estado salvaje
hasta la civilizaci6n— de la raza humana?

S1 efectivamente hay que hacer sacrificios para el progreso de la huma-
nidad, ¢no resulta esencial atenerse al principio de que los mismos sacrifi-
cados deben tomar la decisi6n® Todos podemos decidir sacrificar algo pro-
p1o, pero ¢tenemos el derecho a echar en la pira mortuona a los hyjos de
los demds, o 1ncluso a nuestros propios hyos, en aras de un progreso que
no resulta n1 la mitad de claro o tangible que la enfermedad o la salud, la
vida o la muerte?

Mis alld de todo ello, ¢<cémo podemos estar seguros de que lo que se
destruyé fuese inferior? ¢Quiénes eran esas personas que aparecieron en la
playa y que llevaron a nado presentes para Colén y su tripulacién, que ob-
servaban mientras Cortés y Pizarro cabalgaban por su campifia y que aso-
maban sus cabezas por los bosques para ver los primeros colonos blancos
de Virginia y Massachusetts?

Colén les llamé “indios” porque calculé mal el tamafio de la erra En
este libro les llamamos “indios” con algo de precaucién porque demasia-
das veces ocurre que a los pueblos les toca apechugar con las etiquetas que
les han colgado sus conquistadores

Cuando llegé Colén habfa unos 75 mullones de personas ampliamente
repartidas por la enorme masa terrestre de las Américas, 25 de los cuales
estaban en América del Norte En consonancia con los diferentes entornos
de wuerras y clima, desarrollaron cientos de diferentes culturas tribales y
unas dos mil lenguas distintas Perfeccionaron el arte de la agricultura, y se
las apanaron para cultivar el maiz, que, al no crecer por si sélo, tiene que
ser plantado, cultivado, abonado, cosechado, descascarado y pelado Su 1n-
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genio les permit16 desarrollar una serie de verduras y frutas diferentes, asi

como los cacahuetes, el chocolate, el tabaco y el caucho

Los indigenas de América estaban inmersos en la gran revolucién agri-
cola que estaban experimentando otros pueblos de Asia, Europa y Africa

en ese mismo perfodo aproximado.

Mientras que muchas de las tribus retuvieron las costumbres de los ca-
zadores némadas y de los recolectores de altmentos en comunas errantes e
1gualitanas, otras empezaron a vivir en comunidades mds estables en sitios
mis provistos de alimentos, con poblaciones mayores, més divisién del tra-
bajo entre hombres y mujeres, més excedentes para alimentar a los jefes y
a los brujos, mds tiempo de ocio para las labores artisticas y sociales, y para

CONSIPUAT Casads,

Entre los Adirondacas y los Grandes Lagos, en lo que hoy en dia es
Pennsylvania y la parte superior de Nueva York, vivia la mis poderosa de
las tribus del noreste, la Liga de los Iroqueses. En los poblados iroqueses
la tierra era de propiedad compartida y se trabajaba en comin. Se cazaba

en equipo, y se dividian las presas entre los miembros del poblado.

En la sociedad de los iroqueses, las mujeres eran respetadas. Cuidaban
los cultivos y se encargaban de las cuestiones del poblado mientras los
hombres cazaban y pescaban. Como apunta Gary B. Nash en su fascinan-
te estudio de la Aménica primitiva, Red, Whte and Black, “asi se compartia
el poder entre sexos, y brillaba por su ausencia en la sociedad 1roquesa la 1dea

europea del predominio masculino y de la sumisién femenina”

Mientras que a los hyjos de la sociedad iroquesa se les ensefiaba el pa-
trimonto cultural de su pueblo y la solidaridad para con su tribu, también
se les ensefiaba a ser independientes y a no someterse a los abusos de la au-
toridad
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Todo esto contrastaba vivamente con los valores europeos que 1mpor-
taron los primeros colonos, una sociedad de ricos y pobres, controlada por
los sacerdotes, por los gobernadores, por las cabezas —~masculinas— de famai-

lia.
Gary Nash describe asi la cultura iroquesa

Antes de la llegada de los europeos, en los bosques del noreste no habia
leyes i ordenanzas, comisarios ni policias, jueces m jurados, juzgados ni
prisiones —nada de la parafernalia autoritaria de las sociedades europeas
Sin embargo, estaban firmemente establecidos los limites del comporta-
muento aceptable. A pesar de enorgullecerse del imdividuo auténomo, los
iroqueses mantenian un sentido estricto del bien y del mal ~ Se deshonraba
y se trataba con ostracismo al que robaba alimentos ajenos o se comportaba
de forma cobarde en la guerra, hasta que hubiera expiado sus malas accio-
nes y demostrado su purificacién moral a satisfaccrén de los demds.

Y no sélo se comportaban asf los 1rroqueses, sino también otras tribus

indigenas.

Colén y sus sucesores no aterrizaban en un desierto baldfo, sino que lo
hacian en un mundo que en algunas zonas estaba tan densamente pobla-
do como la misma Europa, donde la cultura era compleja, donde eran mis
igualitarias las relaciones humanas que en Europa, y donde las relaciones
entre hombres, mujeres, nifios y naturaleza quizds estaban mds noble-

mente concebidas que en ningin otro punto del globo.

Eran gentes sin lenguaje escrito, pero que tenfan sus propias leyes, su
poesia, su historia retenida en la memoria y transmitida de generacién en
generacién, con un vocabulario oral més complejo que el europeo y acom-
pafado con cantos, bailes y ceremonias dramaticas. Prestaban mucha aten-
c16n al desarrollo de la personalidad, la fuerza de la voluntad, la indepen-
dencia y la flexibilidad, la pasién y la potencia, a sus relaciones interperso-

nales y con la naturaleza.
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John Collier, un estudioso americano que convivié con los 1ndios en los
afios veinte y treinta en el suroeste americano, comenté de su espintu “St
pudiéramos adoptarlo nosotros, habria una tierra eternamente magotable y
una paz que duraria por los siglos de los siglos™.

Quizis haya un resquicio de romanticismo mitolégico en esa asevera-
c16n. Pero atin a expensas de la imperfeccié6n que conllevan los mitos, baste
para que nos haga cuestionar —en ese perfodo y en el nuestro— la excusa del
progreso que respalda el exterminio de las razas, y la costumbre de contar-
se la historia desde la éptica de los conquistadores y los lideres de la crvili-
zaci6n occidental.
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Capitulo 2

ESTABLECIENDO LA BARRERA RACIAL

No hay pafs en la historia mundial en el que el racismo haya tenido un
papel tan importante y durante tanto tiempo como en los Estados Unidos.
El problema de la “barrera racial” o color line —en palabras de WE.B Du
Bois— todavia colea. Y ¢l hecho de preguntar ¢Cémo empezé? O, dicho de
otra forma <¢Es posible que blancos y negros convivan sin odio? va mis

alld de una cuestidén de interés meramente histérico

S1 la historia puede ayudar a responder a estas preguntas, entonces los
mnicios de la esclavitud en Aménca del Norte —un continente donde pode-
mos 1dentificar la llegada de los primeros blancos y los primeros negros—

puede que nos proporcione algunas pistas.

En las colonias inglesas, la esclavitud pasé rdpidamente a ser una ins-
titucién estable, la relacién laboral normal entre negros y blancos. Junto a
ella se desarrollé ese sentimiento racial especial —sea odio, menosprecio,
piedad o paternalismo— que acompafaria la posicién inferior de los negros
en América durante los 350 afios siguientes —esa combinaci6n de rango 1n-

ferior y de pensamiento peyorativo que llamamos “racismo”.

Todas las experiencias que vivieron los primeros colonos blancos em-

pujaron y presionaron para que se produjera la esclavitud de los negros.
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Los virginianos de 1619 necesitaban desesperadamente mano de obra
para culavar suficiente comida como para sobrevivir Entre ellos estaban
los supervivientes del invierno de 1609-1610, el “aempo de hambruna” o
starving time, cuando, enloquecidos de hambre, erraban por los bosques en
busca de frutos secos y bayas, abrieron las tumbas para comerse los cadi-
veres, y murieron en masa hasta que, de quinientos colonos, tan sélo que-
daron sesenta

Los virginianos necesitaban mano de obra para culavar el trigo de la
subsistencia y el tabaco para la exportaci6n Acababan de enterarse de
c6émo se cultvaba el tabaco, y, en 1617, enviaron a Inglaterra el primer car
gamento Cuando vieron que, al 1gual que todos los narcéticos asociados
con la desaprobacién social, se vendia a buen precio, los agricultores,
tratdndose de algo tan provechoso, no hicieron demasiadas preguntas —a
pesar de llenarse la boca de rehigiosidad

No podian obligar a los indios a trabajar para ellos como habia hecho
Colén Los ingleses eran muchos menos y aunque pudiesen exterminar a
los indios con sus sofisticadas armas de tuego, a cambio se verian expues-
tos a las masacres indias No podian capturarlos y mantenerlos como es-
clavos, los indios eran duros, ingeniosos, desafiantes, y estaban tan adap-
tados a estos bosques como mal adaptados lo estaban los trasplantados 1n-

gleses

Puede que haya habido una especie de rabia frustrada respecto a su
propia inepttud en comparacién con la superioridad india para cuidarse y
que esto haya predispuesto a los virginianos a ser amos de los esclavos Ed-
mund Morgan 1magina su estado de 4nimo mientras escribe en su libro
American Slavery, American Freedom

St eras colono, sabias que tu tecnologia era superior a la de los mdios
Sabias que eras civilizado, y que ellos eran salvajes  Pero tu tecnologia su
pertor se habia mostrado insuficiente para extraer nada Los indios, en su
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aislamiento, se reian de tus metodos superiores y vivian de la tierra con mas
abundancia y con menos mano de obra que tii Y cuando tu propia genie
empezd a deseriar para vivir con ellos, resulté ser demasiado  Ast que ma-
taste a los indios, les torturaste, quemaste sus poblados, sus campos de trigo
Eso probaba rtu superionidad a pesar de tus fallos 'Y te despachaste 1gual con
cualquiera de los tuyos que haya sucumbido a su salvaze modo de vida Pero
aun asi, no cultivaste demasiado trigo

La respuesta estaba en los esclavos negros Era natural considerar a los
negros importados como esclavos, aunque la institucién de la esclavitud no
se regularfa n1 se legalizarfa hasta vanas décadas después En el afio 1619
ya se habfa transportado un millén de negros de Africa a América del Sur
y el Caribe, a las colonias portuguesas y espafiolas, para trabajar como es-
clavos Cincuenta afios antes del viaje de Colén, los portugueses llevaron
diez negros africanos a Lisboa, y asi empez6 el comercio regular de escla-
vos Los negros africanos ya llevaban cien afios con la euqueta de esclavos,
aunque al principio, con el ansia que habfa por contar con una fuente re-
gular de mano de obra, se les considerara como a objetos, como a cualquier
cosa menos como a esclavos

Como esclavos, los negros estaban indefensos, y eso hacfa mds facil su
captura Los indios estaban en su propias tierras Los blancos estaban en
su entorno cultural europeo A los negros se les habfa arrancado de su tie-
rra y de su entorno cultural Se les obligaba a vivir en una situacién en que
poco a poco quedaban exterminados sus hdbitos linguisticos, su torma de
vestir, sus tradiciones y sus relaciones familiares, sélo dejando los desechos
que los negros no perderfan por su extraordinaria perseverancia

¢Era inferior su cultura, y resultaba tan asequible a la destruccién?

A su manera, la civihizaci6n africana era tan avanzada como la europea
Segiin cémo, resultaba incluso mas admirable, pero también comportaba
crueldades, privilegios jerdrquicos y una predisposicién al sacrificio de
vidas humanas en aras de la religién o el beneficio matenal Era una civi-
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lizac16n de 100 millones de almas que usaba utensilios de hierro y que do-
minaba la agricultura Tenfa grandes aglomeraciones urbanas y podia alar-
dear de grandes logros en el arte de hacer tejidos, en la cerdmica y en la es-

cultura

Los exploradores europeos del siglo dieciséis quedaron impresionados
con los reinos africanos de Tombouctou y Mali, ya estables y organizados
en un tiempo en que los estados europeos justo empezaban a convertirse

en naciones modernas

Africa tenfa una especie de feudalismo, basado en la agricultura como
en Europa, con jerarquias de sefiores y vasallos Pero el feudalismo africa-
no no provenia, como en Europa, de las sociedades esclavistas de Grecia y
Roma, que habian destruido la antigua vida tribal En Africa, la vida tribal
todavia prosperaba, y algunos de sus mejores rasgos —un espintu comuni-
tario, méis generosidad en las leyes y los castigos— todavia subsistian Y de-
bido al hecho de que los sefiores carecfan de las armas que tenfan los eu-

ropeos, la obedienaia les resultaba mas dificil de conquistar

En Inglaterra, incluso en fechas tan tardias como 1740, a un nifio se le
podia ahorcar por robar un trapo de algodén Pero en ¢l Congo persistia la
vida comunal, la 1dea de la propiedad privada les resultaba extrafia, y se
castigaban los robos con multas o diferentes grados de servicud Una vez
un lider congoleiio, al saber de los cédigos legales portugueses, pregunté a
un portugués en plan burlén “¢Qué castigo hay en Portugal para el que pone

los pies en el suelo?”

En los estados africanos existia la esclavitud, y a veces los europeos ut-
lizaban este hecho para justificar su propio comercio de esclavos Pero, tal
como apunta Basil Davidson (The African Slave Trade), los “esclavos” de
Africa se asemejaban mas a los siervos de Europa —o sea, eran como la ma-

yoria de la poblacién de Europa Era una dura servitud, pero gozaban de
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derechos que no tenfan los esclavos llevados a América, y eran “del todo di-
»
Jerentes al ganado humano de los barcos negreros y las haciendas americands

La esclavitud africana carecia de dos de los elementos que hacfan de la
esclavitud americana la forma mis cruel de esclavitud de la historia el fre-
nesi de beneficio 1limitado que nace de la agricultura capitahista y la re-
ducci6n del esclavo a un rango infrahumano con la utilizaci6n del odio ra-
c1al, con esa impenitente clanidad basada en el color, donde ¢l blanco era
el amo y el negro el esclavo

De hecho, los negros de Africa se encontraban especialmente 1ndefen-
sos cuando se les desarraigaba porque provenian de una cultura estable, de
costumbres tribales y lazos familiares, de vida comunal y rituales tradicio-
nales Eran capturados en el interior (frecuentemente sus raptores eran ne-
gros que participaban en el comercio de esclavos), vendidos en la costa, y
metidos en corrales yunto con negros de otras tribus que a menudo habla-
ban en 1diomas diferentes

Al negro africano, las condiciones de captura y venta le confirmaban de
forma abrumadora su indefensién ante una fuerza superior Las marchas
hacia la costa a veces sobrepasaban los 1 500 kilémetros Las personas iban
cargadas con grilletes en el cuello y eran hostigadas por el latigo y el fusil
Eran marchas de la muerte, en las que morfan dos de cada cinco negros
En la costa cran recluidos en jaulas hasta su selecci6n y venta

Entonces los amontonaban en los barcos negreros, en espacios que casi
no superaban las dimensiones de un atatid Se les encadenaba en los fon-
dos oscuros y asquerosos de los barcos, y se ahogaban en la peste de sus
propios excrementos

En una ocasién, al oir un fuerte ruido que provenia de las bodegas
donde yacian encadenados los negros, los marineros abrieron las escotillas
y encontraron a los esclavos en diferentes estados de ahogo, muchos de
ellos muertos, unos habiendo matado a otros en sus desesperados 1ntentos
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de respirar. Los esclavos a menudo saltaban por la borda para ahogarse
antes que seguir sufriendo. Segiin un observador, la cubierta de una bode-
ga de un barco negrero estaba “tan cubierta de sangre y mucosa que parecia
un matadero”

En estas condiciones puede que murieran uno de cada tres negros
transportados por mar, pero las enormes ganancias (a menudo el doble de
la invers16n realizada en un viaje) hacfa que al negrero le resultase bene-
ficioso. Los negros, pues, eran amontonados en las bodegas como s1 fueran
pescado.

Los primeros en dominar el comercio de esclavos fueron los holande-
ses, y luego los ingleses. (En 1795, Liverpool ya tenia mds de cien barcos
negreros y controlaba la mitad de todo el comercio negrero de Europa.) Al-
gunos americanos de Nueva Inglaterra se apuntaron al negocio, y en 1637
el primer barco negrero americano, llamado Desire, zarp6 de Marblehead
Sus bodegas estaban divididas en cubiculos de sesenta centimetros por
ciento ochenta, con grilletes y barras para las piernas de los esclavos

En 1800 ya se habfan transportado entre 10 y 15 millones de negros
como esclavos a las Américas, quizds la tercera parte de los capturados 1ni-
cialmente en Africa Se estima que en esos siglos que consideramos el 1ni-
c1o de la arvilizacié6n occidental moderna, Africa perdié aproximadamente
50 millones de seres humanos. Unos morirfan y los otros serian converti-
dos en esclavos de los negreros y de los propietarios de haciendas de Euro-
pa Occidental y de América, en los paises considerados como los mds avan-
zados del mundo.

Con todos estos factores —la desesperada bisqueda de mano de obra
por parte de los colonos de Jameston, la imposibilidad de usar a los indios
y las dificultades que comportaba usar a los blancos, la disponibilidad de
los negros, ofrecidos en cantidades cada vez mayores por los 4vidos comer-
ciantes de carne humana, y con la sumisi6n de unos negros que habfan pa-
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sado por un infierno que, s1 no les habfa matado, tenfa que haberles deja-
do en un estado de total indefensién psiquica y fisica— ¢puede extrafar a
alguien que estos negros estuvieran maduros para ser esclavos?

En estas circunstancias, incluso si a algunos negros se les consideraba
como criados, ¢se tratarfa 1gual a los criados negros que a los criados blancos?

Las evidencias que emanan de los informes judiciales de la Virginia co-
lonial nos muestran que en 1630 se ordené que a un hombre blanco lla-
mado Hugh Davis “se le dieran unos buenos latigazos por abusar de s mismo
y ensuciar su cuerpo al yacer con un negro”. Diez afios después, seis criados
y “un negro del Sr. Reynolds” intentaron huir. Mientras que los blancos re-
cibieron penas menores, la pena para Emanuel el Negro fue que “rectbie-
se treinta latigazos y que se le marcase la letra ‘R’ en la meplla con un hierro,
y que trabajase un afio o mds con grilletes, segiin mande su amo”

Esta desigualdad de trato, esta combinacién cada vez mas desarrollada
de menosprecio y opresién, sentimiento y accién que llamamos “racismo”,
dera el resultado de una anupatia “natural” del blanco hacia el negro? 1
no se puede demostrar que el racismo sea natural, entonces serd que nace
de ciertas condiciones que estamos obligados a eliminar.

Todas las condiciones para negros y blancos en la América del siglo die-
cistete estaban claramente dirigidas hacia el antagonismo y los malos tra-
tos En tales condiciones, la m4s minima muestra de humanidad entre
razas podria considerarse una prueba de una tendencia humana basica
hacia el sentimiento comunitario

A pesar de las 1deas preconcebidas sobre lo negro, que en la lengua 1n-
glesa sugiere algo asi como “sucto” o “sintestro” (Diccronario Inglés de Ox-
ford), a pesar de la especial subordinaci6n de los negros en las Américas del
siglo diecisiete, hay evidencias de que ah{ donde blancos y negros com-
partian problemas en comin, un trabajo en comtin, o un amo enemigo
comin, se trataron entre si como 1guales.
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El origen del rdpido crecimiento de la esclavitud en las haciendas se
puede encontrar en algo que no es un rechazo racial natural, sino en que
el ndmero de blancos inmigrantes, fuesen libres o criados contratados (con
contratos de cuatro a siete afios) no era suficiente para satsfacer sus nece-
sidades. En 1700, ya habfa 6 000 esclavos en Virginia, lo que equivalia al
8,3% de la poblacién. En 1763 habia 170.000 esclavos, lo cual equivalia,
aproximadamente, a la mitad de la poblacién .

Desde el principio, los negros importados se resistieron a la esclavitud
en las condiciones mds dificiles, bajo pena de mutilaci6n o muerte Las 1n-
surrecciones organizadas fueron contadas Su negacién a la sumisién se
manifestaba méds a menudo con la huida Més frecuentes eran los sabota-
jes, las huelgas de brazos caidos y otras formas sutiles de resistencia que
afirmaban su dignidad como seres humanos aunque sélo fuese ante si mis-
mos y ante sus hermanos

Un estatuto virginiano de 1669 se referia a “la terquedad de muchos de
ellos” y en 1680 la Asamblea tomé nota de la celebracién de reuniones de
esclavos “bajo pretexto de fiestas y reyertas” que se consideraba como “una
consecuencia peligrosa”. En 1687, en el virginiano Northern Neck, se des-
cubrié un complot en el que los esclavos pretendian matar a todos los blan-
cos de la zona y escapar durante un funeral multutudinario

Los esclavos que habfan llegado mis recientemente y que todavia con-
servaban la herencia de su sociedad comunal tendfan a escapar por grupos.
Intentaban establecerse en poblados de fugitivos en el desierto o en la fron-
tera. En cambio los esclavos nacidos en América solian escaparse solos.
Con las habilidades que habfan aprendido en la hacienda, intentaban
arregldrselas como hombres libres.

En los periédicos coloniales ingleses, un informe de 1729 del teniente
gobernador de Virginia al Comité Britdnico del Comercio habla de la ma-

nera en que “unos negros, cerca de quince... hicieron un plan para escapar de
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su amo y establecerse en la fortaleza de las montaiias circundantes. Habian en-
contrado los medios con que provisionarse de armas y municion, y se llevaron
provisiones, ropa, mantas y herramientas de trabajo... Aunque esta intentona
ha quedado felizmente desbaratada, deberia de despertarnos a la necesidad de
tomar medidas efectivas . ”

En 1710, el gobernador Alexander Spotswood avis6 a la Asamblea de
Virginia con las siguientes palabras:

...la libertad lleva un gorro que, sin lengua, puede convocar a todos los
gue susprran por liberarse de los grilletes de la esclavitud y como tal, una mn-
surreccién seguramente traeria las consecuencias mds funestas Por lo tanto
creo que debemos prevenirnos contra ellos sin pérdida de tiempo, tanto me-
jorando nuestros sistemas defensiwos como introduciendo una ley que prohi-
ba las reuntones entre negros

Efectivamente, s1 tenemos en cuenta la dureza del castigo a los fugiti-
vos, el hecho de que tantos negros se escaparan debe tomarse como sefal
de un poderoso espirtu rebelde. Durante todo el siglo XVIIL, el c6digo vir-
giniano dc la esclavitud incluia lo sigumente

St se atrapa al esclavo . el juzgado del condado tendré competencias
para imponer castigos al esclavo en cuestion, bien sea por desmembramuen-
to o cualquier otra forma de castigo . que a su discrecion considerase ade-
cuado, para la reforma de tal incorregible esclavo, y para aterrorizar a los
demds de tales pricticas .

El miedo a las revueltas de esclavos parece haber sido un factor perma-
nente en la vida de las haciendas William Byrd, un rico negrero virginia-
no, escribié en 1736

Ya contamos con por lo menos 10 000 de estos hombres descendientes de
Ham, listos para portar armas, y su cantidad crece de dia en dia, tanto por
nacumtentos como por importacion. Y en el caso de que apareciese un hom-
bre de fortuna desesperada, pudiera ser que engendrase una guerra de escla-
vos con mds suerte que Catalin... para tefiir de sangre nuestros anchos rios.

39



Los amos de los esclavos desarrollaron un sistema complejo y podero-
so de control para mantener el abastecimiento de mano de obra y su estilo
de vida, un sistema tan sutl como rudo. Empleaban todas las artimafias
que usan las clases poderosas para mantener el poder y la nqueza en su
sitio

El sistema era psicolégico y fisico a la vez. A los esclavos se les enseifia-
ba lo que era la disciplina, y se les recordaba continuamente el concepto de
su propia inferioridad, de que habfan de “conocer su lugar”, de ver lo
negro como sefial de subordinacién, de tener miedo al poder del amo, de
aunar sus 1ntereses con los de él; destruyendo asi sus necesidades indivi-
duales. Para lograr esto se contaba con la disciplina del duro trabajo, la
ruptura de la famihia esclava, los efectos anestesiantes de la religién (que a
veces llevaba a lo que un negrero denominé “las grandes travesuras”), el
fomento de la desunién entre esclavos catalogindolos o bien como esclavos
de campo o bien como esclavos domésticos —algo mis privilegiados éstos—y
finalmente, la fuerza de la ley y el poder inmediato del capataz para recu-

rrir a los latigazos, quema, mutilacién o muerte de los esclavos

A pesar de todo, habia rebeliones —no muchas, pero si las suficientes

como para crear un miedo persistente entre los colonos blancos.

Una carta enviada a Londres desde Carolina del Sur en 1720 contiene

la siguiente informacién.

Acto segurdo os he de informar que dltimamente se ha sabido de un
complot demonitaco y salvaje de los negros que pretendian asesinar a toda la
gente blanca del pais para entonces tomar Charles Town por la fuerza Pero
Daros quiso que se descubriera y muchos fueron capturados, algunos quema-
dos en la hoguera, otros ahorcados y los demds expulsados del territorio

Herbert Aptheker, que realizé un estudio en profundidad sobre la re-

sistencia de los esclavos en América del Norte para su libro American Negro
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Slave Revolts, encontré unos 250 casos en que habian intervenido un mi-
nimo de diez esclavos en casos de revuelta o conspiracién.

De vez en cuando estaban involucrados blancos en los movimientos de
resistencia de los esclavos En 1663, una fecha muy temprana, criados
blancos contratados y esclavos negros del condado de Gloucester en Virgi-
nia conspiraron para rebelarse y ganar su libertad. Hubo un chivatazo, y el
episodio acabé en ejecuciones.

En Nueva York, en 1741, habia diez mil blancos en la ciudad y dos mil
esclavos negros. El invierno habfa sido duro y los pobres —esclavos y hom-
bres libres— habian sufrido mucho. Cuando se declararon una serie de 1n-
cendios, se acusé a blancos y negros de conspirar conjuntamente. Se pro-
dujo una reaccié6n de histeria colectiva en contra de los acusados. Después
de un juicio lleno de confesiones forzadas y las terribles acusaciones de los
chivatos, ejecutaron a dos hombres blancos y a dos mujeres del mismo
color, ahorcaron a dieciocho esclavos y quemaron a trece més en la hoguera.

S6lo habia un temor més profundo que ¢l temor a la rebeli6n negra en
las nuevas colonias americanas. El temor a que los blancos descontentos se
unieran a los esclavos negros para derrocar el orden existente En los pri-
meros tiempos de la esclavitud y antes de que el racismo se hubiera atrin-
cherado como actitud mental, mientras a los criados blancos contratados se
les trataba 1gual de mal que a los esclavos negros, existia la posibilidad de
esa cooperacion.

Por lo tanto se tomaron medidas en ese sentido. En aproximadamente
el mismo periodo que la Asamblea de Virginia aprobaba los cédigos para
la esclavitud, con su disciplina y sus castigos, Edmund Morgan escribia-

Habiendo proclamado la clase dirigente virginiana que todos los hom-
bres blancos eran superiores a los negros, acto seguido ofrecid a sus inferio-
res sociales (pero blancos) ciertos beneficios que antes se les habian negado.
En 1705 se aprobd una ley que obligaba a los amos a dar 350 kilos de maiz,
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treinta chelines y un fusil a los criados blancos cuando vencian sus contra-
tos, muentras que las mugeres recibian 500 kilos de maiz y cuarenta chelines
A los ciiados recién liberados se les daba, ademds, 50 acies de terreno

Morgan concluye “Una vez que el pequefio colono se sintié menos pre-
stonado por los impuestos y empezd a prosperar un poco, se volvid menos nes-
table, menos peligroso, mds respetable. Empezé a ver a su vecino mayor no
COMO un extorsionista SIN0 como un protector poderoso de sus intereses comu-

”»

nes .

Ahora se nos aparece una compleja telaraiia de hilos histéricos para en-
redar a los negros en el mundo de la esclavitud en América: la desespera-
c16n de los colonos hambrientos, la especial indefensién del africano desa-
rraigado, el poderoso incentivo del beneficio para el negrero y el colono, la
tentac16n del rango superior para los blancos pobres, los controles comple-
jos contra la huida y la rebelién, el castigo legal y social del colaboracio-
nismo entre negro y blanco.

Hay que 1nsistir en que los elementos de esta telarafia son histéricos,
no “naturales”. Esto no significa que se puedan desenmarafiar n1 desman-
telar con facilidad. S6lo quiere decir que existe la posibilidad de algo dife-
rente, en condiciones histéricas que todavia no se han dado Y una de estas
condiciones seria la ehiminacién de esa explotacion de clase que ha hecho
que el blanco pobre aspire a pequeias subidas de rango social, cosa que ha
impedido la necesania unidad entre negro y blanco para la rebelién con-
junta y la reconstruccién.

En el afio 1700, aproximadamente, la Casa de Diputados de Virgima
declaraba

Los criados cristianos de este pais son en gran parte gente de la peor ca-
lasia de Europa. Y como se han importado tales cantidades de orrundos de
Irlanda y otras naciones, de los cuales muchos han servido como soldados en
las dltimas guerras, en nuestras actuales circunstancias apenas podemas go-
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bernarlos, y st se les armara y tuvieran la ocasién de unirse a través de un
llamamiento, tenemos fundadas razones para pensar que pudieran rebelar-
se

Era una especie de conciencia de clase, de miedo de clase En la primi-
tiva Virginia, y en las demds colonias, estaban pasando cosas que asi lo
atestiguaban.
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Capitulo 3

GENTE DE LA PEOR CALANA

En 1676, setenta anos después de la fundacién de Virginia y cien afios
antes de que liderara la Revolucién Americana, la colonia se enfrentaba a
una rebelién en la que se habfan unido colonos fronterizos blancos, escla-
vos y cnados, era rebelién tan amenazante que el gobernador tuvo que
huir de una Jamestown —la capital- envuelta en llamas Inglaterra decidié
enviar mil soldados del otro extremo del Atldntico con la esperanza de res-
tablecer la paz entre los cuarenta mil colonos Esta fue la rebehién de
Bacon Después de la represién del levantamiento, la muerte de su lider
—Nathantel Bacon—y el ahorcamiento de sus colaboradores, un informe de
la Comisién Real describi6 a Bacon de esta forma

Sedujo a la gente mas vulgar e 1gnorante para que le creyera (dos ter
ceras partes de la gente del condado son de ese pelaje), y asi todos sus cora-
zones y sus esperanzas estaban puestos en Bacon Acto seguido acusé al Go-
bernador de negligencia y maldad, de traicion e incapacidad, 11ldé de injus
tos y opresivos las leyes y los impuestos e hizo un llamamzento sobre la ne-
cesidad que habia de cambio

La Rebeli6n de Bacon empezé con un conflicto sobre la manera en que
se habfa de tratar a los indios, que estaban cerca, en la frontera occidental,
stempre en actitud amenazante Los blancos que no habfan sido tomados

en cuenta en el momento del reparto oficial de enormes porciones de tie-
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rra en las proximidades de Jamestown, se habian desplazado hacia el oeste
para encontrar nuevas tierras, pero ahf habfan topado con los indios <¢Es-
taban resentidos esos virginianos de la zona fronteriza con el hecho de que
los politicastros y la aristocracia terrateniente que controlaban el gobierno
colonial en Jamestown les hubieran empujado hacia el oeste y el territorio
indio, para luego mostrarse remisos a la hora de luchar contra esos indios?
Eso podria explicar la naturaleza de su rebelién, que no se puede clasificar
a la ligera n1 de anui-anistocrdtica, nt de ant-1ndia, porque era ambas cosas
a la vez.

¢Se mostraban mis concihadores el gobernador William Berkeley y su
cuadrilla de Jamestown con los indios (sedujeron a varios para que les hi-
cieran de espias y aliados) ahora que habfan monopolizado los ya desarro-
llados ternitorios del este virginiano® El frenesi del gobierno para suprimir
la rebelién parecia tener un doble mouvo el desarrollo de una politica res-
pecto a los indios que les dividiera para su mejor control, y el hecho de en-
sefiar a los blancos pobres de Virgima que la rebelién no llevaba a ningu-
na parte Esto lo consigui6 con un alarde de fuerzas superiores, con la pe-
ncién de tropas de la mismisima Inglaterra, y con los ahorcamientos en

masa

Corrian tiempos dificiles en 1676 “Habia auténtica angustia social, po-
breza de verdad  Todus las fuentes contemporaneas hablan del hecho de que la
gran masa vwia en condiciones econdmicas muy dificiles” | escribm6é Wilcomb
Washburn, un estudioso que ha hecho un trabajo exhaustivo sobre la Re-
belién de Bacon basindose en el estudio de la documentacién colonial
britdnica

Bacon tenfa un buen pedazo de tierra, y probablemente sentia més en-
tusiasmo por la matanza de indios que por el alivio de las necesidades de
los pobres Pero se convirtié en un simbolo del resentimiento masivo con-

tra el establishment virgimano, y tue elegido para la Casa de Diputados en
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la primavera de 1676. Cuando 1nsistié en la organizacién de destacamen-
tos armados para luchar contra los indios, fuera del control oficial, Berke-
ley le acusé de rebeldia y lo hizo apresar, con lo cual dos mil virginianos
entraron en Jamestown para prestarle su apoyo. Berkeley solté a Bacon a
cambio de pedir perdén, pero Bacon marché, junto a sus milicianos, y em-
pezd a atacar a los indios.

“La Declaracién del Pueblo”, redactada por Bacon en julio de 1676,
muestra una mezcla de resentumiento populista contra los ricos y de odio
fronterizo hacia los indios. Acusaba a la administracién de Berkeley de 1n-
fligir impuestos 1njustos, de nombrar “a dedo” a los altos cargos, de mono-
polizar el comercio de castores y de no proteger a los agricultores occiden-
tales de los indios

Pero en otofio, Bacon —~que entonces tenfa vetntinueve afios— enfermé
y muné, porque —en palabras de un contemporineo suyo— “montones de
malos bichos habitaban en su cuerpo”.

Después de aquello la rebelién no duré mucho. Una nave provista de
treinta cafiones empezé a recorrer ¢l rio York, convirtiéndose asi en el ga-
rante del orden. Su capitdn, Thomas Grantham, usé la fuerza y el engafio
para desarmar a las dlumas huestes rebeldes. Al llegar a la principal guar-
nici6n de los rebeldes, se encontré con cuatrocientos ingleses y negros ar-
mados, una mezcla de hombres libres, criados y esclavos Prometé el
perdén para todos y la concesién de libertad a los esclavos y criados, pero
cuando embarcaron en la nave, los apunté con sus grandes cafiones, los de-
sarmé, y, finalmente, entregé a los esclavos y a los criados a sus amos. Las
restantes guarniciones fueron vencidas de una en una. Veinutrés lideres re-
beldes fueron ahorcados.

En Virgima habia una compleja cadena de opresién. Los poblados 1n-
dios eran saqueados por los blancos de la frontera, que a su vez padecian
los impuestos y el control de la élite de Jamestown. Y toda la colonia era
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explotada por Inglaterra, que compraba ¢l tabaco de los colonos al precio
que ella dictaba y que para el rey suponian 100.000 libras anuales

Segtn el testimonio del propio gobernador, la rebelién contra €l conta-
ba con el abrumador apoyo de la poblacién virginiana. Un miembro de su
Consejo informé de que la desercién era “casi general”, y la atribuy6 a las
“perversas disposiciones de algunas personas de actitud temeraria” que tenian
“la vana esperanza de sustraer el pais al control de Su Majestad y de apoderar-
se de él”. Otro miembro del Consejo del Gobernador, Richard Lee, apunté
que la Rebelién de Bacon se habia producido por ¢l tema de la politica
india. Pero las “arduas inclinaciones de la multizud” en favor de Bacon se
debfan, decia, a las esperanzas que tenian de “equipararse”.

“Equipararse”' queria dectr, ssmplemente, redistribuir equitativamen-
te la riqueza El espintu de la “equiparacién” cra el trasfondo de nume-
rosisimas acciones protagonizadas por los blancos pobres contra los ricos
en todas las colonias inglesas durante el siglo y medio que precede a la Re-

voluci6n.

Los criados que se unieron a la Rebelién de Bacon formaban parte de
una extensa subclase de blancos muy pobres que llegaban a las colonias
norteamericanas desde las ciudades europeas y cuyos gobiernos anhelaban
su marcha. En Inglaterra, el desarrollo del comercio y del capitalismo en
los siglos XVI y XVII, mis el cercado de las tierras para la produccién de
lana, llenaron las ciudades de vagabundos A parur del reinado de Isabel,
se introdujeron leyes para castigarlos, encerrarlos en talleres de trabajos
forzados o deportarlos

En los siglos XVII y XVIII, a causa del exilio forzado, los engafios, las
promesas, las mentiras y secuestros, umdo a la necesidad urgente de esca-
par de las condiciones de vida en su pafs natal, los pobres que buscaban un

1 "Letellmy” en ingles (Ndel T )
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pasaje a América se convirtieron en fuente de ingresos para negociantes,

comerciantes, capitanes de navio, y, finalmente, para sus amos de América

Después de firmar contratos en los que los inmigrantes aceptaban el
pago de su pasaje a cambio de trabajar cinco o sicte afios para el amo, a me-
nudo se les llevaba a la prisién hasta que zarpase el barco Asi no se esca
paban En el afio 1619, la Casa de los Diputados de Virginia, nacida ese
afio como primera asamblea representativa de América (también fue el afio
de las primeras importaciones de esclavos negros), se encargé de estipular
el registro y el cumplimiento de los contratos entre criados y amos. Como
en todo contrato entre poderes desiguales, aunque en la documentaci6n las
partes aparecieran como 1guales, el cumplimiento resultaba mucho mis

facil para el amo que para el cniado

El viaje a América duraba ocho, diez o doce semanas, y los criados eran
amontonados en los barcos con el mismo afin por conseguir beneficios
que regia a los barcos negreros S1 el iempo era malo, y el viaje duraba de-
masiado, se quedaban sin comida Gotlieb Mittelberger, un misico que

viaj6 de Alemania a América en 1750, escribi16 acerca del viaje

Durante el viage el barco se ve asediado por terribles sefiales de afliccion
—pestes humos, horrores, vématos, diferentes modalidades de mareo, fiebres
disenteria, dolores de cabeza, calor, estrefivmiento, furunculos, escorbuto,
cdncer, podredumbre bucal, y otras penalidades— todas ellas causadas por
estar la comida pasada y demasiado salada, especialmente la carne, asi como
por el estado malo y sucto del agua  Afiadan a esto la escasez de comida, el
hambre la sed, la escarcha, el calor la humedad, el miedo la misera, la ve
Jacion los lamentos y otros problemas A bordo de nuesiro barco, un dia
que tuvimos una gran tormenta, habia una mujer que debia dar a luz, pero
que en esas condiciones no podia Pues la echaron al mar por una de las es-

cotillas

48

A los criados contratados se les compraba y vend{a como a los esclavos
Un anuncio aparecido en el Virginia Gazerte, el 28 de marzo de 1771, re-

zaba asi

Acaba de llegar en Leedstown el barco Justitia, con cerca de cien cria
dos sanos, hombres, mujeres y nifios  La venta empezard el martes 2 de
Abril

En contraste con las descripciones optimistas de las condiciones de vida
—supuestamente mejores en América— hay que referirse a muchas otras,
como la contenida en una carta de un inmigrante en América “El que esté
bien en Eusopa hard bren en quedarse ahi Aqui hay miseria y afliccién, como
en todas partes, y para ciertas personas y condiciones, incomparablemente mds
que en Europa”

Los azotes y los latigazos eran frecuentes Las criadas sufrfan violaciones

En Virginia, en la década de 1660 a 1670, un amo fue acusado de vio-
lar a dos criadas También se sabfa que azotaba a su propia mujer y a sus
hyos, habia dado latigazos a otro criado, y lo habfa encadenado hasta que
murié El tnbunal regafié al amo, pero fue absuelto de los cargos de viola-
c16n a pesar de lo evidente de las pruebas

El amo 1ntentaba controlar por completo la vida sexual de los criados
Le interesaba impedir que las criadas se casaran o tuvieran relaciones se-
xuales porque los embarazos interferian con el trabajo Benjamin Franklhin,
que firmaba con el seudénimo Poor Richard (pobre Ricardo), dio su conse-
jo a los lectores en 1736 “Que su criada sea fiel, fuerte y domesticada”

A veces los criados organizaban rebeliones, pero no se produjeron en el
continente las conspiraciones a gran escala que existieron, por ejemplo, en
la 1sla de Barbados en las Anullas

A pesar de la escasez de las rebeliones de criados, siempre existia la
amenaza, y los amos tenfan miedo Después de la Rebelién de Bacon, per-
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manecteron en Virginia dos compafifas para prevenir futuros problemas.
Su presencia fue justificada en un 1nforme dirigido a la Diputacién del Co-
mercio y de las Colonias (Lords of Commerce and Plantation). Decia
“Hoy en dia Virgima es pobre y estd mds poblada que nunca. Hay mucho
miedo a un levantamiento de los criados, debido a sus severas carencias 'y su

falta de ropa, puede que saqueen los almacenes y los navios™.

La huida resultaba mis facil que la rebelién. Richard Morrs ha reali-
zado una inspeccién de la prensa colonial del siglo XVIII ¢ informa en su
libro Government and Labor in Early América “*Los criados blancos protago-
nizaron miltiples casos de hurda en masa en las colomas surefias... El ambien-

te de la Virginia del siglo XVII estaba cargado de conspiraciones y rumores de
tntentos de huda por parte de los criados”

El mecanismo de control era muy elaborado. Los extrafios tenfan que
mostrar pasaportes o certificados para demostrar que eran hombres libres
Habia acuerdos entre colonias para la extradicién de cnados fugitivos.
Estos llegaron a ser la base de la clausula de la Constitucién estadouni-
dense que estipula que las personas “empleadas en el servicio o en el traba-
jo en un Estado. y que escaparan a otro. . serdn devueltas. .”

A veces los cniados se declaraban en huelga En 1663, un amo de Mary-
land se quej6 al Tribunal Provincial diciendo que sus criados “se habian ne-
gado de forma premeditada y firme, a hacer sus labores ordinarias”. Los cria-
dos respondieron que sélo se les ahmentaba con “alubias y pan” y que es-

taban “tan endebles que no podemos realizar el trabajo que nos manda”. E)
juez les condend a recibir treinta latigazos

Mis de la mitad de los colonos que llegaron a las costas norteamenica-
nas en el periodo colonial lo hicieron en condicién de cniados. En el siglo
XVII fueron mayoritaniamente 1ngleses, irlandeses y alemanes en el XVIIIL,

Con el uempo, al huir en busca de la libertad o al acabar sus contratos, tue-

<3

ron reemplazados cada vez mas por esclavos. No obstante, en 1755, los
criados blancos todavia representaban el 10% de la poblacién de Maryland

¢Qué ocurria con estos criados cuando ganaban su hibertad? Hay ver-
siones optimistas que hablan de su ascensién a la prosperidad, llegando a
ser terratenientes y figuras destacadas. Pero Abbott Smith, después de un
minucioso estudio (Colonists in Bondage), llega a la conclusién que la so-
credad colomal “no era democrdtica y nada 1gualitaria, estaba dominada por
hombres que tenfan suficiente dinero como para conseguir que otros hombres
trabajaran para ellos” Ademas, “pocos de estos hombres eran descendientes de

criados contratados, y cast ninguno habia pertenecido él mismo a esta clase”.

Parece claro que las barreras de clase se fueron endureciendo durante
el periodo colonial, la distincién entre rico y pobre se agudizé. En 1700 ya
habia cincuenta familias ricas en Virginia, con una riqueza equivalente a
50.000 libras (una suma inmensa en ese tempo). Vivian del trabajo de los
esclavos negros y de los criados blancos, tenfan la propiedad de las hacien-
das, figuraban en el Consejo del Gobernador, y ejercian de magistrados en
el yjuzgado local En Maryland, los colonos eran gobernados por un pro-
pietario al cual el rey inglés habfa concedido el control total de la colonia
Entre 1650 y 1689 hubo cinco conatos de revuelta contra el propietario.

El estudio de Carl Bridenbaugh sobre las ciudades colonmales, Citzes in

The Wilderness, revela un sistema de clase absolutamente patente. En-
contré que:

Los lideres del Boston prumitiwvo eran caballeros de grandes fortunas
quienes, en asocracin con la iglesia, buscaban la reproduccién en América
de las relaciones socrales de la Madre Patria

En 1630, en los albores de la colonia de la bahia de Massachusetts, el
gobernador, John Winthrop, habia definido asi la filosoffa de los gober-
nantes “ .en todas las épocas, algunos deben ser ricos, otros pobres, algunos
elevados y eminentes en poder y dignidad, otros de condicion baja y sumisa”.
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Los comerciantes ricos construyeron manstones, la gente “distinguida”
viajaba en carruajes o en sillas de manos, se hacia pintar el retrato, lleva-
ban pelucas y se saciaban de buena comida y vino de Madeira. En 1678
llegd una peticién de la crudad de Deerfield al Tribunal General de Mas-
sachusetts “Quuzd les complacerd saber que lo més selecto del territorio, la
mejor tierra, el mejor emplazanmento al tratarse del mismo centro de la pobla-
c16n, y en lo referente a la cantidad, casi la mitad pertenece a ocho o nueve pro-
pretarios...”

Nueva York era en el perfodo colonial como un reino feudal Los ho-
landeses habfan establecido un sistema de alquileres a lo largo del rio
Hudson, con enormes fincas, donde los barones controlaban por completo
la vida de los arrendatarios En 1689, muchas de las quejas de los pobres
estuvieron presentes en la revuelta campesina de Jacob Leisler y su grupo
Pero Leisler fue ahorcado, y la parcelaci6n de las enormes fincas continué.
Bajo el mandato del Gobernador Benjamin Fletcher, se concedi6 el 75%
del ternitorio de Nueva York a unas treinta personas, y el gobernador regalé
medio millén de acres a un amigo 4 cambio de un alquiler simbéhico de 30
chelines.

En 1700 los mayordomos eclesidsticos de la ctudad de Nueva York pi-
dieron fondos del consejo comin porque “los grizos de los pobres y desvali-
dos —por su falta de alimentos— son muy hirientes”. En la década de 1730 a
1740, empez6 a aumentar la demanda de instituciones para recluir a los
“muchos mendigos que se permite vagar a drario por las calles”.

En 1737, una carta aparecida en el Journal neoyorquino de Peter Zen-
ger, describia al pobre muchacho callejero de Nueva York como “un objeto
de forma humana, medio muerto de hambre y frio, con ropa gastada en los
codos y las rodillas, pelos de punta... De cuatro a catorce afios, aproximada-
mente, pasan sus dias en la calle... entonces les cogen de aprendices durante

cuatro, ctnco o seis anios...”
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En el siglo XVIII las colontas crecieron deprisa. A los colonos ingleses
se les unieron escoceses, irlandeses y alemanes. Los esclavos negros llega-
ban en tromba; en 1690 equivalian al 8% de la poblacién, y al 21% en 1770.
En 1700 la poblacién de las colonias ascendia a 250.000 habitantes, y en
1760 a 1 600 000 La agnicultura estaba en expansién. También la industra
a pequeiia escala, el cabotaje y el comercio Las grandes ciudades —Boston,
Nueva York, Filadelfia, Charleston— doblaban y triplicaban sus poblacio-

nes.

A pesar de todo este crecimiento, era la clase dirgente la que recibfa la
mayor parte de los beneficios y la que monopolizaba el poder politco. En
el Boston de 1770, una élite compuesta por el 1% de los terratenientes acu-
mulaba el 44% de la nqueza.

En todas partes los pobres tenian que luchar por sobrevivir y por evitar
la congelacién en 1nvierno. En la década de 1730 a 1740 todas las crudades
construyeron astlos , y no sélo para ancianos, viudas, discapacitados y
huérfanos, sino para desempleados, veteranos de guerra y nuevos inmt-
grantes. A mediados de siglo, el asilo municipal de Nueva York, que tenfa
una capacidad para cien pobres, albergaba ya a cuatrocientos Un ciudada-
no de Filadelfia escribi6 en 1748. “Resulta sorprendente el aumento que ha
habido en la cantidad de mendigos en la ciudad este 1nvierno”. En 1757, las
autoridades de Boston hablaban de “una gran cantidad de pobres. . que a

duras penas pueden consegutr un poco de pan diario para ellos y sus familias”.

Las colomas, segln parece, eran sociedades compuestas por clases en
conflicto —-un hecho que oculta el énfasis que ponen las historias tradicio-
nales en la pugna externa contra Inglaterra y la unidad de los colonos en
la Revolucién. Por lo tanto, el pafs no “nacié libre”, sino que nacié esclavo
y libre, criado y amo, arrendatario y terrateniente, pobre y rico. En conse-
cuencia, las autoridades politicas tenfan que actuar a menudo “de forma

rutdosa y, a veces, violenta”, segtin Gary Nash “Los brotes de disturbios mar-
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caron el diltimo cuarto del siglo diecisiete, derrocando los gobiernos establect-
dos de Massachusetts, Nueva York, Maryland, Virginia y Carolina del Norte”.

Los trabajadores blancos libres tenfan una situacién mejor que los es-

clavos y los criados, pero todavia les escocia el trato 1njusto que recibian de
las clases dinigentes.

En 1713, una falta severa de alimentos en Boston provocé la alarma de
la gente influyente de la ciudad en la Asamblea General de Massachusetts.
Decian que la “amenazadora escasez de alimentos” habia desembocado en
unos precios tan extravagantes, “que las necesidades de los pobres en el n-
vierno que se avecina serdn acuciantes” Andrew Belcher, un comerciante
rico, exportaba grano al Caribe porque ¢l beneficio que ahi sacaba era
mayor. El 19 de mayo doscientas personas se manifestaron en el parque de
Boston Atacaron los navios de Belcher, irrumpieron en sus almacenes en

busca de grano, y mataron a tiros al teniente gobernador cuando intenté
1ntervenir.

Entre 1730 y 1740, 1a gente de Boston protestd por los altos precios im-
puestos por los comerciantes y destrozé el mercado pablico de Dock Squa-
re. Al mismo tiempo —y tal como lo reflejé un critico autor conservador—
“murmuraban contra el Gobierno y la gente rica”. No se arresté a nadie, des-
pués de que los manifestantes avisaran de que cualquier arresto provocaria
“la respuesta de quinientos hombres comyurados” que destrozarfan cualquier
mercado creado para el beneficio de los comerciantes ricos

Los ciudadanos de Boston también se manifestaron contra el recluta-
miento forzoso que se llevaba a los hombres para ¢l servicio naval Rodea-
ron la casa del gobernador, golpearon al sheriff, encerraron a su avudante y
tomaron por la fuerza la casa donde se reunfa el Tribunal General. Cuan-
do se ordend a la milicia que redujera a los mamifestantes, ésta no salig, y
el gobernador tuvo que huir La multutud fue condenada por un grupo de
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comerciantes, que la uldé de “asamblea violenta y tumultuosa de marineros
extranjeros, criados, negros y otra gente de la peor calafia”.

Entre 1740 y 1750, los campesinos de Nueva Jersey que ocupaban y se
disputaban terrenos con los terratenientes se rebelaron cuando se les exigié
¢l pago de alquileres. En 1745 Samuel Baldwin, que llevaba afios viviendo
en un terreno cuyo titulo 1ndio le conferfa la propiedad del mismo, fue
arrestado, acusado de impago de alquiler al propietario y encarcelado en la
prision de Newark. Un contemporaneo describié lo que pasé entonces
“La gente de a pie, pensando que los propietarios pretendian arrunarlos. . fue
a la prisién, abrid las puertas y sacé a Baldwin”.

Durante este perfodo, Inglaterra estaba luchando en varias guerras (la
Guerra de la Reina Ana en los primeros afios del siglo XVIII, la Guerra del
Rey Jorge en la década de 1730 a 1740). Algunos comerciantes acumularon
grandes fortunas en estas guerras, pero para la mayoria de la gente conlle-
vaban impuestos mis altos, desempleo, pobreza. Un panfletista anénimo
de Massachusetts describié con 1ra la situacién tras la Guerra del Rey
Jorge “La pobreza y el descontento se hacen patentes en todas las caras (ex-
cepro las finas caras de los ricos) y en todas las lenguas”. Hablé de unos pocos
hombres, alimentados por “la codicia del poder, la codicia de la fama”™ y “la
codicia del dinero”, que se ennquecieron durante la guerra. “¢A quién puede
extraiiar que tales hombres puedan construir navios y casas, comprar haciendas,
arreglar sus carruajes y sus carros, vy con todos los lujos, comprarse la fama,

los puestos de honor?” Los tld6 de “aves de presa, enemigos de toda comunt-
dad —dondequiera que vivan”.

En 1747 hubo una revuelta contra el reclutamiento forzoso de marnne-
ros en Boston. L.a muchedumbre arremet16 contra Thomas Hutchison, un
comerciante rico y oficial colonial que habia prestado su apoyo al gober-
nador para sofocar los disturbios, y que también disefié un plan financie-
ro para Massachusetts que parecia discriminar a los pobres. La casa de
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Hutchison ardié6 misteriosamente y se junté una mulatud en la calle que
le insultaba y gritaba “iQue se queme!”

En los afios de la crists revolucionaria, en la década de 1760 a 1770, la
élite rica que controlaba las colomas britdnicas del continente americano
ya tenfa 150 afios de experiencia Habia aprendido los principios del
mando Tenia varios temores, pero la verdad es que habia desarrollado tic-

ticas para confrontarse con aquellos a quienes temfan

Ademais del problema de la hostlidad 1ndia y el peligro de las revueltas
de esclavos, la élite colomal tenfa que vérselas con la 1ra clasista de los
blancos pobres —los criados, los arrendatarios, los pobres de las ciudades,
los sintierra, los pagadores de impuestos, los soldados y los marineros Al
cumplir las colonias los cien afios y al acercarse el ecuador del siglo XVIIT,
a medida que se abrfa la brecha entre ricos y pobres, al aumentar la vio-

lencia y la amenaza de violencia, el problema del control se hacfa cada vez
mds grave

¢Qué 1ba a pasar st se unian diferentes grupos odiados —los 1nd1os, los
esclavos, los blancos pobres? Incluso antes de que hubiera tantos negros,
en el siglo XVII habia —en palabras de Abbott Smith— “un temor real de que

los criados se umeran a los negros o a los indios para imponerse al reductdo
grupo de los amos”.

La Rebelién de Bacon resulté instructiva era muy peligroso conciliar
una poblacién india en decadencia a expensas de causar las 1ras de una co-
alicién de colonos fronterizos Era mejor declarar la guerra a los indios,
ganar el apoyo de los blancos y desbaratar cualquier posibihdad de en-
frentamiento de clase a base de enfrentar a los blancos pobres con los in-

dios Asf se aseguraba una mayor seguridad para la élite

¢Podian confabularse negros ¢ indios para enfrentarse al enemigo
blanco?
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En las Carolinas habia mas esclavos negros e indios —en las tnibus cer-
canas— que blancos, en la década de 1750 a 1760, 25 000 blancos se en-
frentaban en la zona a 40 000 esclavos negros y a 60 000 indios creek, che-
rokee, choctaw y chickasaw

Los dirigentes blancos de las Carolinas parecian ser conscientes de Ia
necesidad de una politica que, en palabras de uno de ellos, “hicrera mar-
carse mutuamente a los indios y los negros, para evitar que seamos masacrados
por unos u otros debido a su poblacion infinitamente mayor” Asi que se apro-
baron leyes que prohibifan a los negros libres viajar en territorio indio Los
tratados con las tribus indias contenfan cldusulas que exigian la devolu-
c16n de los esclavos fugitivos El gobernador Lyttletown de Carolina del
Sur escribia en 1738 “Este gobierno siempre ha temdo la politica de crear
ammadversién en ellos (los indios) hacia los negros”

Los negros hufan hacia los poblados 1ndios, y los creeks y los cheroke-
es albergaban a centenares de esclavos evadidos Muchos de ellos fueron
asimilados en las tribus indias, se casaban y tenfan hyjos Pero el control lo
mantenfa la combinacién de duros c6digos de esclavitud y los sobornos a

los indios para que ayudaran a capturar a los negros rebeldes

Era la combinacién potencial de blancos pobres y negros que causaba
mis miedo entre los colonos blancos ricos S1 hubiera existido la repug-
nancia racial natural que algunos analistas han dado por hecho, ¢l control
hubiera resultado mds facil Pero la atracci6n sexual era fuerte entre razas
En 1743 el gran jurado de Charleston, Carolina del Sur, denuncié “la prac-
tica harto comin de las relaciones crimnales con las esclavas y otras mujer-
zuelas esclavas en esta provincia”

Lo que aterraba a la casta dingente virgimana de la Rebelién de Bacon
era que los esclavos negros y los criados blancos se unieran A lo largo de
esos primeros afios, los esclavos blancos y negros y los criados huian jun-
tos, como as{ lo demuestran las leyes aprobadas para impedirlo y los ana-
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les de los juzgados Una carta escrita en las colonias surefias en 1682 se
quejaba del hecho de que no habia “hombres blancos para nigilar a los ne-
gros, ni para reprimr una revuelta de negros” Un informe de 1721 al go-
bierno 1nglés decfa que “élrumamente los esclavos negros han intentado —y
cast consiguen— llevar a cabo una nueva revuelta. . y, por lo tanto, quizd sea
necesarto.. proponer alguna nueva ley para amimar lu contratacion de mds

criados blancos en el futuro”.

Este temor puede ayudar a explicar la razén por la cual en 1717, el Par-
lamento 1nstitucionalizé la deportacién al Nuevoe Mundo como castigo
legal para los crimenes cometidos Después de esa fecha, se enviaron dece-
nas de miles de reos a Virginia, Maryland y las otras colonias.

El racismo se estaba convirtiendo en algo cada vez mas prictico. Ed-
mund Morgan, basindose en su profundo estudio de la esclavitud en Vir-
ginia, no ve el ractsmo como algo “natural” en la diferenciacién
blanco—negro, sino algo que nace del desprecio de clase, un artefacto rea-
lista para el control. “Si los hombres libres desesperados hicieran causa comiin
con los esclavos mds temerarios, los resultados podrian ser peores que lo ocurri-
do con Bacon. La respuesta al problema. . era el racismo, para sepaiar, con und
pantalla de menosprecio racial, a los blancos libres mds peligrosos de los escla-

3
vos negros peligrosos™.

También hubo otra forma de control que adquiné importancia a me-
dida que crecieron las colonias, y que tuvo consecuencias cruciales para el
predominio continuado de la élite a lo largo de la historia americana. Al
lado de los muy ricos y los muy pobres, se desarrollé una clase media blan-
ca de pequefios colonos, agricultores independientes y artesanos urbanos
que, a cambio de pequefias recompensas por unirse con los comerciantes y
los colonos potentes, se convertirian en un sélido antidoto contra la ame-
naza de los esclavos negros, los indios de la frontera y los blancos muy po-

bres.
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Mientras que los ricos dominaban Boston, también habfa tareas polit-
cas disponibles para los moderadamente ricos, como “cortadores de due-
las”, “medidor de cestas carboneras”, “vigilante de cercas” etc. Aubrey
Land encontré que en Maryland habia una clase de pequefios colonos que
no eran “beneficiarios” de la sociedad agricola, como lo eran los ricos, pero
que gozaban del honor de llamarse “colonos”, y que eran “crudadanos res-
petables”.

En el Pennsylvania Journal de 1756 se puede leer “La gente de esta pro-
vincia normalmente son de clase media, y actualmente de un mismo nivel so-
cral Por lo general son agricultores emprendedores, artesanos o comercian-
tes...” El hecho de llamarles “la gente” equivalia a omitir a los esclavos ne-
gros, a los criados blancos y a los indios desplazados. Ademis, el érmino
“clase media” ocultaba algo que durante largo tiempo ha sido verdad en
este pafs. Como ya apuntara Richard Hofstadter, “era una sociedad de clase

media gobernada en gran medida por las castas dommantes”

Para gobernar, dichas castas dirigentes necesitaban hacer concesiones a
la clase media sin comprometer su propia riqueza ni su propio poder. Esto
se conseguia a costa de los esclavos, los indios, y los blancos pobres. La es-
trategia era la de comprar su lealtad. Y para fijar esa lealtad con algo to-
davia mis poderoso que el beneficio material, entre 1760 y 1780 la casta di-
rigente encontré una artimafa tremendamente Gul Esa artumafia era el
lenguaje de la libertad y de la 1gualdad: asi podia reunir a los blancos sufi-
crentes como para afrontar una Revolucién contra Inglaterra sin acabar ni
con la esclavitud ni con la desigualdad.
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Capitulo 4

LA TIRANIA ES LA TIRANiIA

Hacia el afio 1776, algunas personas importantes de las colonias ingle-
sas descubnieron algo que resultarfa enormemente Gul durante los dos-
ctentos préximos afios. El hallazgo fue el pensar que s1 creaban una na-
c16n, un simbolo, una entidad legal llamada Estados Unidos, podrian arre-
batarles las tierras, los beneficios y el poder politico a los favoritos del Im-
perto Britdnico. Y que ademds, en este proceso, podrian desactivar una
serte de rebeliones potenciales y crear un consenso de apoyo popular para

la andadura de un nuevo y privilegiado liderazgo

Vista asi, [a Revoluci6n Americana fue una operacién genial y los Pa-
dres de la Patria se merecen ¢l respetuoso tributo que han recibido a lo
largo de los siglos. Crearon el sistema mds efectivo de control nacional di-
seflado en la edad moderna y demostraron a las futuras generaciones de li-
deres las ventajas que surgen de la combinacién del paternalismo y del au-

toritarismo.

Después de la virginiana Rebehién de Bacon, en 1760, se produjeron
dieciocho nuevos intentos de derrocar los gobiernos coloniales. También
hubo ocho revueltas de negros en Carolina del Sur y Nueva York, y cua-

renta algaradas de diferente naturaleza.
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Entonces también surgieron, segtn Jack Greene, “élites politicas y so-
crales locales de cardcter estable, coherente, efectivo y respetado”. En 1760, este
liderazgo local vio la posibilidad de dirigir a una gran parte de las energias
rebeldes contra Inglaterra y sus representantes oficiales locales. No fue un
complot conspicuo, sino un cimulo de respuestas tacticas.

Después de 1763, con la victoria de Inglaterra sobre Francia en la Gue-
rra de los Siete Afios (que en América se conoce como la Guerra de los
Franceses y los Indios) —la cual conllevé la expulsién de los franceses— los
ambiciosos lideres coloniales ya no sentian la amenaza francesa. Ahora
s6lo les quedaban dos rivales: los ingleses y los indios. Los britdnicos, con
el afdn de ganarse a los indios, habian declarado zona prohibida las tierras
indias maés alld de los montes Apalaches (Proclamacién de 1763). Una vez
despachados los ingleses, quizds podrian 1r a por los indios. De nuevo no
estamos hablando de una estrategia premeditada de la élite colomal, sino
de un proceso de concienciacié6n a medida que se producian los aconteci-
mientos

Tras la derrota de los franceses, el gobierno britdnico pudo dedicarse a
apretar las tuercas a las colonias. Necesitaba dinero para pagar la guerra, y
para ello contaba con las colonias. Ademas el comercio colomal tenfa cada
vez mds importancia y era mds provechoso para la economfa britdnica’ en
1700 equavalia a unas 500.000 libras, y en 1770 ya ascend{a a 2 800.000 libras

Por lo tanto, mientras que los ingleses necesitaban cada vez mas la ri-
queza colomal, los lideres americanos estaban cada vez més desencantados
con el mando inglés Estaban sembradas las semillas del conflicto

La guerra con Francia habia traido glona para los generales, muerte a
los soldados rasos, riqueza para los comerciantes y desempleo para los po-
bres. Al acabar la guerra, vivian 25.000 personas en Nueva York (en 1720
habia 7 000) Un director de diario escribié acerca de la cifra cada vez
mayor de “mendigos y pobres vagabundos” en las calles de la ciudad
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Salfan cartas en la prensa que cuestionaban la distribucién de la riqueza-
“¢Cudndo habtamos visto nuestras calles tan repletas de miles de barriles de ha-
rina para el comercio mientras nuestros mds inmediatos vecinos a duras penas
pueden ganarse un pastelito para satisfacer su hambre?”

El estudio de Gary Nash sobre los listados de impuestos municipales
demuestra que al 1nicio de la década de 1770, el 5% mas potente de los
contribuyentes bostonianos controlaba el 49% de los bienes imponibles de
la ciudad. En Filadelfia y Nueva York, la nqueza estaba cada dfa mis con-
centrada. Los testamentos documentados en los juzgados demuestran que
en 1750 los habitantes més ricos de las ciudades ya legaban 20 000 libras
(el equivalente a $2,5M de hoy).

En Boston las clases populares empezaban a usar las reuniones muni-
cipales para dar salida a sus quejas El gobernador de Massachusetts habfa
escrito que en estas reuniones, “los habitantes mds viles. . debido a su cons-
tante presencia, normalmente estdn en mayoria y sus votos cuentan mds que los
de los caballeros, los comerciantes, los negociantes y la parte mds noble de la
ciudadania”.

Lo que parece haber pasado en Boston es que ciertos abogados, direc-
tores de prensa y comerciantes de las clases privilegiadas, pero excluidos de
los circulos dirigentes cercanos a Inglaterra —hombres como James Ous y
Samuel Adams— organizaron un “caucus politico en Boston” y a través de
su oratoria y sus escritos “moldearon la opinion de la clase trabajadora, lla-
maron a las turbas a la accién, e mfluyeron en su comportamiento”. Esta es la
descripaién que hizo Gary Nash de Ous, quien, segin dice, “reflejaba y
también formaba la opinién popular, consciente de la pérdida de las fortunas y
del resentimiento de los ciudadanos de a pre”.

Aqui queda trazado el talante de la larga historia de la politica amen-
cana: la dinamzacién de la energia de las clases populares —por parte de
los politicos de la casta dirigente— para su propio beneficio No se trataba
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de pura y simple decepcién . En parte se trataba de un reconocimiento ge-
nuino de las queyas de la clases populares Esto ayuda a exphicar su efecti-
vidad como tictica a lo largo de los siglos.

En 1762, hablando en contra de los dinigentes conservadores de la co-
lonia de Massachusetts —representados por Thomas Hutchison— Ous dio
un ejemplo de la clase de retérica que podia usar un abogado a la hora de
movilizar a los trabajadores artesanales de la ciudad.

Como la mayoria de vosotros me veo obligado a ganarme la vida con el
trabajo de mis manos y el sudor de mi frente. Me veo obligado a pasar por
malos tragos para ganarme el amargo pan bajo las miradas de desprecio de
gente que no tiene derechos naturales ni diwmnos para considerarse superio-
res a mi, y que deben toda su grandeza y honor al hecho de haber machaca-

do a los pobres .

En ese ttempo parece que Boston estuvo lleno de conflictos de clase. En
el Gazette de Boston, alguien escribié en 1763 que “unas personas que estin
en el poder” estaban promocionando proyectos politicos “para mantener
pobre a la gente para que fuera humilde”.

Este sentumiento acumulado de protesta contra los ricos de Boston
puede que explique la pasién de las acciones de la turba en contra del
Stamp Act, una ley de 1765 que creaba nuevos impuestos Con esta ley los
britdnicos pretendian que los colonos pagaran la guerra francesa con sus
impuestos, cuando esa guerra habfa servido para extender los limites del
Imperio Britdnico Ese verano, un zapatero llamado Ebenezer MacIntosh
encabezd la mulutud en la destruccién de la casa de un rico comerciante
bostoniano llamado Andrew Oliver. Al cabo de dos semanas, la turba se
abalanzé sobre la casa de Thomas Hutchison, simbolo de la élite de ricos
que mandaban en las colonias en nombre de Inglaterra Destrozaron su
casa a hachazos, se bebieron el vino de su bodega, y saquearon las depen-

dencias, Hlevindose muebles y otros objetos Un informe realizado por las
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autondades y enviado a Inglaterra apuntaba que esto formaba parte de un
plan mis extenso en el que se debfan destrozar las casas de quince ricos
como parte de “una guerra de saqueo, pillaje generalizado e intentos de eli-

munar la distincion entre ricos y pobres”.

Fue uno de esos momentos en que la furia contra los ricos sobrepasaba
la voluntad de lideres como Ous. ¢Se podria concentrar el odio de clase en
la élite pro-britdnica, y dejar intacta a la élite nacionahsta® En Nueva York,
el mismo afo de los ataques a casas en Boston, alguien escribi6 en la Ga-
zette de Nueva York: “¢Es justo que 99, y no 999, sufran por las extravagan-
ctas y la grandeza de uno, sobre todo cuando se considera que los hombres a
menudo deben su riqueza al empobrecimiento de sus vecinos?” Los lideres de

la Revolucién se ocuparian de mantener tales sentimientos bajo control.

Los trabajadores artesanales exigfan democracia politica en las ciuda-
des coloniales querfan reuniones abiertas de las asambleas representati-
vas, galerfas ptblicas en las cdmaras legislativas y la publicaci6n de los re-
sultados de las votaciones nominales para que los electores pudieran con-
trolar a sus representantes. Querfan mitmes al aire libre, donde la pobla-
c16n pudiera participar en la elaboracién de las politicas, impuestos mas
equitativos, control de los precios y la elecc16n de trabajadores artesanales

y otra gente normal a los puestos de gobierno.

Durante las elecciones para la convencién de 1776, en que se habia de
preparar una constitucién para Pennsylvania, un comité de particulares
(Privates Commuttee) animaba a los electores a oponerse a “los ricos y a los
ricachones... que siempre estdn marcando difevencias en la sociedad” El Co-
mité de particulares elaboré un manifiesto de derechos para la convencién
que contenia la siguiente declaracién: “Una proporcién enorme de la pro-
predad en manos de unos pocos mndividuos es un peligro para los derechos, y

destructivo para la comiin felicidad de los hombres, por lo tanto cada estado
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lLibre tiene el derecho a lrmitar la posesion de tales propiedades con su legisla-
cion”.

En las zonas rurales, donde vivia la mayor parte de la gente, habfa un
conflicto similar de los pobres contra los ricos. Esta circunstancia fue uu-
lizada por los lideres politicos para movilizar a la poblacién en contra de
Inglaterra. Otorgaban algunos beneficios a los rebeldes pobres, y se que-
daban ellos mismos con la parte mayor. Las revueltas protagonizadas por
los arrendatarios de Nueva Jersey en la década de 1740-1750, las ocurnidas
en el valle del Hudson neoyorquino en el periodo 1750-1770 y la rebelién
que estallé en el noreste de Nueva York y que desembocé en la separacién
de Vermont del Estado de Nueva York eran algo mis que esporadicas pro-
testas. Eran movimientos sociales de largo alcance, bien organizados, que

contemplaban la creaci6n de gobiernos paralelos.

Entre 1766 y 1771 se organiz6 en Carolina del Norte un “Movimiento
Regulador” de agricultores blancos para oponerse a las autoridades ricas y
corruptas. Coincidia perfectamente en el ttempo con los aflos en que crecia
la agitac16n ant-britdnica en las crudades del noreste y se marginaban los
asuntos de clase. Los reguladores se referfan a si mismos como “campest-
nos pobres y trabajadores”, o como “campesinos”, “pobres miserables”,
“oprimidos” por los “ricos y poderosos... los monstruos mal intenciona-
dos”.

Se oponfan al sistema impositivo, que resultaba especialmente duro
para los pobres, y a la combinacién de comerciantes y abogados que traba-
jaban en los juzgados para recaudar las deudas de los acosados agriculto-
res Los reguladores no representaban ni1 a los criados n1 a los esclavos, pero
s{ tenfan en cuenta a los pequefios propietarios, a los “ocupas” y a los arren-
datanos.

En la década 1760-1770, los reguladores de Orange County, se organi-
zaron para impedir la recaudacién de 1mpuestos y la confiscacién de las
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propiedades de los que infringian el pago de los mismos Las autoridades
dijeron “Se ha declarado una insurreccidn de tendencias peligrosas en Orange
County”, e hicieron planes para reprimirla En uno de los episodios, sete-
cientos campesinos armados liberaron por la fuerza a dos lideres regulado-
res En otro condado, Anson, un coronel de la milicia local se quejé de “los
tumultos sin 1gual, las msurrecciones y los disturbios que estdn afectando nues-
tro condado” En otro episodio, cien hombres interrumpieron una vista en

el juzgado del condado

El resultado de esto fue que la asamblea introdujo algunas reformas le-
gislativas suaves, pero también una ley para “impedir las revueltas y los tu-
multos”, y que el gobernador se preparara para aplastarlos por la via mili-
tar En mayo de 1771, hubo una batalla decisiva en la que un ejército dis-
ciplinado derroté a cafionazos a varios miles de camapesinos Fueron ahor-

cados seis reguladores

Una consecuencia de este amargo conflicto es que tan sélo parecia
haber participado en la Guerra Revolucionaria una minorfa de los habi-
tantes de los condados con implantacién reguladora la mayoria, proba-

blemente, se mantuvo en la neutralidad

Afortunadamente para el movimiento revolucionario, las principales
batallas se estaban librando en el norte, en cuyas ciudades los lideres colo-
niales habfan dividido a la poblacién blanca, podian ganarse a los trabaja-
dores artesanales —una especie de clase media—, que, al tener que compe-
tir con los industriales ingleses, tenfan intereses creados en la lucha contra
Inglaterra El problema principal era el control de la gente sin propiedades
que estaba sin empleo y sufria del hambre que nacia de la crisis posterior

a la guerra francesa

En Boston las quejas econémicas de las clases méds marginadas se mez-
claron con ¢l entado que habia contra los britdnicos Esto hizo estallar ta
violencia de las turbas Los lideres del movimiento independentista
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querian usar la energia callejera contra Inglaterra, pero también querfan
contenerla para que no se les exigiera demasiado a etlos mismos

Un grupo politico bostoniano llamado Loyal Nine (Nueve Leales)
—compuesto por mercaderes, destiladores, armadores y maestros artesanos
opuestos al Stamp Act— organizaron, en agosto de 1765, una procesién de
protesta Colocaron a cincuenta maestros artesanos en la cabecera, pero
necesitaron movilizar a los trabajadores portuarios del norte y a los traba-
jadores artesanales y aprendices del sur de la ciudad En la procesién hubo
dos o tres mil personas (excluyeron a los negros). Desfilaron hasta la casa
del jefe del servicio de impuestos y quemaron su efigie Pero cuando se
fueron los gentlemen —los caballeros— que habfan organizado la manifesta-
c16n, la multitud prosigué la protesta destruyendo una parte de las propie-
dades del alto funcionario

Entonces se convoc6 una reunién del pueblo y los mismos lideres que
habfan planeado la manifestacién denunciaron la violencia desatada y de-
sautorizaron las acciones de la mulutud Cuando se retré el Stamp Act
debido al aplastante rechazo que suscitaba, los lideres conservadores cor-
taron su relacién con los alborotadores Y cada afio en que celebraban el
aniversario de la primera manifestacién contra el Stamp Act, no 1nvitaron
a los alborotadores, sino —segin Dirk Hoerder— “mayoritariamente a los
bostontanos de clase alta 'y media, que viajaban en carruajes y coches a Roxbury
o Dorchester para celebrar opulentos festejos”

Cuando el Parlamento Britdnico hizo un nuevo intento para recaudar
fondos en las colonias con una serie de impuestos —disefiados esta vez para
no levantar tanta oposicién—, los lideres colomales organizaron actos de
boicot Pero insistian en que no hubteran “nr multizudes ne tumultos para
que no peligren las personas y las propiedades de vuestros enemigos mds irre-
conctliables” Samuel Adams dio los siguientes consejos “Nada de multitu
des - Nada de alborotos - Nada de rumultos” 'Y James Otis dijo que “ningu-
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na crrcunstancia, por muy opreswa que fuera, podia considerarse suficiente-

mente serta como para justificar los alborotos y desdrdenes de 1ipo privado.. ”

El acuartelamiento de tropas por parte de los britdnicos resultaba espe-
cialmente negativo para los marineros y demds gente trabajadora Después
de 1768 se acuartelaron dos mil soldados en Boston y la tensién entre las
multitudes y los soldados crec16. Los soldados empezaron a arrebatarles los
empleos —que ya eran escasos— a la gente trabajadora. El 5 de marzo de
1770 las queyas de los cordeleros contra el hecho de que los soldados brita-

nicos les arrebatasen los empleos desembocé en una lucha

Delante de la casa de las aduanas se reuni6 una muchedumbre profi-
riendo 1nsultos contra los soldados. Estos dispararon, y en un primer mo-
mento mataron a Crispus Attucks, un trabajador mulato, y después a otros
Este incidente pasé a conocerse como la “Masacre de Boston”. Los sent-
mientos anti-britinicos crecieron rdpidamente cuando absolvieron a seis
de los soldados britdnicos (a dos les marcaron los pulgares con un hierro
candente y les expulsaron del ejército). John Adams, abogado defensor de
los soldados britdnicos, describié a la muchedumbre presente en la Masa-
cre como “una banda de indeseables, negros y mulatos, vagabundos wrlandeses
y gamberros marineruchos”. Del total de dieciséis mil habitantes que tenfa
Boston, quiz4 fueron unas diez mil las que se juntaron en el cortejo fiine-
bre por las vicumas de la Masacre. Esto hizo que los ingleses retirasen a las

tropas de Boston e intentasen apaciguar la situacién.

En el trasfondo de la Masacre estaba el reclutamiento forzoso de los co-
lonos para el servicito militar (conocido como Impressment) Se habfan pro-
ducido alborotos por este tema a lo largo de la década 1760-70 en Nueva
York y en Newport, Rhode Island. En este Glumo lugar se mamfestaron
quinientas personas, entre marineros, chicos y negros. Seis semanas antes
de la Masacre de Boston, en Nueva York habia habido una batalla campal
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entre marineros y soldados britinicos que les quitaban los puestos de tra-

bajo, con el resultado de un marinero muerto.

En el Tea Party® de Boston de 1773, se cogié el té de los navios para
echarlo a las aguas del puerto Segiin Dirk Hoerder, el Comité de Corres-
pondencia de Boston —formado hacfa un afio para organizar acciones anti-
britdnicas— “controlé desde un inicio las acciones multitudinarias contra el
t&”. Bl Tea Party provocé las Leyes Coercitivas del Parlamento, las cuales
establecfan virtualmente la ley marcial en Massachusetts, con la disolucién
del gobierno colonial, la clausura del puerto de Boston y el envio de tropas.

A pesar de ello, se hicieron mitines multitudinarios de oposicién.

Pauline Maier, que estudié el desarrollo del movimiento de oposicién
a Gran Bretafia en la década anterior a 1776 en su libro From Resistance to
Revolution, subraya la moderacién de los lideres y cé6mo, a pesar de su
deseo de resistir, tenfan una “predisposicidn al orden y a la contencion”.
Mater apunta- “Los dirigentes y los miembros del comuté de los Hyos de la Li-
bertad se nutrian cast exclusivamente de las clases medias y altas de la sociedad
colomal”. Sin embargo, su objetivo era extender la organizacién y am-

pliarla con una gran base de asalariados.

En Virgima, los terratenientes educados vefan con clarnidad que tenfan
que hacer algo para persuadir a las clases bajas a unirse a la causa revolu-

clonaria para as{ reonientar su furia y dingirla contra Inglaterra

Era un tema para el cual las habilidades retéricas de Patrick Henry es-
taban estupendamente adaptadas Encontré un lenguaje que imspiraba a
todas las clases Era lo suficientemente especifico en su enumeracién de
quejas como para cnardecer las iras populares contra los britdnicos, pero lo

suficientemente 1mpreciso como para evitar el conflicto de clase entre los

2 La Fiesta del te de Boston
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rebeldes y lo suficientemente apasionante como para tocar la fibra patri6-

tica y aumentar asi el movimiento de resistencia.

Este efecto es el que 1ba a conseguir el pantleto Common Sense, de Tom
Paine Aparecido en 1776, llegarfa a ser el mds popular en las colonias
americanas. Plante6 el primer argumento audaz en favor de la indepen-
dencia en palabras que cualquier persona minimamente educada pudiera
entender “La sociedad es una bendicién en todo estado, pero el Gobierno, en

el mejor de los casos, no es mds que un mal necesario...”

Paine descarté la 1dea del derecho divino de los reyes con una historia
mordaz de la monarquia britdnica remontidndose a la conquista norman-
da de 1066, cuando Guillermo el Conquistador vino de Francia para esta-
blecerse en el trono britdnico: “Para expresarlo en términos claros, un bastar-
do francés que desembarcé con un ejérciro de bandidos y se establecid como rey
de Inglaterra contra la volundad de sus nativos es un origen muy poco noble;

lo seguro es que de divino no tiene nada”.

Paine contrastd las ventajas practicas de mantenerse unidos a Inglate-

rra con las de separarse de ella

Reto al partidario mds apasionado de la reconciliacion que muestre una
sola ventaja que este continente pueda derivar de su vinculacién a Gran
Bretafia Repito el reto, no se derwa ni una sola ventaja. Nuestro trigo en-
contrard su precto en cualquier mercado europeo, y nuestras importactones
deben ser pagadas por ellos alld donde.

Respecto a los efectos negativos de la vinculacién con Inglaterra, Paine
apelé a la memonia de los colonos respecto a las guerras en que Inglaterra
les habia involucrado, guerras caras en vidas y dinero. Poco a poco 1ba su-

biendo el tono emocional

Todo lo que sea correcto o razonable pide la separacién. La sangre de
los muertos, la voz llorosa de la naturaleza llama ES HORA DE LA SEPA-
RACION.

70

En 1776 se hicieron veinucinco ediciones de Common Sene on
dieron cientos de miles de copias. Es probable que casi todo colona alla
betizado lo leyera o conociera su contenido. En esta época el arte del pan
fleto se habfa converudo en el principal foro de debate sobre las relaciones
con Inglaterra Entre 1750 y 1776 aparecieron cuatrocientos panfletos con
argumentos a favor y en contra de las partes implicadas en el Stamp Acs, la
Masacre de Boston, el Téa Party de 1773 o las cuestiones generales de la dc-
sobediencia a la ley, la lealtad hacia el gobierno, los derechos y las obliga-
ciones

El panfleto de Paine agradé a un amplio espectro de la optnién colo-
nial molesta con Inglaterra. Pero causé cierta preocupacién en los aristé-
cratas como John Adams, que a pesar de estar con la causa patriota,
querfan asegurarse de que no habria excesos democriticos. Habfa que
controlar las asambleas populares, pensaba Adams, porque “producian re-
sultados preciprtados y juicios absurdos”.

El mismo Paine era un inglés de extracto “infertor”, un pasante, 1ns-
pector de hacienda, maestro, o sea, un emigrante pobre en América. Pero
una vez en marcha la Revolucién, Paine dej6 cada vez més claro que no es-
taba a favor de las acciones de la turba que protagonizaban las clases su-
balternas —como esos milicianos que en 1779 atacaron la casa de James
Wilson, un lider revolucionario opuesto a los controles de los precios que
queria un gobierno mds conservador que el que habia establecido la Cons-
utucién de Pennsylvania en 1776. Paine llegé a ser el socio de uno de los
hombres mas ricos de Pennsylvania, Robert Morrs, prestindole su apoyo
cuando éste cred el Banco de Norte América.

Después, durante la polémica suscitada en torno a la adopcién de la
Constituci6n, Paine representé de nuevo a los artesanos urbanos que esta-
ban a favor de un gobierno central poderoso. Parecia creer que un gobier-

no asi podia ser de un gran interés comidn. En este sentido, él mismo se
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presté a la perteccién al mito de la Revolucién —que se llevaba a cabo para
unir al pueblo

La Declaracién de Independencia hizo que ese mito llegara al mas alto
grado de la elocuencia. Al aumentar la dureza de cada medida de control
britdnico —la Proclamacién de 1763, que prohibia la colonizacién mis alld
de los montes Apalaches, el Szamp Act, los impuestos de Townshend, 1n-
cluido el del té, el acuartelamiento de tropas y la Masacre de Boston, la
clausura del puerto de Boston y la disolucién del parlamento de Massa-
chusetts— h1zo que la rebelibn colomal creciera hasta desembocar en la Re-
volucién. Los colonos habian respondido mediante el Congreso del Stamp
Act, los Hyjos de la Libertad, los Comités de Correspondencia, el Tea Party
de Boston, y, finalmente, en 1774, estableciendo un Congreso Continental

—una entidad clandestina, precursora de un gobierno independiente.

Fue después de la escaramuza de Lexington y Concord de abnil de 1775
entre los Minutemen colonales y las tropas britdnicas, cuando el Congreso
Contnental se decid16 por la separacién. Organmizaron un pequefio comité
para redactar la Declaraci6n de Independencia, que escribié Thomas Jef-
ferson y que finalmente fue adoptada por el Congreso el 2 de julio y pro-
clamada con caricter solemne el dia 4 de julio de 1776.

Para entonces ya existia un importante sentimiento en favor de la 1n-
dependencia. Las resoluciones adoptadas en Carolina del Norte en mayo
de 1776 —y después enviadas al Congreso Continental— declaraban la 1n-
dependencia con respecto a Inglaterra, establecian la nulidad de toda ley
britdnica, y abogaban por los preparativos militares. Por aquel entonces, se
habian reunido los habitantes de la ctudad de Malden, Massachusetts (en
respuesta a la peticién hecha por la Casa de Representantes de Massachu-
setts en el senudo de que todos los pueblos del estado expresaran su pos-

tura respecto a la independencia), y se habfan posicionado a favor de clla
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“...por lo tanto renunciamos con desdén a nuestra asociacion con un reino de

esclavos, lanzamos nuestro adids final a Gran Bretasia”

“Cuando en el curso de los acontecimientos humanos se hace necesario que
un pueblo disuelva los vinculos politicos... deben declararse las causas. 7 Asi
empezaba la Declaracién de Independencia. Entonces, en el parrafo se-

gundo, llegaba la poderosa declaracién filoséfica:

Consideramos patentes estas verdades, que todos los hombres son creados
iguales, que su Creador les da ciertos derechos inalienables, entre otros el de
la Vida, el de la Libertad y el de la Felicidad. Que para asegurar estos dere-
chos, se instauran gobiernos entre los hombres, dertvando sus justos poderes
del consentimiento de los gobernados, que cuando cualquier forma de go-
brerno sea destructiva respecto a estos fines, el pueblo tenga derecho a alte-
rar o abolirla, y a constizurr un nuevo gobierno

Acto seguido enumeraba las quejas contra el rey, “una historia de repe-
tidos perjuicios y usurpaciones, todos ellos con el objeto de establecer una Ti-
rania absoluta en estos Estados”. La hista acusaba al rey de disolver los go-
biernos coloniales, de controlar a los yueces, de enviar “un montén de fun-
ctonarios para hostigar a nuestra gente”, de enviar ejércitos de ocupacién, de
interrumpir el comercio colonial con otras zonas del mundo, de recaudar
impuestos entre los colonos sin su consentmiento, y de declararles la gue-
rra, “transportando grandes ¢jércitos de mercenarios extranjeros para llevar a

cabo actos de muerte, desolacion y tirania”.

Todo esto —el lenguaje del control popular sobre los gobiernos, el dere-
cho a la rebelién y a la revolucién, la indignacién ante la tirania politica,
las cargas econémicas, los ataques militares— cra una jerga que se utiliza-
ba para unir a un gran nimero de colonos, y persuadir incluso a los que
tenfan conflictos entre si para que se unieran en la causa comin contra In-
glaterra.
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Algunos americanos fueron claramente excluidos de este circulo de 1n-
tereses que significaba la Declaracién de Independencia, como fue el caso
de los 1ndios, de los esclavos negros y de las mujeres. De hecho, un pérra-
fo de la Declaracién acusaba al rey de incitar las rebeliones de los esclavos
y los ataques indios:

Ha provocado insurrecciones domésticas entre nosotros, y ha pretendido
echarnos encima los habitantes de nuestras fronteras, los indios salvajes in-
musericordes, cuyo dominio del arte de la guerra consiste en la destruccion
indiscriminada de toda persona, no ymportando su edad, sexo o condicién

Veinte afos antes de la Declaracién, una proclamacién del parlamento
de Massachusetts, del 3 de noviembre de 1755, declaraba a los 1ndios Pe-
nobscot “rebeldes, enemigos y trardores” y ofrecia una recompensa “por cada
cabellera de indio macho traido... de cuarenta libras. Por cada cabellera de

cada mujer india o joven macho de menos de doce afios que se matase... veinte
libras...”

Thomas Jefferson habia escrito un parrafo de la Declaracién acusando
al rey de transportar esclavos de Africa a las colomas y de “suprimir rodo 1n-
tento legisla