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- Ban muén gi & con minh?

- Lam cha me ai ciing mudn cho cdc con minh thanh dat, chi
khdc nhau vé dinh nghia thé'ndao la thanh dat va vé cich day
con ma thoi.

D6 la diéu ma tdc gia tdp sdch nay mudn chuyén dén ban doc
QAn xa, 6 moi lita tudi.



F.E. GILBRETH
HA HAI CHAU bién dich
HAY CUOI LEN CAC CON

(Nhiing cau chuyén cam dong va ly thu1 vé cach day con
ham hoc, séng doc lap, sang tao va thanh dat ciia mét gia
dinh c¢6 muwoi hai nguoi con)

NHA XUAT BAN TRE



MUC LUC
LOI GIOI THIEU
CA NHAN HAY TAP THE
ONG CHU TICH
NHOUNG BAI HOC PAU TIEN
TAP HOP!...
NGUA PHI BUONG XA
KY NGHi HE O NANTUCKET
THUYEN BUOM RENA
CHUYEN NHO THOI MA!
NAO, CUOI LEN CAC CON!
HO NHA GILBRETH
TRO VE MAI NHA XUA
NHUNG BUA CON DANG YEU
VIEN DUONG LAO TREN BOI
VONG BOI
GIO DA PIEM







LOI GIOI THIEU

Ban dang cam trén tay tap sach “Hay cuoi lén cac con”.
Hai tac gia: Frank va Ernestine chinh la hai trong s6 muoi
hai nguoi con cta gia dinh Gilbreth duoc k€ trong ciu
chuyén nay. Cha me cdc tac gia la nhiing chuyén gia vé
cong nghé va di tién phong trong nganh khoa hoc nham
vao cai thién chét lugng lao ddng: nganh Nghién ctru vé
hiéu nang.

Tap sach dugc hai tac gia thé hién béng 161 van ti s, vira
sinh dong, pha 14n chdt hai hude, vita thAm dAm tinh cam
yéu thuong ctia cac thanh vién trong gia dinh. Truyén cho
thdy tinh thuong cta cha me cé thé chan hoa cho muoi hai
dtta con y nhu d6i véi con mét vay. Truyén cling cho thay
tinh yéu thuong ctia con céi danh cho cha me ¢4 thé kh4...
déan chti nhung van tran day su kinh trong va ngudng md,
bdi cha me ludén day con ¢6 cach song doc lap, sang tao,
ham hoc va lu6n gang stic dat hiéu qua t6i da trong khoang
thoi gian it nhat.

Truyén da dwoc chuyén thanh phim va dugc dén nhan
ndng nhiét & nhiéu nudc trén thé' gidi béi né van rat gan giii
va hitu ich vé phuong phép gido duc va su gén két, yéu
thuwong gifta cac thanh vién trong mdi gia dinh ching ta
ngay nay.



Lam cha me ai ciing muén cho con minh thanh dat, chi
khac nhau vé€ dinh nghia thé nao la thanh dat va vé€ cch
day con ma théi. D6 1a diéu ma cac tac gia tap sach nay
mudn chuyén dén ban doc gan xa, & moi Itta tudi.

Xin cam on s dén nhan nhiét tinh cta ban doc voi tap
sach nay.

NHA XUAT BAN TRE






CA NHAN HAY TAP THE

Me coi chiing t6i la mét ta muoi hai ca nhan c6 cd tinh
khéc nhau va c6 thé duoc huéng dan theo cac duong doi
khéc nhau. Ba thi trai lai, ba coi chiing ti la mot tap thé
can phai nuéi day theo mot ké hoach thong nhét. Ba cho
rang diéu gi tot cho Anne ciing sé t6t cho Ernestine, cho
Frank, cho Bill...

Cho con hoc nhay 16p cling la mot phan trong ké hoach
cta ba.

Ba van néi véi me:

- Con ching ta dau can phai hoc cham lai theo ché& do
gido duc céng ddng danh cho céc tré em sinh ra tir cac bac
cha me ¢6 IQ ¢ mtc trung binh!

Vi I muén cac con minh mau chéng hoc cho xong
chuong trinh nén ba thuong xuyén ghé tham trueong cta
mi dita va thuyét phuc nha truong cho chiing t6i hoc nhay



16p. That ra chiing t6i ¢6 du kha nang hoc nhay 16p la nho
vao chuong trinh huédn luyén c¢é hé théng do ba d€ ra ¢
nha, nho vao cac cau d6 cuia ba dit ra trong bita an gia
dinh, nho vao cac bai tap chinh ta me luyén cho mdi ngay,
nho vao cac cau hoi kién thike tong quat vé toan, lich st dia
ly, ngoai ngit ba héi mdi khi di ra ngoai tham quan dau do.

Va phan thuong cho mdi 1an hoc nhay 16p thanh cong 1a
mot chiéc xe dap. Néu khong cé phan thudng nay thi tui toi
cling khéng may ham hoc nhay 16p, vi méi lan nhay 16p lai
phai lam quen tir ddu v6i ban mdi, thdy c6 mdi, 16p hoc
méi. Tuy nhién ngoai phan thudng con cé mét chuyén
khac théi thic ching t6i phai cd nhay 16p. D6 1a ndi lo canh
canh rang néu khéng nhay 16p coi chimg dita em k& sé
nhao lén hoc chung 16p v6i minh. O, cye ky mat mat do!
Vi vdy mdi lan trong dam em Gt c6 dtta nao 16 rd c6 kha
nang nhay lén hoc cting 16p voi minh 1a cac anh chi 16n lai
ra stc tang toc d€’kip nhay 16p trudc.

Me thdy rd diém yéu cta hé thong gido duc do ba hoach
dinh. Me biét la néu nhu chiing t&i hoc xuat sic trong lanh
viee nay no thi ching t6i chi trung binh hoac tham chi la
kém nira & 1anh virc khac, c6 thé cin ban hon lanh vuc
chiing t6i xuat sic. Chang han me thdy chiing t6i qué dan
cht va qué ganh dua. Nhung me ciing hiéu la ba da qua
tudi 50 nén ba muon thdi thic cac con minh sdm ¢ ban
linh vitng vang, song doc lap phong khi ba c6 gi bat tréc.



Mdi khi chuing t6i mang diém 10 vé nha la ching t6i duoc
ba khen thuéng.
Ba sé reo lén:

- Con nha téng ¢ khac. Minh coi con minh nho nhét 16p
vay ma hoc lai xuat sic nhat 16p. Con biét khéng, hdi xua
khi ba con di hoc ba ciing toan ding nhét 16p d6. Ba chi
yéu c6 mon chinh ta, mai dén khi 16n 1én ba méi viét ding
chit. Tuy nhién ba van thua véi thdy c6 ctia ba la sau nay
ba s€ muén ca ta thu ky nén khong can phai gidi chinh ta.

Néi r6i ba nga nguoi ra ghé’ cuedi ha ha. Tui téi khong tai
nao biét dugc ba dang ndi that hay pha tro.

Ai mang diém thap vé& nha sé phai hoc thém dudi sy kém
cdp ctia anh chi 16n hodc ctia ba me. Nhung hiém khi bi ba
la v€ chuyén bi diém thdp bdi vi ba thuong coi d6 la do
thay co gido da ldm lan khi cho diém.

*

Khi chiing t6i don nha dén & Montclair, viéc dau tién ba
lén k& hoach 14 xin cho chiing t6i vao truong hoc. Khi &y
chiing t6i méi c6 bay thay vi mot ta nhu sau nay. Ba chét
ca bay dita con 1én chiéc xe hiéu Pierce Arrow ctia ba rdi lai
xe dén ting truong.

Ba dan:
- Bay la mét trong nhiing kinh nghiém bd ich cho cac con



d6. Hay c8 ma hoc héi, hay mé to mat ma quan sét va lang
tai nghe cach ba tiép xtc vdi thdy cd cac con.

Diém dimg dau tién 1a truong mau gido Nishuane, mot
kién tric d6 s c6 mau gach do sdm. Phia trude ¢6 hai cira
voi bang ghi chi dan trén mot ctra 1a “Nam” va trén ctra kia
la “Nw”.

Ba bao:

- Frank, Bill, Lilly, Fred, day la truong ctia cac con d6. Bé
cai vé fu xiu nhu bé con bi dem 1am thit d6 di. Pting thang
lung 1én coi nao.

Chiing t5i danh c51am theo y ba.

- May dta 16n v6 ludn.

- Théi ba, dau phai trieong ctia tui con hoc.

- Ba biét, nhung tat ca theo ba d€ nha truong thay mot
gia dinh that sy doan két nhu thé' ndo. O, hay dé ba quay
vénha ché luén me va hai em bé toi day luon.

Chi can nghe t6i d6 la moi nguoi du hét hon, ram rép
xudng xe di v truong ngay tap lu. Dén gan ctra truong,
dam con géi tach ra sang ctra c6 bang “N”. Ba lién hoi:

- Cac con lam gi vay?

- Da tui con di theo bang quy dinh, thura ba.

- LAm cam. Quy dinh! C¢ nhu la trong trai linh khong



bang.

- Ba ndi nho théi, 16 nha truong nghe thay thi sao.

- Thi d4 sao, cac con hoc & déy thi ba c¢6 quyén gdp y chi.

Vay la tat ca ching t6i, gai cling nhuw trai, déu theo ba di
vao ctta “Nam”. C6 hiéu tredong dén ba & ctra van phong.

Ba lich s nga noén cwoi that twoi chao co:

- Chao ba! Pay la mét phan ctia gia dinh Gilbreth. Cac
chau con lai dang ¢ nha véi me ching. Hom nay troi dep
qua, phai khong a?

C6 hiéu tredng mim cuodi dap 1é:

- Vang, ngay hom nay dep tuyét!

C6 hiéu trwong la mot nguoi da ¢d tudi, tron tria gan
bang ba nhung thap bé hon ba nhiéu. C6 c6 giong néi that
ngot. C6 c6 dang vé ctia mdt ngudi duyén déng va dé
thuong, nhung ¢d van 1a “C6 hiéu truéng” nén tui toi dira
nao ciing phai kiéng de, n€sg cd... ngoai trix ba.

- Thua ba, hém nay t6i dua cac chau dén nhéap hoc. Toi
chi c6 bén chau hoc treong nay thdi, ba chau con lai hoc ¢
truong trung hoc, nhung tdi cling dan ca vao day dé ba
thay ro ching t6i da thu hoach t6t nhu thé' nao. Cac chau
déu 6 tan nhang va da s6 ¢6 téc hung do.

- Vang, ding thé! Ong yén tam, toi s& xép 16p cho cac



chau. By gi¢ moi éng theo t6i d€ t6i gidi thiéu voi cac gido
vién.

- Da, khoan d3, xin ba cho tdi biét ba dinh xép cac chau
vao lop nao.

- A, tlty theo quy dinh tudi.

- VAn d€1a & chd d6, cac con toi rat sang da nén toi xin ba
cho cac chau duoc hoc nhay 16p theo kha nang ché khong
theo tudi khai sanh. Coi nao, Bill, con bao nhiéu tudi, tdm
phai khong.

-Da.

- Theo quy dinh tam tu6i hoc 16p mdy, thua ba?

-Lépba.

- Téi xin cho chau hoc 16p nam.

- L6p bon thoi.

N6i vay nhung xem chting c6 hiéu trudng da bi ba thuyét
phuc va chiu theo y ba thoi:

- Thuwa ba, ba ¢6 biét tén thu d6 nudc Colombia la gi
khoéng, ba c6 biét dan s6 nam 1910 la bao nhiéu khong?
Puong nhién 1a ba biét vi ba la hiéu truéng, nhung chau
Bill ctia t6i cling biét d6. Chau Jack ctia tdi ciing biét nhung
t0i phai d€ 6 nha vi chau méi lén ba, con phai bu binh...

- Thoi duog, t6i xép chau vao hoc 16p nam.









ONG CHU TICH

Ba duoc sinh ra & Fairfield, thudc bang Maine. C)ng ndi
lam cht mét ctra hang, m§t néng trang va mot trai nudi
ngira kéo xe. Ong ndi, John Hiram Gilbreth, tir trAn ndm
1871, d€'lai mot con trai it méi 1én ba, hai con géi 16n hon,
cing moét ba vo géa doan trang va vitng vang nhu btic
treong thanh.

Ba ndi cd niém tin 1a cidc con minh sé thanh dat, nén ba
thay phai c6 trach nhiém dam bao cho con cai minh duoc
hueong mot nén hoc van t6i wu, d€ hdi du kha nang phat co
khi co dén tay.

NGoi tam su voi cac ba hang xém ¢ Fairfield:

- Sau d6 thi tw tui nd sé tinh, con nha noi ma.

Bdi vi cOng viée lam &n & Maine khéng can dén sy hién



dién cta ndi nén ba dua gia dinh chuyén sang bang
Massachussets d€ cac ¢6 con gai, ttic cac bac ctia chiing t6i,
6 thé dugc vao hoc ¢ Hoc vién han 1am Abbot. Sau nay,
khi hai con gai cé nang khiéu ddc biét v€ am nhac thi ndi lai
chuyén nha mét 1an nita. Ai da titng & New England sé biét
tht phti ctia vén hoéa toan cAu déng & Boston, d6 ciing la
noi ma ndi chon 6.

Ba c6 hoai bao trd thanh ky st cong nghé, vi vay ndi du
tinh d€ ba vao hoc Hoc vién Cong nghé Massachussets
(MIT). Nhung sau khi tot nghiép trung hoc, ba nhan thay
néu minh di hoc dai hoc thi sé tao mét ganh ndng qua 16n
cho ngan quy gia dinh va khong khéo cac chi phai bd
ngang viéc hoc. Vi vay ba gidu ndi khong hoc dai hoc nira
ma chuyén qua hoc lam tho xay.

Bi dat trede chuyén da roi, ndi quyét dinh 6 gang con
aj

ciing da bat dau kiém sdng bang nghé tho xé gd ma. Noi
beén day con trai minh:

nuwéc con tat. Dau sao Tong thong Abraham Lincoln

- Néu nhw con quyét dinh hoc nghé thg xay thi hdy c6
géng hoc d€ trd thanh mot nguoi the that xuat sac.

Ba mim cuoi thua véi noi:
- Da, con s& ¢d hét sttic tim mot bac tho xay that gioi tay
nghé dé xin theo hoc.



Néu nhw ndi tin con trai minh sé la mot tho hoc viée gioi
giang, 6ng ddc cong ctia ba tréi lai cho rang ba la cau hoc
viéc khién éng nhiic ddu nhat trong suét muoi bén nam
hanh nghé cta ong. C)ng 16n giong moc mia ba:

- Cau dén day dé hoc viée, vi vay ché c6 day khén ching
toi!

Tuy nhién nhitng cau néi... c6 ham y sau sic nhu vay
chua bao git lam ba nao niing. Héi d6, tuy con tré nhung
ba da nhéan thitc dwgc nganh nghién cttu quy trinh san
xuat sé la chuyén nganh ctia ba. Sé di ba tin chac nhu vay
1& nho lac d6 ba da c¢6 mot sang kién ma chua c6 chuyén
gia xay dung nao nghi dén.

Ba dem y tudng do ra ban véi dng dbc cong:

- Chu 6 thdy 1a cac cha thg né khong bao gio dit vién
gach xudng theo cling mot ky thuat khong? Viéc lam cling
mot ki thuat quan trong ldm d6, chii c6 biét tai sao khong?

- Diéu t6i biét 1o 1a néu cdu con md miéng ban bac ky
thuét xay gach thi tdi sé tong ngay mét vién gach vao mém
cau do!

- Ky thuét giéng nhau rat quan trong, bdi vi néu cac chu
dang xay voi ky thudt khac nhau nhu thé nay, néu cdé mot
cht xay dung ky thuat thi c¢6 nghia 1a tat ca cac chi khac
déu xay sai ky thuat. Néu chau la chd, chau sé phai quan
s4t coi chti ndo 1am ding k¥ thuét thi bit cic cht khac phai



lam ding y nhu cht do.
Ong ddc cong tirc dén do gay ca mat va quét lén:
- Néu ciu la t6i, viéc dau tién ma ciu lam la tdng cb cai
tén nhdc con toc hung do dang day khon minh di! Cau co6
thdy la cau dang day khon t6i khong?

N6i xong chua ha gian, éng doc cong con v6 1ay mot vién
gach, huo 1én day de doa:

- C6 1€ tdi khong du khon ngoan d€ nhan biét the nao la
thg gidi nhat cta t6i, nhung chi it t6i cling biét dwoc the
phu nao lai nhai lam t6i nhiic ddu nhat. Cau liéu ma cam
miéng lai kéo t6i dap cuc gach nay vao mat d6, mdc ké cau
chiu hay khong chiu.

Tuy nhién sang ndm sau ba da sang ché ra moét dan gido
khién ba trd thanh thg xdy nhanh nhat. Ba nhén thay
nhitng chéng gach va vita thuong dé€ ngay chén tuong
dinh x4y, muén 18y nguoi tho xay c phai ngéng lén cui
xudng, vira mat thi gio vira gay moi lung. Dan gido do ba
thiét k& giip cho gach va vita luén dugc d€ vira tam tay
nguoi tho.

M&ét 1an nira, 6ng doc cong lai néi méce ba:
- Cau dau c6 gi hay hon cac ban cau dau, chang qua cau
1a mot tén lam biéng.

Noi vy chir 6ng doc cong ciing cho lam dan gido y nhuw



kiéu ctia ba sdng ché&'va con khuyéh khich ba dem mau dan
gido ra du thi. Qua nhién, ba da doat duwoc giai thuong
sing kiéh hay trong nam.

VE sau, ciing chinh éng doc cong ay da gioi thiéu va bao
lanh d€ ba tr¢o thanh d6c cong. Cung véi é-kip tho xay ctia
minh, ba da pha ky luc xdy nhanh dén miic ba dugc thing
chtic lam Gidm doc coéng trinh. R6i ba mé xi nghiép riéng
ctia minh d€ ¢ thé chu dong thiét k&' va quan ly xay dung
nhiing ciy cau, nhitng kénh dao, nhitng d6 thi cong nghiép
va nhitng nha may. Sau nay, nhiéu lan khi céng trinh duoc
xay dung xong thi chinh chti cong trinh moi ba nghién cttu
va thiét k& quy trinh thao tac cho hoat dong riéng biét ctia
xi nghiép.

bén ndm ba hai muoi bay tudi thi cong ty cta ba da co
van phong & New York, Boston va Luan DBén. Ba da la ong
chu ctia mét thuyén budm, hiat xi-ga va dn méc dung véi
dia vi ctia mot dai gia.

*

Me dugc sinh ra trong mét gia dinh danh gia c6 tiéng ¢
Oakland, thu¢c bang California. Me gap ba ¢ Boston khi
me dang trén duong chudn bi sang chau Au, trong mét
chuyén di du lich c6 nguoi theo kém (thuong duoc t6 chite
vao thoi &y cho cac thiéu nit con nha danh gid).

Me duoc cho hoc cao nén khi 8y me da t6t nghiép chuyén



nganh tam Iy hoc ctia Dai hoc California. Vao thoi ky nay
cac ¢o géi tot nghiép bac dai hoc thuong duwoc nhin voi cap
miét e d& ho duoc coi la nhiing con mot sach thiéu thanh
sic va nit tinh. Diéu nay dugc ngdm thdy qua trich doan
nay ctia théng tin trén béo vé dam cudi ctia Ba Me:

“Mc dui tot nghiép Dai hoc California nhwng cd dau khong
vl vdy ma gidm mat vé cuee kiy quyén rii ciia cb”.

Pung nhuw 10i bai béo ta, me cuc ky quyén ri1 va duyén
dang.

Va thé'la me, chuyén gia vé tdm ly hoc, va ba, chuyén gia
vé nghién ctru thiét k& quy trinh san xuat va thiét k& xay
dung cac cdng trinh d6 thi, ca hai quyét dinh cing nghién
ctru nhitng lanh viee méi ciia nganh tam ly gia dinh véi dot
tuong nghién ctru 1a mot gia dinh déng con. Ba me tin chéc
1a nhiing gi thanh cdng trong céng dong gia dinh minh thi
sé thanh cdng tai cdng dong xi nghiép, va ngugc lai nhitng
gi ¢d ich cho cdng dong xi nghiép thi ciing sé ¢6 ich cho
cong dong gia dinh ctia ba me.

Ngay sau khi gia dinh chting t6i don déh Montclair ba bat
dau tht nghiém gia thuyét ctia minh. Bac quan gia Tom
Grieves lo du tht viéc, va ba bép Cunningham, khéng con
quan xuyén ndi céng viéc trong mot gia dinh ngay cang
thém céc thanh vién nhi cling nhu don dep ngan nap mot
can nha qua 16n. Ba quyét dinh chiing t6i phai phu gitip hai



nguoi 4y. Nhung ba muén viée phu gitip &y dua trén co so
tw gidc. Ba da thdy phuong thiic hiéu qua nhat d€ xay
dung tinh than hop tac trong xi nghiép 1a: c6 mét Hoi dong
Quan tri két hop cac dai dién cong nhan va ban giam ddc,
d¢€ théng nhat quyét dinh phan céng phtt hop voi nang luc
va mong mudn cta ting thanh vién trong xi nghiép. Vi 1é
d6 ba me quyét dinh thanh lap Hoi déng Gia toc theo mau
cac Hoi dong Quan tri tdng hop ay. Hoi dong Gia toc ¢
budi hop thuong ky ngay sau bita com trira mdi chti nhat.

Trong budi hop dau tién, ba trinh trong dung day, tw rét
cho minh mot ly nudce lanh va bét ddu bai dién van:

- Céc con cling nhén thdy la ba ngdi ¢ ghé Chu tich. Ba
nghi khong c¢6 ai phan doi chuyén nay. Vi éng Chu tich
khong nghe tiéng phan d6i nao nén...

Anne dting lén ngét 10i ba. La chi ca, Anne hoc 16p cao
nhét trong chiing t&i nén da bat dau c6 khéi niém thuc tién
thé nao la thé ché dan cht qua cac cudc tranh ctr va bau
Hbi dong Hoc sinh & truong. Vi vay chi biét mot Chu tich
phai dugc bau theo nguyén tic da so.

- Thura dng Chau tich...

Ba quat ngay tap lu:

- Trat tw. Nhat la khi éng Chu tich dang phat biéu.

- Nhung ba da ndi la ba khong nghe thdy ai phan doi



trong khi that su con ¢d y kién.

Ba gam lén:

- Trit tw cb nghia la ngdi xudng. Va ba da ndi la trit tie.

Ba cdm ly nudc lanh d€ bén canh, uéng moét ngum nuée
cho ha hoa r6i ndi tiép:

- Van dé dau tién dugc néu lén trong cudc hop la viée
phén cong cac cong viéc can lam & trong va ngoai nha. Ong
Chu tich lang nghe y kién ctia moi nguoi.

Khong cé y kién nao dwoc cac con ctia ba phat biéu.

Ba mim cwoi hoa hoan:

- Nao, nao, cac ty vién trong Hoi déng, chung ta dang
thuec thi dan cha, méi ty vién déu cé quyén phét biéu. Cac
con muén phén chia c6ng viéc nhw thé nao?

Chang c6 ai mudn phan chia céng viéc boi vi chang ai
mudn nhing tay vao lam viéc nha ca. Moi nguoi nin khe.

Ba bat dau ndi néng quat 1én:

- Coi kia céc con, néi di chi! Jack, con c6 quyén néi dd!
Con nghi sao vé€ viéc phén chia cong viéc? Nhé néi cho rd
rang do.

Jack dting 1én cham rai phat biéu:

- Thwa Héi dong, con nghi bac Tom va ba Cunningham



phai lam. Minh da tr tién céng cho ho ma.
Dinhién la ba lai quat lén:
- Jack, ng6i xudng! Ba rat quyén phat biéu ctia con.

Jack ngdi xubng trong khi ching t6i dong tinh véi quan
diém cua Jack. Nhung ba me thi khéng. Me néi nhé voi
dam con:

- Noi nho théi, Jackie! L& bac Tom va ba Cunningham
nghe thay ho tu ai xin nghi viéc thi sao? Nha déng con nhw
nha minh khé kiém ra nguoi gitip viéc 1am do!

Jack van bao heu y kién:

- Thi ho c¢ viéc xin nghi. Ltc nao bac Tom va ba
Cunningham cfing b4t bé tui con.

Ba cho Dan phat biéu ké tiép. Dan ding lén va bt dau
noi:

- Con nghi la bac Tom va ba Cunningham ¢ qua nhiéu

Nghe téi day, ba me déu trroi han nét mat. Dan tiép tuc:

- Vi vay con dé nghi chiing ta muén thém mot nguoi lam.

Ba lai quat lén:

- Trdt ty! Dan, ngoi xudng!

Ba thdy tinh thé'bat dau chuyén biéh xdu nén quay sang



me. Me, nha chuyén gia vé mén tam ly hoc, chic sé gitip ba
g0 thé'bi. Ba bao me:

- Ong Chu tich trao quyén phat biéu cho ba Phé chu tich
day!

Me diu dang bao:

- That ra chiing ta c6 thé nghi dén giai phdp mudn thém
nguoilam. ..

Chting t6i huych nhau mim cudi déc chi.

Me ndi tiép:

- Tuy nhién mudén thém nguoi lam cd nghia 1a sé phai
giam bét ngan quy danh cho cac viéc khac. Thi du nhw cat
hét cac khoan chi cho cac mén trang miéng va tién tai thi
ching ta mdi du tién d€ mudén thém mét cd don phong.
Néu nhw chiing ta cat hét cac khoan chi cho xem phim, dn

kem va mua quan éo mdi trong mét nam thi ching ta c6
thé mudn thém mdt bac tho lam vueon. ..

Ba cuoi twoi nhue hoa mét troi, hoi tiép:

- Hinh nhu ¢6 ai muén phat biéu thi phai? Thé nao, c6
nguoi chiu cat bét chi tiéu d€ da tién mudn thém nguoi
Jam, phai khong?

Ba phu dau vay théi ché chang ai chiu ca. Du vay, cudi
cung ching tdi cling danh nhén cac phan viéc dugc phan



cong. Pam con trai s& ding may cét cd san trudc va gom 1a
khé. Bam con gai s& quét nha, phti bui va rtta chén sau
bita an t6i. Tat ca moi nguoi, trir ba, sé don phong va
giuong ctia minh. Dén phan phén chia cdng viéc theo tdm
véc cia mdi nguoi thi cdc em nho géi s phui bui cac chan
ban ghé'va cac ké & thap; cac chi 16n sé phui bui méat ban va
cac ké & cao. Cac em nho trai s€ gom 14 khd va nhé cé dai
trong san vuon, con cac anh 16n s& ddy may di cat o va
mang 14 kho di dot.

P

Chu nhat sau, khi ba cho hgp ca nha lan thit hai, tui toi
cham rai budc vao chd ngdi. Ba linh tinh Iii con dang toan
tinh chuyén gi day.

Martha da duoc gdp y rat ky trong cac budi hop kin ctia
tui toi, déng 1én phat biéu:

- Chiing con nghe néi ba Phé chu tich muén mua mot
tham trai san cho phong an. P¢ la vat dung chung cho ca
nha, nén chiing con muén duwge hoi y kién trude khi tm
tham duwoc mua.

Chi ca Anne néi boi thém:

- Xin déng y.

Ong Chu tich khong biét phai tmg phé ra sao ben hoi d&
cau gio trong khi tim céch tra 10i cac Uy vién:



- C6 ai co y kién gi thém khéng?
Lillian dtng 1én phat biéu:

- Thuwra 6ng Chu tich, béi vi chiing con chiu trach nhiém
quét tham nén chiing con cling xin ¢é y kién trong viéc mua
tham.

Martha ciling 13y diing khi phat biéu:

- Tyi con mudn mua tham cé dét hoa, vira dep, vira d&
phai quét thueong xuyén a!

Ernestine néi tiép:

- Tui con cling mudn biét ba Pho chu tich dinh mua tham
trong khoang bao nhiéu tién.

Fred noi thém:

- Tyi con ciing mudn duoc doan chic 1a khong phai ct
bét cac khoan chi tiéu khac d€ mua tham.

Ba quay sang me:

- Ong Cht tich nhuong quyén phat biéu cho ba Phé chu
tich.

Me suy nghi mét lat rdi bao:

- Y cia me 13 mua mdt tAim tham tron mau tm va

khoang 100 d6-la. Nhung néu cdc con muén mua tham dét
hoa khoang 95 dé-la thi ciing duoc.



Ba nhtn vai ra y néu me dong y thi ba ciing déng y
(thuong la nhu vay). R6i ba ra lénh:

- Ai dong y gio tay 1én.

Di nhién 13 tat ca cac Uy vién déu gio tay dong y. Ba hoi
tiép:

- Con gi nita khéng nao?

Bill diing 1én xin phat biéu:

- Con dé nghi 18y nam do-la vira tiét kiém duwoc mua mét
con cho san.

Viéc mua tham chi 1a mot tro choi dan cht, nhung
chuyén mua cho lai la chuyén nghiém tiic hon nhiéu. D3 ti
lau chiing t6i them nuéi chd nhung ba khong cho. D61 voi
ba, tat ca nhiing con thd “cung” nao ma khong dé tring
déu la thit xa xi, mét éng bd dong con khéng nén déng dén.
Ba ¢d dy cam la néu 6ng dong y cho tui t6i nuoi ché thi cac
1an hop t6i lii con s yéu sach nhiéu thi khac. Ong kinh hai
nghi biét dau 1 con sé doi mua nao la mot tau ngwa con,
mot xe hoi thé thao khéng mui cho chi ca Anne, may cai xe
mo-t6 cho may dtra con trai, mét bé boi va nhiéu thi d5t
tién hon nira.

Tiéng Lillian kéo ba ra khoi con 4c mong vira thodng qua:

- Con dong y.



Jack néi boi thém:

- Con cling d6ng y. Mot con ché s€ 1a “cyc cung” cta tui
con. Tuy con sé la cau chu ctia né nhung moi nguoi trong
nha déu c6 quyén vudt ve no.

Dan ciing noi:

- Ch¢ 1a ban ctia con ngwoi. VA lai ¢6 ché nd sé an sach
cac manh vun roi vai gitp minh khoi phai quét nha thuong
xuyén ba a!

Ba van chua chiu:

- C6 mét con cho cd nghia la mang phién toai vao nha.
Ching ta sé trd thanh nd 1é ctia n6. N6 sé gam nhdm ta tir
ngoai vao trong. N6 sé rai bo chét tit ctra ra vao cho dén gac
sat mai. N6 sé doi ngt1 ngay ¢ chan givong cta ba. Va sé
khong c6 ai chiu trach nhiém tam rtta cho con vat héi ham
ay.

Roéi ba quay sang nhin me cau ctru:

- Lillie, Lillie, em hay nghi k¥ di. Em khong thdy la néu
lan nay minh chiu chdp nhén thi moi viéc s€ lin sdu hon
nita sao? Roi sé la nhitng con ngwa non; nhiing xe hoi thé
thao mui trdn; nhing chuyén du lich ¢ dao Hawaii; nhiing
déi vé lua; son moi; va con gai cit téc ngén!

Me van diu dang tra loi:



- Em nghi la minh phai tin vao su sang sudt ctia cac con.
Mot con ché gia ndm dd-la lam sao so voi chuyén di du lich
& Hawaii duoc.

Chung t6i bd phiéu, két qua chi ¢6 mét phiéu chong (cta
ba), mét phiéu tréng (ctia me).

Nhitng ndm sau, khi chi1 chd sin 16n tudng, gieo ric long
khép noi trong nha, can 6hg quan bac dua thu, va nhat
dinh khong chiu roi chan givong ctia ba. Ba lau lau lai noéi
moc me:

- Mbi ngay t6i déu cam on 6ng Tao Hoa da cho tdi du
sang sudt d& bo phiéu chdong viéc dan vé nha mot con vat
luoi nhac, hay sta can bay va khién tdi chiu hét xiét nay!
Toi ty khen minh da 6 can dam chéng déi “cdi bi” ddy bo
chét khong biét xau ho la gi dang chia xé giwong ngu va
ban an cta t6i. Ba cd nghe t6i ndi gi khong ba Phé Chu tich!






NHUNG BAI HQC PAU TIEN

Ciing nhu phan 16n cc sang kiéh ctia ba me, Hoi dong
Gia tdc ¢6 1y do ra doi va ton tai ciia n6, va cho du c6 nhiéu
Itc cac budi hop tao co hdi cho cac cude tranh luén nay Iia,
nhung Hoi dong da gitp di dén nhiing két qua thuc tién.
Ban Thu mua, dwoc bau rat thuong ky, phu trach viéc mua
thye phdm, quan o, vat dung choi thé thao, va d6 dung
trong nha. Ban Tiéf ki¢m chiu trach nhiém kiém tra va thu
phat 1 cent (1 d6 — la 6 100 cent) nhiing ai lang phi dién
nude. Ban Don dic cb nhiém vu thanh tra xem céc céng viéc
c6 duoc hoan tat nhu qui dinh khong. Khen thuong ciing
nhue quy 16i dugc dé dat 1én Hoi dong d& Hoi dong biéu
quyét hinh thic phéat thudng va trimg phat. Va khéng nhw
ba du doan, chua bao git ¢ ai d€ nghi mua ngwa non hogc
xe hoi thé thao.



Ban Thu mua da tim ra duwoc mét ctta hang 16n chiu ban
hang si cho ching tdi, tir quan do 16t dén géng tay choi
béng chay. Ban nay cling lién hé mua dugc timng xe tai nho
d6 hop truc tiép tlr xudng san xuat.

Hdi dong cling chiéu theo dau gid ma giao cac viéc dot
xuat.

Lilli 1én tam tu6i khi bd thiu gia rat 16, chi ¢6 47 cent, d&
danh céng viéc quét son biic chén dai va cao ctia san sau.
Boi vi diy la gia ré nhat nén Lilli duoc giao cdng viéc nay.

Me can ba:

- Con nd con nhd qud, lam sao quét néi. Anh ding cho
con lam.

Ba khong dong y:

- biing vay ma em! Phai d€ cho con hiéu kiém dugc dong
tién khong phai dé, nhu vay né méi biét tiét kiém. Con no
cling can hiéu thé nao la chit tin, da nhan lam thi khong
duoc bé cude. Em yén tam di, con n6 lam duoc ma!

Lilli mudn c6 tién d€ thém vao tién d€ danh mua ddi danh
trugt pa—tanh, vi vdy em cam doan véi ba la em sé hoan tat
cOng trinh quét son 4y.

Ba bao Lilli:

- Néu con da nhén lam thi phai lam cho xong nhé!



- Da, con s& khong bé do ma, con hita!

- Nhu vay la con da ty ky mét ban hgp dong tinh than roi
do!

Lilli mat muoi ngay méi hoan tat cong trinh. Em da phai
lao dong vao mdi budi x& trura sau gid hoc & truong va ca
nhitng ngay cudi tudn. Tay em bi phong rdp, ¢ nhiing t6i
em lan tré khong ngu duoc vi mét va dau tay. Ba cling mat
ngu theo vi thuong em.

Me ctt cam ram ba:

- Minh phai ngan con lai. Em chi so' con né kiét sttc hodc
xudng tinh than.

Ba van khéang khang:

- Khong duge. Cé cuc khé nhu vay con né méi hiéu duoc
giad tri dong tién va hiéu dugc nguoi ta chi tra cong lao
ddng khi hoan thanh cong viéc minh da nhan.

- Me titc qua ndi vdi ba:

- Minh néi ¢ nhw nha ly thuyét Shylock &y!

Nhung ba van khong khoan nhuong.

Khi Lilli lam xong, em dén g&p ba, vita khéc vira chia ban
tay phong r0p ctia em ra cho ba thdy.

- Con da lam xong rdi, ba xem lai ¢6 ding chuan chua.
Néu duoc roi ba cho con 1anh 47 cent.



Ba dém tién dua cho em rdi bao:

- Con cung, diing khéc nita con. Réi con sé hiéu ba lam
nhu vay d€ gitip con c6 ban lanh. Bay gio con vé phong, 1at
g0i 1én sé thay 1a ba ludn & canh con.

Duang thé, dudi gbi ngu cta Lilli ba d€ sdn cho em doi
giay truot pa—tanh mai tinh.
*
Fred la trudng ban Tiét kiém chuyén trach viéc thu phat.

Téi no, ngay truede gio bat budce di ngt, Fred phat hién c6
mot voi nude bi bo quén khong it va nuwdc néng da chay
day bon tam.

Jack da ngu say ca gio dong ho roi nhung van bi Fred
dung day:

- Day, day, di tam ngay cho khoi phi nude.
- Nhung em tém truée khi di ngu roi.

- Anh biét, nhung ai bao em quén tit nuéc, minh khong
thé bo phi chd nuéc néng t6t nhu vay.

Jack héi nguoc lai:
- Vay sao anh khéng tdm nudc ay di?

- Anh chi duoc tdm vao budi séng. Trong chuong trinh da
quy dinh nhu vy, em quén r6i sao.



Thé'1a t6i d6 Jack da tim tdi hai 1an.

*

Ngay no, ba 6m vé€ nha hai may chay dia hat va hai
chong dia. Ba huyt sao tap hop “quin” ngay khi maéi vé dén
ctra. Bon t6i chay dén do céc thit trén tay ba. Ba bao:

- Ba c6 mot bat ngo that tuyét danh cho cac con day! Hai
may chay dia va ca dia nita nay.

- Nhung nha minh da cé may quay dia r6i ma ba.

- Ba biét, cai may cii van d€ & nha dudi, con hai cai may
m&inay dé trén 1au. Tuyét phai khong cac con.

- Tai sao tuyét ha ba?

- Tai vi k€ tlr nay chiing ta s& ¢6 tiét kiém mot chut "thoi
gian lang phi khéng tranh khoi". Minh sé d€ hai cai mdy
nay trong phong tdm, mot cai trong phong tam nam va
mot trong phong nit. Ba tin chic 1a nha minh 1 nha duy
nhat trong thanh phd nay cé may hat dia trong mdi phong
tam! M&i khi c6 ai di tim hay danh rang thi m& may hat
lén.

- bélam gi ha ba?

Ba nhai:

- bélam gi, lam gi? Tai sao thé nay, tai sao théno. Tai sao
viéc gl cac con cing doi phai ¢6 ly do hét vay?



Ernestine kién nhan giai thich:

- That ra khong phai viéc gi ciing can phai ¢ ly do.
Nhung véi ba thi thuong viéc gi cling ¢d ly do. Vi vay khi
ba ndi dén "thoi gian lang phi khong tranh khéi' va may
chay dia, thi viéc nghe nhac khiéu vii chic chin khéng thé
laly do.

Ba danh thtra nhan:

- bung vay, may khéng phai dé€ nghe nhac khiéu vi.
Nhung rdi con sé thay thich thu nhw nghe nhac vay, ma lai
con ¢6 co hoi hoc héi nita.

Chi ca Anne hoi:

- Vay minh sé nghe cai gi vay ba?

- Tuyét 1&m con a! Minh s& nghe nhiing bai hoc tiéhg
Phép va tiéhg Ptic. Cac con khéng can phai ling nghe nhu
dang ngdi trong 16p hoc dau.Céc con chi viéc cho may chay
trong khi tdm hodc danh réng, r6i din dan sé quen tai tham
nhuan vao tri nhé thoi.

- Cam on ba, tui con khéng can dau.

Ba khéng khi nao cé du kién nhin, tim ly nhe mét nha
ngoai giao nén mau chéng ndi néng quat 1én:

- Cac con khong duoc cdi ba. Ba da ton hét 150 do-la d€
mua nhitng thit nay. Bo cdc con tuwdng d€ gion choi cho



minh ba d6 ha? Cac con thira biét 1a ba néi tiéng Phép va
tiéhg Duic gidi dén mikc nguoi ta 1dm tudng ba la nguoi
Phap hodc Dtrc ma.

Riéng ciu sau nay, thi ba khd 16ng ngén. Dung 1a su6t doi
ba da luén hoc ngoai ngt, nhung néu nhw ba ndi tam dwoc
tiéhg Driec thi ba chura bao gid néi duoc tiéhg Phap. Méi 1an
di lam viéc bén Phap la me phai di theo d€ lam thong dich
vién cho ba. Me rét ¢6 nang khiéu hoc ngoai ngtt.

Ba nodi tiép:

- Di nhién la ba ¢6 mua nhiing thit nay cho ba dau, mac
du ba rét thich c6 mét may riéng cho minh dé hoc ngoai
ngl. Ba mua tat ca nhitng th nay d€ lam qua riéng cho
cac con! K€ tir nay, néu sang nao ba khéng nghe may chay
trong thoi gian tir liic cac con thitc ddy dén Iuc cac con
xudng nha &n sang, thi phai bao cho ba biét ly do vi sao
khong mo may.

Bill ¢6 cai:

- Nhung ciing ¢6 Itic may phai ngung chay, thi du ltic con
dang tdm ma dia hét thi lam sao con thay dia mdi dugc.

- Néu con biét 4p dung nguyén tac tiét kiém dong tac nhu
ba day thi con s& c6 du thoi gian bude ra bude vo bon tim
dé€ thay dia hat.

Ma quéa diing vay! Ba biéu dién cho tui tdi coi cach tam



tiet kiém thoi gian. Ba ngdi vao bon tdm, dung tay trai 14y
xa-bong. Roi ba dit tay phai 1én vai trai, xat xa-bong doc
xudng mat trude canh tay tréi, roi trd 1én mét sau canh tay
trai voi nach trai, rdi lai xubng bén hong ra méat ngoai chan
trai tiép tuc ngudc 1én mit trong chan trai. Sau dé chuyén
banh xa-bdng qua tay trai va lam y nhu thé véi bén phai...
Sau do6 xat xa-bong theo vong tron vong nguc bung va
lung, xat vd ké ngdn chan tay, chudi xudng nudc xa lai la
tém xong. Ba day dam con trai ngay trong phong tim, con
dam con géi ba day khi ng6i trén tham trong phong sinh
hoat.

Két qua 14 theo cach ba day, ching t6i khéng mat nhiéu
thoi gian khi tim cfing nhu mau chéng néi kha kha tiéng
Phap va Buc. Trong subt muodi ndm ¢ Montclair, hai cai
may khoéng ngung chay ¢ 1au hai ctia cén nha chiing toi.
Khi da néi kha r6i, ching t6i thuong st dung tiéng Phap va
Dric khi ban luén trong bita &n t6i. Nhitng ltc ching t6i néi
tiéng Phap thi ba bi bo ngoai cude.

Ba than:

- Céc con néi tiéng Ptic khong dénh ndi toi dau, ba hiéu
dugc tat ca nhitng gi cac con néi. Nhung néi tiéng Phap do
t¢, chang ai hiéu cac con néi gi ngoai trir chinh cac con. Ba
nghe nhw cac con ndi tiéng gi chit khéng phai tiéhg Phap
hay tiéng La tinh.



Chiing t6i khtic khich curoi. Ba ttic minh quay sang me:

- Khong phai sao minh?

Me tra 16i mét cau rat wla tam ly:

- Minh néi dting d&y! Em nghi 1a nghe cdc con néi chang
ai nhan ra cac con la nguwoi Phap. Tuy nhién em cing
thuong hiéu duoc céc con néi gi bang tiéhg Phép.

Ba dinh dac tw bién ho:

- Tai minh hoc tiéng Phap 6 My véi giong My, trong khi
anh hoc tiéng Phap dung giong Phap vi anh hoc né trén
duong pho 6 Paris.

- Co le vay! Co I€ dung nhut minh néi d6, minh a!

Ngay t6i ma me ndi v6i ba nhw vdy, ba mang may ti
phong tdm clia nam vé phong ba me va ching t6i nghe ba
cho chay mady rat khuya nhiing bai hoc tiéng Phép.

*

It 1au sau khi xay ra chuyén d6, ba dugc moi lam ky sw
tham van cho céng ty co khi Remington chuyén san xuat
mdy danh chit. Nho phuong phap tiét kiém dong tac thira
do ba d€ ra, mét c6 thw ky toc ky cta céng ty da doat ky
luc thé gidi v€ danh may nhanh.

Trong mot bita an tdi, ba giai thich cho ching t6i nghe la
ba da day c6 &y bang cach bdi mau vao dau ngén tay cd ta



va quay phim cho ¢6 4y thay déng tac nao can phai bo d€
tiét kiém thoi gian. Réi ba két luan:

- Bat ky ai cling c6 thé hoc duge ddnh may that nhanh.
Ba da nghi ra mot phuong phap gitp hoc thudc ban phim
chi trong hai tuan. Bam bao 14 thanh cong.

Tui t6i thdy ngay ba dang c6y d6 gi do.

Ba nhic lai:

- Hai tuén th6i. Ngay ca mot dia tré, chi can hoc véi ba
trong hai tuan la biét danh may.

Bill héi ba:

- Vay ba cé biét danh may khong ba?

- Ba biét cach day nguoi khéc trong hai tuan la nguoi &y
biét danh mdy. Ai ciing cd thé€ hoc dugc néu tuan theo ding
loi ba day.

Ngay hém sau ba mang v€ nha mét mdy danh chit hiéu
Remington méi tinh, mau trang, khong mét vét trdy, mot
con dao nhip va mét dong ho hiéu Ingersoll. Ba dat tat ca
cac thiz 1én ban con trong phong an.

Martha hoi xin:
- Con danh thtt dwegc khong ba?
Anna hoi:



- Tai sa0 mady mau trang vay ba. May ci may ma con
thay déu mau den hét. Mdy nay coi rat dep nhung sao lai
mau trang ha ba?

Ba giai thich:

- Mau tréng thi khi quay phim s& hién 1 va dep. Vi lai ai
thdy may mau trang ciing thich diing. Ding hoi ba tai sao
nhu vay, boi vi diéu d6 cd tinh tam ly.

Tui t6i dita nao ciing thich thtt may, nhung ba khong cho
ai dung vao may ca. Ba bao:

- Day la mét thtt nghiém. Ba nghi la ba c¢é kha nang day
cho cac con hoc danh may chit chi trong vong muoi lam
ngay. Ai muén thir sé dugce phép st dung cai may mau
tréng tuyét dep nay. Nguoi danh nhanh nhat s& dugc nhan
nd lam phan thuong, hai nguodi danh nhanh ké'tiép, tinh
theo tudi, s& dugc thuong con dao nhip va céi dong hé nay.

Ngoai trit hai bé ut chua biét néi, con lai ai trong ching
t01 cling muon thir stic.

Lilli hoi:

- Con lam nguoi dau tién duge khong ba?

Khong ai dugc ddng dén may trude khi ba bao "tdp danh
di con". Dau tién d€ba chi cdc con xem may van hanh nhu
thé'nao da.



Ba ldy mot to gidy:

- Cac con nhét to gidy v day ne, quay ru-16 nay, day ru—
16 tan cudi dong chit, nhw thé nay nay.

Sau d6 ba dung hai ngén tay ngip ngiing gd tir dau tién
xudt hién trong dau ba: tén ctia ba.

Bill héi:

- Phwong phap cua ba la vay d6 ha ba?

- Khong. Lat nita ba sé chi phwrong phap ctia ba.
- Ba ¢4 tir ing dung n6 khéng ba?

- Ba biét day n6, con trai a.

- Nhung ba c6 biét tu ting dung né khong?

Ba phat cau quat ram lén:

- Ba biét cach day né. Chi trong vong muoi lam ngay la
mot dira tré con ciing biét danh may chit dudi sy chi dan
clia ba. Ba vira mdi huén luyén mot cd dat ky luc thé gidi.
Con ¢6 hiéu ba ndi gi khéng ha? Hinh nhu ban than éng
) 2] e A1
thay day danh ca CarusoI_1 hat da khong biét hat mot not
nhac nao ca. Giai thich nhu vay con da vira y chwa?

Bill li nhi:

- Da hiéu!

- Khong con ai hdi gi ntta chit?



Di nhién la khong con cau hoi nao nita.

Sau d6 ba dwa mdi dita mot bang vé phim va bao:

- Viéc dau tién la cac con hoc thufc ban phim:
AZERTYUIOP. D¢ la nhiing chit & dong trén cling. Phai
hoc thude long. Hoc xubi rdi hoc nguoc cho dén khi mét
nham cac con van nhé. Nhu thé' nay nay...

Ba nhdm mét phai nhung mét trai van hi- hi vita da dé
doc:

- AZERTYUIOP. Céc con thiy chua... Ngay ca khi ngt
cting thudc né. Bé la bude dau tién.

Nhin vé that vong ctia chiing t6i, ba néi tiép:

- Coi nao, ba thay cac con dang tién lai gan cai may. Cac
con mudh thir ci may trang tuyét dep nay, phai khong?

Ba lach cach danh thtt vai chit:

- Coi ng, ém nhuw ru do!

Chuing t6i dong y tht.

- Nhu vay né, ngay mai hodc cham 1am 1a sau ngay mai
céc con da cé thé bit dau ste dung may, néu cac con thudc
ban phim. D4u tién cac con hoc thudc ban phim. Sau d6 cac
con hoc ngoén tay nao duoc dung d€ danh chit nao. Cudi
cung thé'nao cac con cling dat dwoc cai minh mudn, ciing



3 Ly
nhue Moby Dickl_1 vay do. Sé co moét nguoi chién thang
ma.

Sau khi da thudc bang vé ban phim, ddu ngén tay ching
01 duoc danh dau mau. Thi du ngén Ut mau xanh dwong,
ngon tré mau do, v.v... Cac phim trén bang vé cling dwgc
t0 mau twong tng theo ngén tay gd chung. Thi duy, cac
phim chit A, Q va W déu duoc dénh béng ngoén tt thi sé
duoc son mau xanh dwong nhw ngén tt.

Ba bao:

- Cac con chi viéc tap cho dén khi mdi ngén tay quen véi
phim tirong tng véi né. Quen diroc mot cdi la ba cho cac
con thir danh trén may ngay.

Chi can hai ngay la tui t6i da quen viéc ding ngén nao
cho phim nao.

Ernestine 1a nguoi tip quen tay xong trude nhat, va la
nguoi dau tién dwoc ba cho ngdi trudc mdy danh chit.
Ernestine leo 1én ghé'ngdi, rat tw tin, va chiing t6i bu quanh.

Ernestine bong la 1én:

- Ua, ba! Cai nay dau c6 giao hen trong luat choi! Ba che
hét cac phim roi! Con dau thdy duwong ma danh tring!

Ngay nay cac mang che ban phim rat thong dung tai cac
16p day danh may chit, va chinh ba la nguoi da sang ché'ra



né va cho hang Remington san xuét hang loat.

Ba giai thich cho Ernestine hiéu:

- Con khong can thay. Con chi viéc hinh dung trong dau
1a nhiing phim déu t6 mau va con danh nhu con tap danh
trén bang vé vay.

Ernestine bat dau dénh, ban dau cham sau d6 quen tay
nhanh dan lén. Cc ngén tay nhu nhay trén cdc phim theo
phan xa. Ba dtng phia sau, mot tay cam moét viét chi, tay
kia cAm bang vé ban phim mau. Mbi lan Ernestine danh sai
14 bi ba dung cay viét chi gd vao dau mot cai.

Ernestine than:

- Ba ding gd vao dau con nita, dau lam, ba a! Con khéng
thé tap trung vao danh khi ba ¢t ldm le cay viét trén dau
con nhu vay.

- Ba cling mong la con dau! Nhu vy dau con sé ra lénh
cho ngdn tay con khong danh sai nita!

Ernestine tiép tuc danh. Ctt khodng ndm chit la Ernestine
lai danh sai va cay viét chi duwgc gb xubng dau Ernestine
kéu danh "coc" mot cai! Nhung dan dan céc tiéng "cdc” it di
va cubi cung ba bé cay viét chi xudng.

Ba bao:

- Puoc 1dm, Ernestine! Ba tin 1a con sé thanh cong day.



Chi sau hai tudn dang nhd, tat ca nhitng ai trén sau tudi,
va ca me nita, ciing danh may duoc. Ba ciing khoe la ba
danh duoc. Di nhién 1a ching t6i khong thé danh nhanh
béng thu ky chuyén nghiép boi toc do t6i da chi c6 duoc
qua s thiee hanh thueong xuyén, tuy nhién ching t6i danh
ding ky thuat va kha nhanh.

Ba dinh ddng ky Ernestine nhw mot than dong tham gia
ky thi tranh giai danh may chit toc d, nhung me can nén
Ernestine khong duoc di thi nira.

Ba giai thich voi me:

- Khong phai anh muén khoe con minh dau, anh rat
mudn cho moi nguoi thay: kha ning lam dwoc thao tac nao
do6 la nho vao nghién ctu quy trinh thao tac, rdi dé ra
phuong phap thue hanh phit hop d& dan téi thanh cong.

Me diu dang nhung cuong quyét khong dong y:

- Dau sao em van nghi viéc d6 khong hay 1dm minh a.
Ernestine ¢ tinh bop chdp va miy dda con nha minh vén
hanh tién, lu6n thady minh giéi nén em khéng muédn cac con
minh thém co hdi d€ vénh mit 1én.

Ba danh nhuong bd me, nhung véi diéu kién phai dé ba
quay phim mdi dita: cach g tay 1én bang vé ban phim véi
ngon tay va cac phim t6 mau twong tng voi nhau, sau do6
danh truc tiép 1én ban phim that. Ba bao d€ lam tu liéu.
That ra, mot thang sau phim duwgc dua vao chuwong trinh



phim thoi sy véi day du chi tiét, chi thiéu ¢ canh cay viét
chi de doa b8 xudng dau tui t6i khi danh sai. Ngay nay,
nhiéu dita trong chiing t6i van con gitt phan xa rut dau lai
mdi 1an 16 danh sai vao phim 1.

*

Ba cho rang bita an 1a mdt viée gay "lang phi thoi gian
khéng tranh duoc”, vi vy ba quyét dinh gio &n cling s€ 1a
gi0 hoc thém kién thitc. Ba dé ra ndi quy la khong ai dugc
cat tiéhg néu khoéng duoc ndi gi lién quan dén mot dé tai co
stic "tao cht1 y chung". Di nhién ba la nguoi quyét dinh dé
tai nao la dé€ tai "tao chi y chung”. Va cling boi vi ba cho la
tat ca nhiing gi ba ndi déu "tao cht y chung" nén rat cuc
kho ma tranh cai véi ba.

Chi ca Anne vira mai néi:

- Lop tui con ¢6 mot tén con trai dét lich stt khing khiép.

Ernestine hoi ludn:
- Anh &y 6 dep trai khong?
Ba la ngay:

- Chuyén d6 khong tao chti y chung.
Martha phan déi:

- Dau c6, con cling muédn biét anh &y co dep trai khong?



- Nhung viéc dy chang lam ai khac quan tam! Néu nhuw
trong gio lich str ma mot hoc sinh ¢6 ba dau thi méi déng
d€minh chu y.

M&di khi bit dau bita 3n tdi, ddu ban bén nay me bit ddu
mtc thitc &n cho cac con, thi dau ban bén kia ba ciing bat
dau ké cho cac con nghe vé dé tai ddng chu y trong ngay:

- Hom nay ba gdp mot kj su vira mdi tir An D vé. Cac
con ¢6 biét ong ay ké cho ba nghe nhiing chuyén gi khong?
Ong 4y cho ring tuy An D la mot nude ¢6 dién tich rat 1on
nhung lai la nudc cé nén céng nghiép rat tut hdu so voi bé
rong dién tich.

Nhw vdy d€ cho chung t6i hiéu la trong budi an, mot
chuyén nho nhat nhat cling duoc ba coi la "tao chu y
chung" néu nhu né lién quan dén An Do, trong khi d6 moi
chuyén lién quan dén cac nudc ké can nhw Siam (Théi),
Persia (Iraq), Trung Hoa (China), hodc Méng C8& (Mongolia)
... s& dugc ba coi la dé tai khéng may "tao cht y chung".
Va di nhién nhiing gi dang xay ra tai Montclair, bang New
Jersey, thi lai cang hoan toan khong thudc dé tai "tao chu y
chung".

C6 lic, dé tai trong ngay la phan tich dong tac, thi du
dong tac can phai lam d€ don ban sau khi an. Nhiing d€ tai
phan tich luén "tao cht y chung".

Ba néu van dé:



- Nén xép chén dia thanh chéng dé€ ¢ th€ mang mot luc
that nhiéu vao nha bép r6i maéi rira, hay nén mang it mot
vao nha bép d€ vira rira vira xép thanh chéng? Sau bita an
minh sé thi nghiém luén, cac con sé chia thanh hai nhém,
mot nhdm sé lam kiéu thit nhét, va nhém kia lam kiéu thi
hai, ba sé nhin xem nhom nao nhanh hon nhém nao.

*

Ba chi cho ching t6i mét loat meo d€ tinh nham that
nhanh. C4c cach ba chi qua phtic tap nén khong thé ké hét
ra day duoc. Chi can dwa ra hai thi du tiéu biéu sau day:

Mubn nhan 44 véi 44, dau tién xem 44 16n hon 25 1a bao
nhiéu (44 — 25 = 19), ké d6 xem 44 nhé hon 50 la bao nhiéu
(50 — 44 = 6), k& tiép 1ay 62 = 36, phéi hop 19 véi 36 thanh
chudi ra két qua 1a: 44 x 44 = 1936.

Mubn nhan 46 cho 46, dau tién xem 46 16n hon 25 1a bao
nhiéu (46 — 25 = 21), k& dén 46 nho hon 50 la bao nhiéu la
bao nhiéu (50 - 46 = 4), sau d¢ 1ay 4% = 16, phdi hop 21 véi
16 thanh chudi ra két qua la: 46 x 46 = 2116.

Trong bita an tdi no ba bao:

- B€ba chi cho céc con tinh nhdm todn nhan nhiing s8 co
hai chit s6 véi nhau.

Anne ché:



- Viée d6 khéng thude dé tai "tao chi y chung".

Ernestine gép y:

- Hay 1a ba day tui con cach nhan mét s6 ¢ hai chit s6 véi
mot con bé hai dau di.

- Al coi viéc nay khéng thudc dé€ tai tao su cht y chung thi
duogc phép ra khéi ban an ngay bay gio, nhung ba ciing
nhac 1a hém nay c6 banh nhan to trang miéng day!

Di nhién chéng ai chiu roi ban.

- Bay gio moi nguoi thdy dang chu y roi phai khéng, vay
nghe ba giai thich né.

Ba giai thich cach tinh nhu vira dwa thi du 6 phan trén.

Ban ddu cach tinh nay hoi khé vi phai nhé luy thita cta
tat ca cac s6 tir 1 dén 25. Nhung ba giang rat tir tlr nén chi
can hai thang la cac anh chi 16n bét dAu ndm hét cic meo.

Trong khi me cét thitc &n chia cho tui t6i (ba doi khi ding
dao déo gb thanh d6 choi cho tui t6i nhung & ban &n thi
khéng bao gio ba chiu cdm dén con dao, d6 la phan viéc
ctia me - Ba Chu - theo nhw ba goi) thi ba khéng ngting na
nhiing cau d6 tinh nham:

-19nhan 17?

-323.

- Chinh x4c. Gidi Iim, Bill! 25 nhan 527



-2704.

- Chinh xéc. Gioi 1dm, Martha!

Thoi d6 Dan mdéi 1én ndm, con Jack mdi 1én ba. Mot toi
no, trong lc &n t6i ba hdi lién tuc Dan v€ luy thtta hai cta
céc s0 tinh dén 25. Day chi 1a thir tri nhé chit khéng ¢6 tinh
nham.

-15nhan 15?

Dan dap:

-225

-16 nhan 16?

Jack dang ngoi trén ghé’ cao em bé canh me, nhanh nhau
tra 101 trude tat ca cac anh chi.

-256

Méi nghe ba bét ddu buc vi tuong anh chi 1én nao d6
dang nhéc Dan:

- Ba dang hoi Dan. C4c anh chi 16n d€ yén cho em no tra
10i...

Ba bong ngling ndi vi chot nhan ra ai vira tra 1oi.
Ba nhe nhang hoi Jack:

- Con vira néi gi vay, Jack cung?



- Da, 256.

Ba 16i trong tii ra mét dong xu rdi nghiém tic hoi Jack:

- C6 phai con nghe ba héi cac anh chi r6i con nhé luén céc
luy thtira hai ha con? Coi ne, Jackie, néu con néi tring 17
nhén 17 la bao nhiéu thi ba cho con déng xu chéi sang nay
nghe.

Jack dap:

- Con biét ma ba. 289!

Ba cho Jack d6ng xu roi rang o nét mat quay sang me, lai
bao:

- Lillie, tui minh phai chim séc ki thang cu nay!

*

Lén muoi mot tudi, Martha tro thanh nguoi gioi nhat nha
vé tinh nhAm. Ba van con tiéc viéc me khong cho Ernestine
di thi danh mdy toc do. Vi vay 1an nay ba c6 thuyét phuc
me cho ba dan Martha di New York thi lam toan véi may
tinh maéi duoc phat minh.

Ba bao me:

- Nho nay khong bop chdp. Anh chiu nghe 10i minh va
chi cho lam phim trong vu mdy danh ch&. Nhung tinh
nhdm thi lam sao quay phim dwoc. Minh phai cho con di
New York véi anh.



Thé'la Martha diing trén buc phat biéu tai Hoi cho trién
lam cac may tinh va cho két qua ctia cac bai tinh duoc déra
con nhanh hon cac may tinh duoc chuyén gia st dung nita.
Dinhién ba déng bén canh Martha trong su6t cude thi. Bén
Tac cudi cude thi, sau khi tiéng vo tay khen ngoi Martha vira
det thi ba khiém nhuong néi voi ctr toa:

- Chuyén nho théi ma! O nha t6i con mot chau gioi gan
bang chau nay. Toi cling mudh cho chau ra thi 1dm nhung
ba nha t6i bao 1a chdu con nho qua. Théi dé€ sang nam, lac
chau lén bon tudi vay...

Chiing toi bt dau nghi ba dung la mét thay day gioi va
biét rd nhitng diéu minh dang day. Tuy nhién ¢ mét lan
tui t&i bt qua tang ba sai.

Ngay no ba bao tui toi:

- b&ba xay mét bon nude cho chim udng. Ai mudn coi ba
lam thi v& nha ngay sau gio hoc. Cha con minh sé xay né
vao budi chiéu.

Lic 4y ba da bo nghé xay dung tir 1au 1dm r6i &€ chuyén
tam vao viéc nghién cttu, phan tich cac budc trong quy
trinh san xuat va dé ra giai phap tiét kiém thoi gian lao
dong. Nhung chiing toi biét ba da ting 1a mot chuyén gia
v€ xay dung va da viét mot quyén sach duoc nhiéu nguoi
doc vé xay bé-tdng.



Ngay hom sau, ba lam mét cai hdp, trén xi-mang voi veé
thanh thao, rdi d6 khuén bé-tong. Ba bao:

- Minh s& d€ bé-tong kho trong mot thoi gian, r6i minh sé
thao khuon ra.

Sau d6 ba c6 viéc phai di xa mat may tuln. Vira vé€ dén
nha ba mdc quan 4o bao hd v, huyt séo tap hop rdi dan tui
toi ra san.

Ba bao:

- Trong suét thoi gian xa nha ba luén nghi vé cai bon
nay! Bay gio chic bé-tong da kho duoc roi.

Fred hoi:

- Chim ¢6 dap xuéng dé udng nude khong ba?

- Chic chin 1a vay, Freddy a! Tui n6 sé€ bay hang cay so
dén udbng nudc trong bon cta ching ta xay dé! Dén chiéu
thit bay thé'nao tui nd cling xép thanh day dai cho ma coi!

Néi r6i ba vira cti nguoi xudng chuan bi g& khudn, vira
néi tiép:

- Tét ca cdc con tranh ra nghe. Hay coi tdc pham tuyét
voi nay. Hay 14y khan chuan bi cho chim di tim nghe!

Tui t6i nin thd cho doi.

Nhung ba vira méi g& khudn bé-tdng ra thi mot tiéhg kéo
ket riing ron vang 1én va mot dam bui xi-mang cat va 16i sit



tung tée d6 dudi chan chiing toi.

Ba dting ldng nguoi vi that vong. Nhin ba budn nhu vay
tui tdi cling thy budn theo.

Lilly néi mot cau rat dé thirong d€ an ti ba:

- Khéng sao dau, ba! Tui con biét 1a ba da c6 hét stic rdi
ma!

Ba nghiém nghi quay sang Bill:
- Bill, c6 phai con da...
-Da, da lam sao, ba?
- D3 dung dén day khong?
- Da khong c6 dau, ba!
Ba ctii xu6ng, hot moét dam cat va xi-méang vui 1én tay.
Ba lam bam:

- Nhiéu cat qua!
R&i, quay sang Bill, ba xin 15i:

- L6i tai ba, Bill 4. Tai ba bo nhiéu cat qu:ai. Ba tin la con
khéng dung dén cai bon nay. Cho ba xin 16i dd nghi oan
con nghe.

Nhung ba khong phai la nguoi chiu xudng tinh than lau.
Ba ndi thém:



- bing 1a khéng thanh cdng. Nhung cac con ciing da
thay nhitng toa nha ba xay dugc danh gia la dep va viing
chai nhét thé gidi, phai khong. Va con nhiing ciy ciu,
nhiing con duong, nhing con kénh hang cay ...

Dan ngét ngang hoi ba:

- B6 x4y bon nudce cho chim udng khoé hon xay nha 16n
ha ba?

Ba lai xiu xubhg, d& mot cai vao cai 16i sit r6i quay vao
nha. Vira di ba vira 1dm bam nhic lai:

- Nhiéu cat qua!






TAP HQP!...

Ba c6 vée nguoi cao to. V6i chiéu cao 1 mét 8, ba da bo xa
mitc cAn nang 100kg tir Iic ba méi ba muoi tudi. O ba luon
toat ra vé tu tin ciia mét nguoi thanh dat va luén tu hao vé
vo con minh.

Ba ludn lam nguoi khac c6 4n twong va bi chinh phuc
ngay trong lan tiép xtic dau tién. Vira budc chan vao nha

[4] 15]

may Zeiss ~ ctia Ptec hodc Pierce Arrow™ — ctia My la ba
tuyén bd ngay 6ng c6 thé€ gitip tang tdc do san xuat 25%.
Va thuong la ba gilt ding 10i hita d6. Ly do ba thanh dat
trong cong viéc va ¢ mét gia dinh dong con — ching tdi
khoéng duwdi mot ta mweoi hai dita dau nhé — 1a vi ba viing



tin vao nhiing gi 6ng lam cing voi me sé khong thé c6 két
qua nao khac ngoai sit thanh cong.

Ba ludn gan lién thuc tién véi ly thuyét, do d6 ching toi
nhiéu khi khong nhén ra dugc ¢ ba dau la ranh gidi ctia
mot nha nghién cttu cong nghé va nguoi cha trong gia
dinh. Van phong lam viéc ctia ba lc nao ciing c6 tré con.
Ong thurong dan theo khi thi vai ba dia, khi thi tat ca muoi
hai chi em ching t6i. Nhitng ltic &y ching tdi di néi dudi
theo ba, tay cAm gidy but ghi chép moi diéu, trong khi ba
khao sat d€ dé ra phuwong cach “tang hiéu ning trong san
xuat”. Chua hét, can nha ctia ching t6i 6 Montclair, bang
New Jersey, qua la mét mo hinh truong ly luan khoa hoc
cho mot khoa trong chuyén nganh giam thiéu cac dong tac
thira trong quy trinh san xudt, ba me goi dé la “Khoa
nghién cttu cac budc trong quy trinh”.

Thi dy, ba quay phim 1 nhéc ching t6i dang rira chén d€
ttt d6 phan tich loai bo cac dong tac thira nhim muc tiéu
rat ngan thoi gian rtta chén. Nhiing cong viée ngoai ké
hoach, thi du nhu son lai hang rao hodc nhé cé dai & vuon
truede nha thi duge cho dau thay, ai ra gia thap nhat thi
dugc nhén cong viéc ay. Vi vay hé ai trong chiing tdi can
tién thi s€ bo gia thau trong mét phong bi kin, rdi dua lai
cho ba me m¢ goi thau trong cac budi hop Hoi dong Gia
toc.

Ba dan cac thoi khda biéu phén céng trong cac phong



tam. He ai du 16n d€ viét duoc - ba luon khuyéh khich cac
con minh viét cang sém cang tot — s€ phai ky tén vao ding
chd danh cho minh trén bang phan céng, mdi budi sing sau
khi da danh ring, chai dau va don gitong. Mbi budi chiéu,
moi ngudi s& tw can r6i ghi can ndng ctia minh 1én bang
biéu d6 ca nhan va ky mot 1an nita sau khi xong phén viéc
ctia minh: danh rang va tam riea.

Pung la cude sdng ctia ching tdi ¢ vé nhu trong mot trai
linh. Nhung thtr hoi, mot gia dinh ¢6 téi mwoi hai dita con
néu khong 1én k& hoach nhu vay thi 4t hin s& hén loan. Di
nhién cing c6 lic co tén lau ca ky tén nhung khong thuc
hién. Hay coi chitng d6i mat that tinh va cai phat that le tay
ctia ba nham nhéc nhé phai séhg sao cho trung thuc.

Tai chd lam cling nhu & nha, ba luén 1a mdt chuyén gia vé
nang cao hiéu nidng tiét kiém thoi gian. Ba cai cic 4o tir
dudi 1én trén ché khéng tir trén xudng, bdi vi 6ng da tinh
cai cic tir dudi 1én trén chi mat ba gidy trong khi tir trén
xudng mat t6i bay gidy. Ba ding mot Itic hai cay co thoa xa
bdng cao rau véi hai tay nhung roi danh bd cude vi ¢b sy
cd: Ba bi dit mot vét noi co.

Ba 1dm bam ké&

- Ba tiét kiém duoc boén muoi bon gidy nhung lai mat hét
hai phut d¢ bang vét cit ¢ 8 do dao cao pham phai khi ba
ding tay trai.



Ba khong hé quan tam déh vét cit dao cao rau ma chi tiéc
da lang phi mat hai phtt d& bang vét cat ay!

*

C6 nguoi ndi ba ¢6 nhiéu con nhw vy lam sao nhé hét
dugc. Ba cling thuong k€ chuyén ¢é 1an me di dw héi nghi
giao cho ba tréng tui toi. Khi v€ me hdi thdm moi chuyén ¢
nha c6 &n khéng. Ba néi chac nich:

- Em nhw ru, ngoai trir thing cu kia. Nhung khéng sao,
anh phat cho cu cadu mét cai la dau vao d6 ngay.

Me la nguoi luén gitt duoc binh tinh trong bat c tinh
hudng nao nén chi nhe nhang néi véi ba:

- Nhung d6 dau phai la con nha minh, né la con nha
hang xém sang choi vdi tré nha minh ma.

Chang c6 dita nao trong tui tdi nhd ra chuyén &y va c6 18
d6 chi la mét trong nhitng chuyén tiéu lam ma ba khodai k€,
nhét 1a khi n6 lién quan dén ba, va cang khoai hon nita néu
chuyén d6 lién quan déh me. Nhung c6 diéu chac chan la
bén nha hang xém that sit c6 hai dita nhéc toc hung do y
nhuw téc con nha Gilbreth.

Tuy ba luén chi huy gia dinh rat nghiém nhung ba khong
chdp nhén nguodi ngoai phé binh con cai minh. C6 1an mot
béac hang xém than phién cé dtta trong tui t6i néi tuc dén
mtic "khong thé nhéc lai nguyén van”. Vay la ba lich sy hoi



lai bac &y véi vé mat that hinh sy

- Bac ndi vay la sao, thé nao la “khong thé nhac lai
A ~ 7
nguyén van”?

Thé 1a bac hang x6m im ludn. Tuy bénh con nhw vay
nhung khi tén pham t6i vé€ dén nha thi van bi ba x b.%mg
mot trdn don ra tro. Ba sung suwéng nhat 1a Iuc ba dwoc bao
quanh bdi tré em. Du ba xuét hién ¢ dau thi ciing ¢6 mot
dam con nit di theo ba, dwong nhién trong d6 co tui t6i. So
di ba duoc long tré em 1a vi ba luén tén trong y kién cta
chiing. Thém nira, ba luén tin la tri tué ctia da s6 nguoi da
ngung hoat dong khi nhitng nguoi 4y ra khoi ghé nha
truong, tham chi ¢é ké da bi ngung trude khi t6t nghiép
nita. Ba bao:

- Tré em ludén nhay cam va khat khao tim hiéu. C¢ thi
bét ky tré em nao, ban sé thay tré tiép thu khong hé gidi
han nhitng gi ban truyén dat.

Thét ra ba ¢6 nhiéu con nhu vy ciing béi vi ba yéu tré v
cung. Tuy tui t6i lén téi mét t& nhung néu hoan canh cho
phép, ba con mudn cé nhiéu con hon thé nita. Déi ltic ba
nhin tui toi day vé ty hao r6i quay sang ndi voi me:

- Em duing lo, Lillie a. Em da lam rét tot!

Con chung t6i thi nhiéu khi nghi ba ung ¢ nhiéu con nhw
vay d& chac chan ludn c6 thinh gia chiu nghe minh. Véi
mudi hai dia con thi c tin chic 13 ctr toa s8 ngdi day tir



chd ctia ban nhac cho dén canh ga!

*

Mdi khi ba di dau xa vé - dui chi c6 mdt ngay — 1a ba huyt
sao “tap hop” ngay khi vita t6i goc duong noi tdoa nha
chiing t6i toa lac & Montclair. Ba huyt sao theo mét diéu tuw
ché& bang cach gap ludi sét rang trude ctra, tao ra mot am
thanh that chdi tai va to. Boi vi ba khong ¢6 thi gio tap thé
duc nén viéc huyt sdo doi hoi khé nhiéu hoi stc, khién co
Itc ba phat nghet thd khi dang huyt sao.

Mai khi nghe thay tiéng ba huyt sdo la tui toi phai bo hét
moi chuyén dang lam d€ chay dén tap hop ngay, néu
khong thi... hay doi day! Vi vay, mdi lan ba huyt séo la
thdy con cai nha Gilbreth d6 x6 ra tir moi x4 xinh, khién 1a
cho trong xém stia am 1 ca 1én nhw phat khing. Cac ctra
nha hang xém ciing duoc mo bung ra xem c6 chuyén gi
xay ra.

Ba rat thuong huyt sdo tap hop. Ba huyt sdo khi co
chuyén quan trong can théng bao véi ca nha. Ba huyt sdo
khi ba muén céc con choi véi ba. Ba huyt sio khi dua
khach vé choi nha va muén gidi thiéu ca nha vdi khach; ba
cling mudn béc dy thdy ba tdp hop cdc con nhanh dén
chitng nao. Nhitng Iiic 8y thé nao ba ciing 16i cai dong ho
tinh giod trong tai 4o ra.

Nhu phén 16n cac “sang kién” cta ba, viéc tip hop khong



hén 1a mot chuyén phién todi ma né cé loi ich cta né. Viée
4y duwoc minh chiing vao lan xay ra dam chay trong khu
phd ching t6i 6. Hom d6 co bi chay lan dén gan tuong nha
tol, ba huyt sao va nha dwgc so tan chi trong vong c6 14
gidy, pha ky luc 8 gidy nhanh hon so véi 1an trude d6. C6
mot ly do khac khién 1an chay do trd thanh giai thoai ddng
nhé. Mét bac hang xém dimg & san nha ngé qua xem dién
tién chdy téi dau. DBén lic ngon lira bung phat, vo bac ay
chay ra hoi:

- C6 chuyén gi vay minh?

Bac hang xém tra 101 vo:

- Bén nha Gilbreth bi chdy, on Troi a!

- C6 can phai kéu xe ctru hda khdng minh?

-0 khéng dau. May thay ngon lita duoc dap tat ma
khoéng can dén xe ctru hoa.

Ba huyt sdo tap hop khi muén biét tén nao da lam d6 muc
1én ban lam viéc ctia ba. Ba huyt sao khi nao ba mudn giao
viéc. Nhung thurong thi ba huyt sao khi ba c6 qua ddc biét
do céc cong ty tdng va khi do tén nao chay dén dau tién tén
ay sé duoc.

Vivay ching t6i khong tai nao doan duoc ba huyt sdo goi
vi chuyén gi, mot tin xdu hay mot tin tot, mot mén qua gia
tri hay tam thuong. Tuy nhién ching tbi luon hiéu la hé



nghe tiéng ba huyt séo thi tot nhat la phai chay t6i lién.

C6 1an ba huyt sdo tap hop. Dén khi tui tdi kip chay dén
dong da ba ben nghiém nghi bao:

- Tat ca xoe tay ra cho ba coi nao. Méng tay cé sach
khoéng? C6 ai can méng tay khong? Co ai chura cat méng
tay khong?

Néi r6i ba 16i ra cho méi dira, con gai la bd d6 lam méng
tay, con trai la con dao gap bo tdi. Nhitng ltc dy chiing t6i
thay gan giii, yéu thuong biét bao d6i mat nheo nheo 1ap
lanh ctia ba cwoi vui véi chiing toi.

Cé 1an ba trinh trong b4t tay ching t6i va d€lai trong tay
mbi dita mot vien keo so-cd-la boc hat dé. Lan khéc, ba hoi
ai c6 bt chi khdng va sau d6 phan phat cho mdi dira mot
may got but chi t dong. Ngay no ba hoi:

- Coi nao, méy gio rdi cac con?

Néi 161 ba 16i trong tdi ra phat cho mdi dda mét chiée
doéng hé deo tay, ké ca Gt méi sau thang. Tui t6i reo 1én cam
on ba:

- Oi tuyét qué! O, dong hd da duoc ba chinh ding gid
nita né! Oi... Cam on ba!

Chung t6i 6m ciing 1ay ba khién ba cam déng vo dau mdi
dira.






NGUA PHI PUONG XA

Con nhiéu mén qua bat ngo khac nita. Nhitng hop keo
ctia nha Page&Shaw, bup bé va d6 choi, may anh ctia Puic,
tat vo len tr T6 Cach Lan, mét t4 ga gidng “Plymouth
Rock”, va hai cht1 ctru thong dong gam co ¢ san truedce. Tuy
nhién hai chii clru nay da sém duoc phdng sinh vi tiéu yéu
tui toi ¢ xum vao vudt ve va cudi ching. Co 16 chwa ¢6 con
vat boén chan nao trén doi lai dwoc “yéu thuong” qua déng
nhu vay. Ba bao:

- Néu ba mang con vat khac vé€ nha chic Hoi Bao vé
Dong vat s& dua ba ra toa va bét phat ba lam céng ich qua!
Chua bao gid ba cam thdy minh ¢4 16i nhu vay trude méat
may con ctru nay!



Ngay ba mua cdn nha & Montclair, ba ta ching t6i nghe
né nhu mot cdn nha t6i tan ¢ khu phd & chudt. Ban dau
chung t6i nghi 1a ba ndi diia nhung ba ndi riét ching tdi tin
12 ba ndi that, cin nha han rat tdi tan. Ba béao:

- Nu6i mét gia dinh déng con nhw thé nay tén kém
14m! Tién mua thitc &n, mua quan ao, tra tién bac si khdm
chita bénh, tién chita rang, tién kem va biét bao nhiéu thit
tién khac. Ba rét tiéc nhung ba khong thé mua nha dep hon
dugc, chiing ta danh liéu com gap mam thoi!

Lic dé nha cii cta ching t6i ¢ Providence, thudc bang
Rhode Island. Ba 14y xe chd me va ching tdi di xem nha
méi. Trén duong di, ngang qua mdt can nha gan nhu sap
do, ba chi tay vao né va bao:

- Nha méi ctia minh cling ¢& nay dé cac con, c6 1é té hon
vi kinh ctra b& nhiéu hon va sén cling nho hon.

Dén Montclair, ba ché ching tdi di qua nhiing khu 6
chudt té nhat thanh phd va cudi cing dung lai trudc mot
cén nha bo hoang, né muc nat dén ndi c6 cho ba phit thay
¢ thi ba &y ciing ché.

Ba bao:

- bén r6i d6, cac con! Moi nguoi xudng xe di.

Me hoi ba:

- Minh khéng néi dtia d6 chir?



- Sao minh ndi vay, em khong thich né sao?
Me nhe nhang dap:

- Néu minh da thich n6 thi em ciing thich?
Nhung Ernestine la 1én phan doi:

- Cén nha nay tréng nhu mét cai 6 chudt. Ping vay, mét
6 chudt khong hon khong kém.

Ba la:

- Khong ai hoi y kién ¢6, cd bé a. Toi dang néi chuyén véi
me cd. Tré con khong duoc ndi leo.

Ernestine van ¢d néi:

- Nha ctia ba thi minh ba & di!

Ernestine biét la minh dang di qua 16 nhung c6 tui than
nén van néi:

- Ba giit nha cho ba di. Con sé khong dong dén né dau, du
1a mét budc nhon chan.

Martha cling boi thém:

- Ca con ciing vay. Khong dung t6i du1 co deo gang tay,
cam kep gap di chang nia.

Me an ti:

- Yén nao cac cac con! Ba biét can lam gi hon cac con ma!



bén lac nay Lilli oa 1én khéc, me quay sang ching t6i,
cuoi that twoi noi tiép:

- Minh chi can quét son lai, bit cac 16 hong 1a cac con thay
nha dep ngay 4y ma!

Ba bat ddu mim cuoi. Ba luc ti 14y ra quyén s6 thuong
ngay cua ba, lat ting trang coi r6i bao:

- Théi 16i, ba 16n dia chi! Ca nha leo lén xe di. O, ba cling
thdy la, sao can nha nay ¢4 vé xudéng cdp mau qua so voi
14n trueée ba dén coi nd!

Roi ba chd chung t6i dén nha s6 68, duong Eagle Rock
Way. D6 la mét can nha cd nhung rat dep, kiéu Taj Mahal
voi muoi bén phong, mot nha dé xe hai ting, mét nha kinh
dé€ trong hoa, mot chudéng ga, mdt vueon nho, nhiéu ciy
hong va ca ta cay &n trai.

Lan nay chiing t6i lai nghi bi ba xi gat. B& vi can nha qua
tuyét! Nhung ba qua quyét:

- Khéng dau, ba ndi that do, day la nha mdi cta gia dinh
minh, ba khéng néi trudc vi ba s cac con... that vong. Vay
cac con c6 ung n6 khong? Cho ba xin 16i nghe!

Di nhién la tui toi ung rdi, qua ung nira la khac.

*

Ba mua chiéc xe hoi trude khi ching t6i don sang nha



m6i. Do 1a chiée xe hoi d4u tién ctia nha chung t6i, va vao
thoi bay gio thi xe hoi la mén hang thoi thuong. Di nhién
ba khién ching t6i mét 1an nita phai bat ngo. Ba lam bo
dan ching t6i di dao va dan vO6 mot clra hang ban xe hoj,
noi ba gui chiéc xe méi mua.

Tuy ba kiém séhg bang cach ché ra may méc va phan
tich nhitng dong tac van hanh cdc may madc dy sao cho co
hiéu qua t6t nhat, it mat thoi gian nhét, nhung héi éi... ba
chua bao gio hiéu duoc 15 co ché van hanh chiéc xe ctia
chinh minh. N6 14 mot chiée xe hiéu Pierce Arrow mau xam
bac, kénh cang, ¢4 cai coi thiét 1én ma ba luén dung mbi
khi qua mét xe khéc. Nap xe phia tredc vudng va dai, mdi
khi troi lanh, phai gié 1én d€ méi xdng cho xe nd may.

Ba thay chiéc xe nay khi n6 con ¢ xudng ché tao. Ba mé
nd lién, y nhw mét moi tinh sét ddnh. Nhung tiéc thay né la
tinh yéu don phurong, va chang hé duoc dap lai. Ba dit tén

6]

cho né 1a “Xé bién”" , ba bao c6 dién mdi ddm mua va
bao dudng mot chiée xe hoi trong khi ¢6 con déng nhu ba.

May xe thuong cw ni mdi khi ba quay can khéi dong, né
khac diu nhét vo mat ba khi ba xem xét rudt gan nd,
nghién ken két khi ba dap the“ing, gam lén ghé ron mdi khi
ba sang so. Ciing cé lic ba khac, nghién rang va gdm gur lai
voi nd nhung 1an nao ba ciling thua no.

That ra ba lai xe khong gioi chit nao. Ba cho xe chay rat



nhanh, ca nha ai cling khiép sg, nhat 1a me. Me luén ngoi
ghé trude voi ba, tay Om hai dika Gt va 4p ut, tay bau chat
1ay tay 4o ctia ba, c6 khi me hai qua nham nghién ca mat
lai. C¢ mbi 1an ba vong xe, me lai dwa nguoi ra che chén
cho cac em nhu thé cac bé sip bi nghién nét t6i noi. Me
luén nhéc chimg ba:

- Frank, cho xe chay cham lai di anh.

Tay 1ai xe & bén phai, nén ngoai me va hai em bé, bon t6i
thay phién nhau mét dita dugc ngoi bang trude, bén tay
trai ciia me d€ quan sat duong phd va la 1én bao cho ba biét
6 thé qua mat mét xe khac. Khi 8y mudi mot ban tay — ké
ca tay clia me va cac em bé — déu tho ra tir ghé trude, ghé’
sau, ghé ngang. Ching t6i da tiing thdy ba lam mop cac
chan bin & xe, chet c6 may con ga 16 chay qua dudng, htc
d6 cac cay lau nam, tra tién phat cho cac éng canh sat cong
16, vi vay chung t6i mudn tranh khong d€ cé st 6 nao xay
ra.

Viée xép mot dita ng6i bang trude d€ quan sat la y kién
ctia ba, con lai do chiing t6i ty sang tao. Mot tén quan sat
bén phai, mot tén bén trai, con mot tén quy goi trén bang
quan sat phia sau.

-Ba, c6 mot xe bén trai.

- Ba, c6 hai xe bén phai.

- Ba, c6 mot xe mo-td phia sau.



Ba buc minh quat lén:
- Ba thay réi, b cac con khéng tin tiong vao ba sao?

Néi vay chit khong phai vdy, ba thiét tinh khong may dé
y trong khi Iai xe.

Ba dic biét rat thich coi xe, nd luén gdm 1én “Ca-dou-
kah”. Lam cach nao ma ba c6 th€ phéi hop dong tac d€
cung mot Iic xoay tay 1ai, nhan ga, bép coi, miéng huat xi
ga, qua la phai nga nén bai phuc tai nghé ctia ba, nha
chuyén gia “phan tich dong tac”!

Méi mua xe xong, ba dan timg dira ching ti déh bén xe,
mo nép truede, bao tho dau vo coi con chim d4u noi mdy xe.
Trong khi tui t6i con mai tim, ba len 1én leo lén xe bép coi:

- Ca-dou-kah! Ca-dou-kah!

Bon t6i dita nao cling giat minh, nhay dung lén, con ba
thi cudi lan ra dén chay ca nudc mat.

D3 thé'ba con tréu nita chd:

- Sao, con ¢4 thdy con chim nho chua?... Ha! Hal... Ba
thdy con nhay cao ciing it nhat cling dén ntta thudc... Ha!
Ha!

Chuyén tuwdng da qua di theo thoi gian. Cho dén mét lan
ca nha di choi xa. Chuyén di khd mét, trén duong vé, xe bt
d4u stia, ho khac r6i tit may. Ba vita thém ngt, vita mét,



nguoi wét ddm mé hoi. Tui toi phai xudng xe dé ba danh
vat vdi no, dng 161 tdi d6 nghé ra, xan tay 4o lén, mo nép xe
roi tho dau vo xem. Ba ludn tranh ndi tuc triede mat ching
toi nhung 1an nay nhiing 101 8y khong ngting tudn ra hang
trang, nhanh nhu tén ban.

Chting t8i mai nhin ba wét ddm m6 héi dang cti sat nta
nguoi lot vao thung xe, nén khong ai d€ y dén Bill da lén
vao ngoi noi bang ghé'trude.

Ca-dou-kah! Ca-dou-kah!

Ba giat ban nguoi, manh déh ndi chii dau vao trong
thing may, chi con thdy chan ctia ba chdng 1én troi, dau ba
dung cai cdp vao ndp thing xe, c§ tay ba va vao dng
chuyén nudc néng bi phong nghe xeo xeo.

Kip khi ba chui ra duoc, ba xoa xoa mai téc dinh day
nhdt, thoi phu phu trén ¢6 tay bi phong. Mat ba tai di vi
gian, ba hét 1én nhu thé da danh nhing tiéng tuc nay ti
thtia nao:

- Me k...! Btta nao nghich vay?

Me ciing la 1én mot cdu ma tui t6i chwa hé nghe me ndi
bao gio:

- Quy than oi!

Duy nhét ¢6 Bill, tuy mdi sdu tudi nhung luén gay ra
chuyén, la dam cuoi, du tiénhg cudi cd vé guong gao va hoi:



- Ba c6 thay con chim nho khéng ba?

Ba t6m 14y Bill, nhéc nin cudi nhung van ¢d vot vat:

- Con da xi gat dwoc ba, phai khong ba?

Ba rit lén:

- Mudn xem chim nho thi ¢é ltc ¢ noi chit! Cling nhw an
don ciling c6 Itc ¢ noi do6 con!

Bill van c8 vt vat kéo dai lii thoi diém chiu phat:

- Con thdy ba nhay cao it nhat ciing nira thudc dé ba!

Mt ba dan ra va diu lai, ba buéng Bill ra:

- O, con néi ding d6! Con da xi gat duoc ba va ba ciing
nhay cao ca ntra thuedc...

Pung 1a ba hiéu cac con minh va rat chju choi. Nhung
phai dén sau thang sau ba méi thuc s thdm va chuyén Bill
trd thanh mét giai thoai nha Gilbreth, ba luén dem ra ké
mdi khi nha ¢ khéch. Va nhiing lic &y khong ai cudi to
bang ba va Bill, tac gia ctia chuyén.

*

M&i khi muén dua ca nha di choi, ba lai huyt sdo tap hop
r6i hoi:

- C6 ai mudn di xe choi mét vong khéng nao?

Cau héi hoan toan cho cé. Bdi vi ba di choi la ca nha di



choi. Va chiing t6i dong thanh reo lén: Da c6!

Tuy ching t6i so nhung that sw lai thich duoc di dao
bang xe véi ba. Vi I, tuy ba l4i xe gy ding tim nhung
nhiing bi kich do ba tao ra luén giy phéan khich, y nhu
minh di xem xiéc dugc cac nghé si do thuat moi lén cing
tham gia tiét muc, nhw lam nguoi bi cua di ra chang han,
hodc héi hop truede khi nhay cau 6 ho boi.

Di dao bang xe ciing c6 nghia la duwoc gan ba me. Hén
hon nita la duoc ngdi bén ba me ¢ bang trude. Tui toi qua
dong con ba me chi ¢6 hai, nén ching t6i khong dugc gan
ba me nhiéu nhu chting t8i van thém muén. Vi vy, mdi lan
di xe, chting tdi lai tu xoay tua d&€ mdi dita dwroc ngdi canh
ba me mot lac.

Ba bao chiing tdi stta soan trong khi ba chay xe ra cong.
Ba coi viéc d6 la sy duwong nhién. Ba chua hé bao gio nghi
la X&'Dién c6 dong y cho ba chay qua cong hay khong. La
mot ngudi lac quan, ba ludn tin chic r6i déh mot ngay chat
Xam ctia con nguoi sé chiéh thang khéi sit vo tri. Vi vay, ba
luén binh than khi ng6i vao Xé& Dién.

Trong khi tiéng may khac né khong ngling phét ra ti
nha d€ xe, ca nha ndo loan y nhu mét tda soan trude ldac ra
sO bao dic biét.

San sang ¢ nghia la tay va mat da riea sach, téc chai
thang, quan 4o sach s&, va giay lau bong. Khéng nén tré nai



bdi vi rdi ba cling 16i duoc xe ra cdng, cang khéng nén ban
thiu bu xt boi vi ba ludn kiém tra ting dita mot truede khi
cho lén xe.

Ngoai ra mdi chi 16n lai chiu trdch nhiém v& mét em nho
hon. Anne lo cho Dan, Ernie lo cho Jack, Martha lo cho Bob.
Khéng chi trong ltic di choi ma sudt ca ngay. Chi 16n phai
dé'y cho cac em nhé méic quan 4o té chinh trude luc di hoc,
don givong trudc khi day, bo d6 do ra gidt, c6 méat ding
gi0 dn, va ky tén vao ban cong téc ba dan trong nha tam.

Chi Anne ngoai viéc lo cho Dan, con phai chiu trach
nhiém vé hanh vi va bé ngoai ctia tat ca tui t6i. Me di nhién
lo cho 1t Jane. Nhitng ai & nhom gitta nhuw Frank, Bill, Lilli
va Fred thi dugc ba me cho la du stec tie lo nhung chua da
stec d€lo cho em. Riéng ba, vi ly do tién ich (ctia ba), ba tu
xép minh vao nhom gitra.

Nguoi thuc st chiu trach nhiém cho si van hanh ém ru
cta toan bo mdy gia dinh, di nhién la me. Me chua hé la
mémg ai, chua hé 16n tiéng hét ho, chua hé néi cau. Me
chwa hé danh hodc phat con nao. Nhung, me la chuyén gia
vé tam ly nén ludn dat két qua tot hon ba. Néu nhu ba la
nguoi lubn ru ca nha di choi thi me chua hé ra. D6 la me c6
1y do ctia me: cac chuyén di dao bang xe luén la chuyéh xe
bao tap!

Trong ltc stra soan, me di tiing phong mét giai quyét cac



vu cai va, ngan nhitng cai thui duegc tung ra, lau cac giot
nude mat tike b, cai lai ciic 4o quan cho cac con.

- Mg, n6 14y do ctia con!

- Me, con ¢6 thé ngdi bang trude véi me khong? Con chuwa
bao git dwoc ngdi bang trudc!

Cudi cing ching tdi ciing tap hop xong. Me diém danh:
Anne, Ernestine, Martha, Frank...

Ching t6i thuong phan déi viéc diém danh vién cd la gy
lang phi thoi gian va stic lao dong. Trong gia dinh Gilbreth
khong 6 viéc nao bi 1én an gat gao hon la viéc lang phi thoi
gian va stic lao déng. Nhung ba me nhét dinh diém danh
bdi vi ba me ludén nhé da hai 1an bo quén con.

Lan dau 6 Hoboken, trén mot thuyén du lich xuyén Dai
Tay Duong mang tén Léviathan. Ba dan chiing tdi tham
quan du thuyén truée khi né nhé neo ra khoi. Khi xuéng
tau ba da quén diém danh. Chi mai dén khi cdu tau duoc
rut 1én, tau chudn bi nhd neo thi ba me maéi phat hién ra
thiéu mat Dan. Thé'la con tau phai lti gio nhé neo cham lai
20 phtt d€ tim ra Dan dang nim ngu quén trén chiéc ghé'o
boong tau.

Lan thtt hai con dang sg hon. Ca nha di ttr Montclair sang
New Bedfort, & bang Massachusetts, va d€ quén Frank
trong mot quan an & thanh phd New London. Mai dén khi
gan toi New Bedffort ba me méi phat hién.



Ba v0i va quay dau xe, nhan hét ga chay vé New London,
bat k€ luat di duong. Téi tdi xe méi t6i New London, quan
an ban sang tui t6i ghé &n nhap nhdy 4nh den mau khac
hén vé dang hoang ban sang.

Ba dé€ ca nha ngoi trén xe, chay vao quan tim Frank
(chiing t6i ludn duoc dén ¢ tai chd néu bi lac, khéng dwoc
di dau khac).

Mat con bi chda dnh deén, ba ghé v timng ban dugc ngan
vach tao su riéng twe cho thue khach. Ba gap mot ¢d gai tré
dang nham nhi ly rwou uych-ki (Whisky). Ba nhin cb ta,
hoi ngd ngang. C6 ta ben moi:

- Chao cung! Biing ngai. Cung dang tim mot ¢6 em ha?

Ba mét di su ty tin thuong ngay. Ba boi 161 vi chuwa hé
nghi sé phai gap tinh huéng nhw thé nay:

- Akhong. Toi dang tim mét chti nhéc.

-0 vay w, xin 161 cung nghe!

Cubi cling ba ciing tim ra Frank dang duoc con gai dng
cht1 quan cho &n t6i trong nha bép.

Hai kinh nghiém xuong mau nay giai thich tai sao ba me
khéng chiu bai bo viéc diém danh.

Thé la ching t6i ding xép hang ngang trudc clra nha
trong khi ba kiém tra that ky ting dita mét. Ba hoi:



- Cac con dang hoang chua?

Réi ba gitp me va cac em bé leo 1én xe ngdi canh ghé'cua
ba. Sau d6 ba chon dita nao ngoan nhét cho ng6i bang ghé’
trudc d€ quan sat bén trai. Nhitng tén con lai tu sip xép
chat 1én bang ghé sau, vi vay chuyén chi chée danh chd
ngoi la chuyén khong tranh khoi.

R6t cude 161 ching t6i cling 1én duong.

Me ngoi canh ba, ém hai em bé ngdi trong long me. Nhin
me that rang r& véi mai téc bui 1én theo kiéu Pompadour
con chita may lon 16c lodn xodn pha sau 6t. Khi xe con
trong thanh phd thi ba giit ding toc d6 khong chay nhanh
nén ¢ vé yén tam ngdi bén ba va thich tht ngdm canh
hodc ban chuyén véi ba. Tuy nhién me van khéng quén
lang nghe nhitng gi dang xay ra ¢ bang sau vdi lii nhéc.

Va lai dtng 1a me c6 Iy do d¢ luon d& méat déh dam con,
boi vi xe cang chay chiing t6i cang 1on xon va cang luc duc
dén ndi ba phai quat hoi:

- C6 chuyén gi phia sau vay?

Quay sang Anne, ba hoi:

- Ba da giao cho con trach nhiém trong cdc em rdi ma.

Anne cau co cai:

- C6 Troi méi dan x€p dugc tui nd!



- Ne ¢6 Hai, c6 nghi la 6 16n dén muic 6ng Troi phai gitp
0 sao. Ba bao yén la cac con phai yén nghe chua?

- Da, con cling ndi cac em nhu vay nhung co ai chiu nghe
1oi con dau!

- Ba khong mudn nghe “tai”, “bi” gi ca. Con la chi ca nén
con ¢6 trach nhiém 6n dinh trat tw. K€ tir bay gio ba khong
muén nghe thém tiéng gau 6 nao nita. Néu khéng tat ca
quay vénha do!

bén lac d6 thi da s trong ching t6i cling that sy mudn
quay v€ vi qud oai voi si chat chdi, nhung khéng tén nao
dam néi.

Moi 161 loan tam yén &ng. Ngay ca Anne ciing duoc thu
gian, quén di mat lat trach nhiém lam chi ca. Nhung khong
bao lau sau moi viéc lai tiép dién: nhiing cai dap, cai cau
véo, xb ddy. Chi ca Anne rit lén:

- Ernestine! Em c6 thdi ngay khong ha!

Ernestine cai lai:

- Chi ng®i 1an hét ca chd cta em! Em chi mong chi ¢ nha
phtt cho roi.

- Bo em tuong chi mong ngdi ¢ day lam ha. Mong udc
ctia em chi bang phan ntra ctia chi thoi!

Anne da rat thanh that khi phat ra cau tuyén bd d9, cd 16



day la moét trong nhitng lic ma Anne wéc gi minh bé lai
duoc nhu truede.

Chang may choc nhitng nguoi di trén xe khac bat dau
tréu:

- Coi kia, dam xiéc! Lam sao 6ng ta c¢é thé nudi hét dam
nho nay!

Me ngdi that thang nhin ra trude gia tang khong nghe

\ A

thdy gi hét. Nhung ba thi rat thich thii. Ba ndi voi ho:
- Mua si theo 16 mét ta gid bao gio cling ré hon mua 1é.

Ba la nguoi rat khodi dién kich, pha tro, nén bao gio ba
cling canh d€ nhiing cudc ddu vo mém nhw vy xay ra lic
xe phai chay cham lai cho' dén xanh. Dén khi dén xanh bat
lén 1a ba sang s8, nhan ga, chay vu lén dé€ lai ddm bui mu
cho xe bi qua mat.

Chi ¢6 mét 1an me n6i nong khi nghe mot nguoi tréu:

- Coi kia, coi tui nhé dé thuong trong bd dong phuc chua!
Chac 1 tré nay & trai gido duc ra.

Ba ludn cho tui t6i mdc 4o quén gidng nhau.
Ba dinh dién vai mot giam thi dit tré trong trai di choi:
- C4c chau duoc di tham quan méi vé...

Me ngét ngang ba:



- Théi du rdi!

Hiém khi me lam nhw vay nén ba ngac nhién, lo léng hoi:

- C6 chuyén gi vay em, Lillie?

- bay 1a 1an cudi cung! Giot nudce tran ly r6i do!

- Chuyén gi ma lan cudi. Céi gl ma giot nudc tran ly. Em
tra 1oi anh di nao, Lillie.

Anne cling nghen ngao vé phe voi me:

- Ba khong thdy ho nghi tui con tit trai ra sao?

- Ba thdy! Thanh tht ba méi dinh tréu ho d6 ma!

N&i xong ba phi cudi. Dam con trai bat dau quay, ding
1én chao hét bén nay dén bén kia nhw trong rap xiéc. Chi c6
dé&m con géi la biét méc c& ctii rap xudng, & thu nho minh
lai. Me nghiém giong ra lénh:

- Bill, Frank, Fred ngoi xu6ng!

Moi nguoi ctt nhin sang xe chiing t6i ma ttm tim cwoi.

Me ndi vdi ba:

- Khéng gion nita!

Pi mot doan ba mdi léng xudng va hiéu ra tai sao me
gian. Hiéu ra r6i, ba c6 phan lo 1ang va xin 16i me:

- Lillie a, anh chi duia cho vui mot chuit thoi ma!



Me diu dang dap:

- Em hiéu ma, khong sao déu anh!

Nhung Ernestine khong phai la nguoi chiu bé qua co hoi:

- Lan t6i tui con khong chiu quang khan che bui gidng
nhau nita dau!

Ba luén nghe me nhung chéng bao gio chiu nghe cac con
gai ctia ba:

- Cai gi! Cac con c6 biét la mua 1é khan che bui riéng cho
titng dita méc tién hon mua si nguyén 18 nhiéu 1dm khong
ha? Bo tién moc nhu 14 trén ciy sao ma ndi...

Lan nay me ngat 10i ba:

- Théi, khong cho cac con quang khan che bui nita anh.

Hiém c6 khi nao ba me khéng dong y vo6i nhau nhw thé’
nay, nén lii con voi dong tai cang mat xem sy thé dién biéh
ra sao.

Vo ich théi! Viba da mim cuoi dong y voi me:

- Xin tuan 1énh ba cha! Lillie, anh van ludn cong nhan em
la ba chti trong nha ma.

*

H6i d6 chua ¢6 bang chi duong 1d rang nhu bay gio nén

ba thuong bi 16n duong. Nhiing lic d6 me rat tam ly. Mot



khi me thay la hét cach thi me mo tu lanh nhé mang theo,
14y ra binh sita cho Jane bui. Ba hiéu da dén gio diing xe d€
an.

Ba bao me:

- Anh hiéu 16}, Lillie. Gio &n dén rdi. Trong lic dn anh sé
dinh lai vi tri xem minh dang ¢ dau. Em da chon mot chd
rat dep d€ minh diing xe &n da ngoai.

Trong bita dn ba nhin chung quanh tim xem c6 gi ly tha
khong. Ba rat c6 khiéu sue pham va ba luon cho réang khong
nén bo phi thoi gian, du chi la mét giay mot phat. Ba
thuong bao "an la sy lang phi thoi gian khong tranh dwoc”.

Nhin thdy mét 6 kién, ba s& ké cho ching t6i nghe la
trong dan kién ¢ kién thg tuong dwong nhw nguoi no 1é
vay. Ba bao mdi dita ndm bo xoai xudhg quan sat cach cac
con kién di t6i di lui cdng trén lung nhiing m&u banh mi
xang-uych.

Ba giai thich:

- Céc con coi kia, cac con kién khéng ngling lam viéc va
chang bé phi manh vun nao ca. Cac con d€'y coi kiéh lam
viéc theo tinh than tap thé dén chimng nao. Coi cdch bon con
kién ghé vai cting khénh manh vun thit kia. Day qua la mét
bai hoc rat hay vé cac bude trong quy trinh lam viéc.

Hodc ba chi cho ching t6i xem mot biic tuong da thién



nhién, gitip cho ching t6i nhan ra d6 la mét mo hinh ctaa
nghé thuat kién trtic tw nhién bang cach ké cho chiing toi
nghe rang trudc kia biic twong nay ting la mot tang da
pht béi bang tuyét, dén khi qua dat néng 1én khién bang
tan ra dé€'lai birc tuong da nhu hién nay.

Néu nhu gan chd ching t6i dimng xe ¢ mdt nha may thi
ba sé chi cho ching t6i nhan ra cach nguoi ta ding mét soi
day doi d& can cho céc dhg khéi nha may dugc xay thang
tép, hodc cach nguoi ta can vi tri tr6 cac clra sO sao cho dnh
sang chan hoa trong nha may. Khi nha may hu coi tan tam
thi ba rat déng ho tinh gio (ma ba luén mang theo) ra do
thoi gian tlr ltic coi tda khéi tirc bat dau hy, cho dén khi
tiéng coi hu vong lai duge dén tai chiing toi.

Ba bao:

- Céc con 14y s0 tay va but viét ra ghi lai nhitng diéu ba
chi cho cac con cach tinh vin t6c Am thanh.

Ba luén nhéc nho chiing t6i khong ngling quan sat bang
tai va mat.

Ba bao:

- Cac con xem kia, cdc con thdy gi nao? Dung, ba biét 1a
cac con thdy mét cai cay. Nhung hay quan sat nd xem nao.
Hay tim hiéu né. Bay gio cac con thiy gi nao?

Nhung chinh me méi la nguoi lam bat nhitng diém nhan



trong 10i gidng day cta ba, khién chung t6i khong thé nao
quén nhitng kién thitc ba me da chi day. Néu nhu ba chi
cho ching t6i nhéan ra co hdi nghién cttu day chuyén hoat
dong va ting dung tinh than lam viéc tap thé€ cta loai kién;
thi me lai goi cho chung t6i thdy hinh anh ctia mét xa hoi
kién phan hoa rat cao, dudi sw chi huy ctia mét ba kién
chta gia nua phop phap co6 ca van nd 1é phuc dich, ngay
ngay dang bita sang dén tan giuong cho ba. Néu nhu ba
dieng xe lai giai thich cho chiing t6i cach xay dung mét cay
cay, thi chinh me nhén ra nguoi tho xay mac bo dod bao ho
mau xanh, ngat nghéu trén gian gido xdy dung cao tit.
Chinh nhitng nhan xét ciia me da khién chung t6i nhan
thiec duoc d6 cao dén chong mat gitta cong trinh kién trac
va su nhé bé cuee ky ctia nhitng con nguoi da xay lén dwoc
cong trinh cao tit &y. Néu nhu ba chi cho chiing t6i quan sat
mot than cay vdn veo nim rap xudng, thi me lai la nguoi
gitp ching t6i hiéu ra chinh stic gié khong ngting théi theo
ndm thang da d¢€lai dau vét trén than cay ay.

Va chiing t6i ct thé say sua nuét cac 10i ctia me va ghi
ching vao tri nhg, con ba thi nhin me nhu thé ba may mén
da 1ay duoc nguoi vo tuyét voi nhat trén hanh tinh nay.

Trude khi roi khoi chd dimg chan dn da ngoai, ba luon
bat ching t6i phai nhit hét rdc nhw gidy géi banh, manh
vun, bo tat ca vo gié mang vé nha.

Ba lu6n bao:



- Ba khong chdp nhén duoc nhiing ai di cdm trai xong 1ot
xa rac ra chd cim trai. Chiing ta cdn nhé médi treong 1a tai
san ctia cong ddng, do d6 ching ta khéng dugc xa rac du
d6 chi la mot miéng vo tao.

Ca ba 13n me déu cho 1a di vé sinh & cdc nha vé sinh cong
cong 1a khong “an toan”, vi cac noi &y dé lay bénh. Ba me
chwa hé giai thich cho tui tdi biét nhitng bénh &y tén la gj,
nhung ¢ diéu chic chan 1a ba me bao cac bénh &y rat lay
lan va nguy hiém. Ba me con bao dem bénh phong cti so
sanh voi cac bénh ay thi bénh phong cli chi ning ngang
bang mdt bénh ciim xoang. Ba ludn 14y giay 16t tay mdi khi
phai xoay num ctra mét phong vé sinh cong cdng, roi con
nhiing dong tac day than trong ké tiép la ca mot “su lang
phi thoi gian khéng thé tranh duoc”.

Boi vi ba me khong cho ding phong vé sinh ¢ cac tram
xdng nén chung tdi chi con cach vo ring. Co phai tai sw
cang théng do cach ba l4i xe gy ra? Hay tai muoi bon con
nguoi cong lai s& c6 mdi ngudi mot théi quen. Chi biét 1a hé
¢6 chd nao ¢6 Tum bui 1a tui t6i lai phai xin ba cho ditng xe
lai!

Ba tho dai ngao ngan:

- M&y con ctn ciing khéng bi cac cdy quyén rtt nhuw cac
con!

Pé& ndi cho té nhi, ba day tui t6i hai cAu: “Di thdm ba



Murphy” hodc “D€ xem lai banh xe sau”, déu cung co
nghia la ra lum cdy lam chuyén ay.

Sau mot bita an da ngoai thé nao ba cling hoi:

- Ai muén di thdm ba Murphy?

Di nhién ngay ltc 4y chang ai muén ca. Nhung chi cin
ba cho xe chay khoang 20 ciy s6 la sé ¢6 ai d6 xin ba cho
ditng xe. Thé'la me s& dan dam con gai di vé mot phia va ba
dan dam con trai di vé phia bén kia. Ba ngan ngam than:

- Ba biét tiing mau thuc vat va dong vat hién dién tir
Bangor dén Washington!

Trén dudng vé nha, troi da t6i, thuong Bill sé lach ra ngoi
ngay sau ba. Mdi khi xe t6i khtic vong, Bill s& chom ra
trude biu 18y éng tay do ctia ba. Bill ¢d tai gia giong tuyét
voi va Bill s& gia giong me thi thAm véi ba y nhu me van
lam:

- Cham lai, Frank. Anh cho xe chay cham lai.

Ba tuong la me ndi nén gia ngo.

- Co luc Bill qua trén nén gia giong me khi xe chay
nghiém chinh ding tdc d6 30 ciy/gio khién ba buc minh
quay sang me:

- Anh chay ¢6 20 cay s6 théi ma, Lillie!

Ba ludn ty ddng bét 10 cay sd khi ba ndi voi me.



Me ngac nhién:
- Nhung em c6 néi gi dau, minh!

Ba quay phat lai va bat gdp tui t6i dang ric rich cuoi. Ba
biét ngay thu pham 1a Bill nén phat nhe Bill mét cai, sau d6
thi vo d4u Bill boi vi that ra ba rat hanh dién vé tai gia
giong cua Bill. Ba van khoe méi khi Bill gia giong chim hét
thi chinh ba khong ddm nguéc mét nhin e lam chim so bay
mat.

Nhiéu ltc khi xe dang chay trong dém, chiing t6i ct tiéng
hét be ba bon thi ba me ciing hat phu hoa. Ba giong nam
trdm con me giong nit cao. Va ¢t thé nhitng bai dan ca
khéng ngling noi tiép nhau.

Nhitng lac &y ba thoai mai ngoi dya vao lung ghé con
me tua dau vao vai ba nhu thé me dang lanh can hoi &m
ctia ba, hai em bé déu ngu say. Me quay nhin ching t6i va
bao:

- Day 1a lic hanh phtic nhét trén doi!

Chuing t6i déu cdm nhan duoc cdu ndi triu mén ctia me.






KY NGHI HE O NANTUCKET

MBGi ky he, gia dinh t6i déu di nghi & Nantucket, thudc
bang Massachussetts. O d6 ba mua hai cay hai ding va mot
ngdi nha mién qué do nha nudc cho ban dau gia. Ba cho
doi hai cay hai dang dén sat hai bén ngdi nha, mét cay hai
déng dwoc diing lam phong lam viéc va phong ngti ctia ba
me, mot cdy lam phong ngui ctia ba dira con.

Ba dit tén cho ngdi nha 1a “Chiéc Giay” d€ ting me, boi
vi ba bao me giéng nhw ba ldo trong bai hat “Ba ldo song
trong mgt chiéc giay voi thit nhiéu tré con”. ..

Khi di tir Montclair dén Nantucket ching t6i thuong co
théi quen nghi dém trong mot khach san & New London,
thudc bang Connecticut. Ba quen éng chu va cac nhan vién
khéch san d6. Vi vy mdi lan gép la ho khéng ngling tréu



choc nhau rat vui, khiéh moi nguoi thich tha tu tap xung
quanh.

Thi du nhw chiing t6i vita budc chan vao khach san la
ong chi khach san 6m Om la lén:

- Troil Troi! Ngo coi ai téi ne!

Réi 6ng quay sang mot nhan vién ctia minh, bao:

- B4o ddng cho bén cttu hoa va cap ctiu t6i mau, néi i tré
nha Gilbreth da t6i. Cat cai ludi cat xi-ga kia vao két st
mau.

Con ba sé mim cuoi bao:

- Ai cha! Ong van con cai may chém chét nguoi d6 ha?
Toi biét la 6ng rat rau khi hay tin 1a cai ngén at bi dit cua
con gai t6i d& moc dai lai bang trudc. Ernestine, con dua
tay cho béc &y xem di con.

Ernestine chia ngén Gt trai ra. Trong lan ghé trudc,
Ernestine da to mo dt tay vao mdy cat va cut hét khoang
2-3 ly. Méu chay udt hét ca tham, con ba thi vita ¢ nhét
vao tay Ernestine con bup bé d& do vira hét toang 1én doi
béc i cap ctru.

Ba vira ghi tén tui toi va s& dang ky ctia khach san vira
hoi:

- Ne, ong chu, 1 tré nguoi Ai Nhi Lan ctia tdi ¢6 duoc



giam gia vi tinh nghia déng huong khéng dé? Theo gid si
danh cho mdi 16 mot t4 nghe.

- Ai Nhi Lan! Toi ma quan khin doi dau chic 6ng sé bao
1t tré nguoi A Rap cho coi. Cac chéu bay gid 1én t6i s6 bao
nhiéu r6i? Nam d6 luc tinh tién t6i dém ca thay la bay,
nhung nam nay coi by con sd gia tang 1én ca chuc chd
khong it.

Ba nhin nhan:

- O, khéng sai! Rt c6 thé ching t6i da thém thanh vién k&
ttr 1an cudi ghé day.

Ong chu khach san goi nhéan vién:

- Céc ciu dua dng ba Gilbreth day, cling voi khong biét
bao nhiéu dita tré “ngudi Ai Nhi Lan” nita, 1én cac phong
503, 504, 505, 506 va 507.Va nhd cham soc tat ca that can
than day.

Khi chiing t6i méi dén ¢ mii Capecod, ving Nantucket,
xe hoi con bi cdm di chuyén trong ban dao 4y, vi vay ching
tol phai giri “Xé'Dién” trong mét ga-ra & New Bedford. Sau
nay khi 1énh cdm dwoc bai bd, ching t6i cho “Xé'Dién” trén
Gay Head va Sanhaty la hai chiéc thuyén chay b:Emg hoi
nude, chuyén chéd khach tir dét lién ra ban dao. Ba c6 mét
cach cho xe chay xudng thuyén rat dé sg, cho nén khi ba de
xe, me ludn bét chiing t6i phai xudng xe va ding cach ra
xa, con ba thi phai méc phao cttu ho.



Me van bao:

- Roi c6 ngay ca nha véi xe rét xudng bién hét cho coil

Ba thi ca cam:

- Chfang 6 ai, ké ca vo toi, tin tudng tdi 1ai xe an toan ca!

R6i 6ng ra vé cam chiu:

- Va lai t6i biét boi ma!

Diéu dugc quan tdm nhat ca trong xe 1an trong thuyén la
hai con hoang oanh ma Martha dugce nhan phan thuong
trong ky thi k€ chuyén ¢ truong. Chiing t6i dita nao ciing
thich cap chim nay, chi riéng c6 ba la khong. Ba dat tén cho
mot con la “Cam mém” va con kia la “Bao ¢é nghe khong”.
Ba ludn ché hai con chim héi hdm lam hoéng ca chuyén di,
tiéng hot nghe chdi tai hon ca tiéng ddm con ctia ba niva.
Bac Tom c6 nhiém vu don sach chudng chim thi dat tén mot
con la “Nhoéc 6 do” va con kia la “Nho thuing rac”. Me thi
khong cho phép ching t6i dung nhiing tir d6 va me goi
chung la “Man di” boi vi ddi v6i me bat ky nhiing gi thiéu
sach s& déu la man di. Con chiing t6i thi goi don gian
“Nhoc” va “Nho”.

Mot 14n, lac Fred dang cam 1long chim dung ngay dau
thuyén trong khi ba cho de xe 1én thuyén, ching ti khéng
hiéu lam sao ma ctra 16ng chim lai bat ngo bat mo, khién
cdp chim bay v ra. Ban dau, ching bay luon trén nhiing



thiing hang chét trén bén cang, sau dé ching bay 1én t6i
madi nha kho. Khi ba dau xe xong, ra dén ciu tau thi ba dia
nho nhat nha dang khéc nie néd. Tiéng khée 16n dén muc
ong thuyén trudng nghe thay va budce dén hoi:

- Cac chau sao thé dng Gilbreth? Co6 chuyén gi khéng 6n
sao?

Ba thay day la co hdi t6t d€ bo cac con chim lai nén vui vé
tra 10i:

- O khéng c6 chuyén gi ca. Thuyén truong i viée nhd
neo di.

Ong thuyén truong van khing khing:

- Khong ai ¢6 quyén ra lénh cho t6i nhé neo khi t6i chua
mudn nhd neo.

Quay sang Fred 6ng nhat dinh hoi:

- C6 chuyén gi vay con trai?

Fred gao lén:

- Nhoéc va Nho da bay khoi thuyén roi!
Ong thuyén truong tai mat:

- Troi! K& tir e gia dinh Gilbreth di thuyén, t6i van sg ¢6
ngay xay ra chuyén nay ma!

Ba byrc minh bao:



- Nhéc, va Nho khéng phai la tré nha Gilbreth, 6ng khong
phai lo lang gi ca, ¢t viéc nhd neo di.

Nhung 6ng thuyén trudng tiép tuc quay sang hoi Fred:

- Nhoc va Nhé ho gi vay chau, ndi di.

Fred nin khoc:

- Con khéng biét ho ctia tui n6, chi biét me goi tui né la
Man di.

Ong thuyén truong ngan ngo:

- Chau muén néi ¢6 hai nguoi ... man di tén la Nhéc va
Nho da bi r6t khoi thuyén rdi u?

Fred gat dau.

Ba ttrc qua hét 1én chi vao céi chudng khéng:

- La hai con chim, céi chudng ctia tui né kia kia. Nhdc va
Nho la tén ctia chiing, ngoai ra chiing con cé cac tén khac
nita. Chiing bay mat réi. Théi khong lam phién thuyén
treong nita, ong ¢t cho tau chay di.

Ong thuyén truong van c6'hoi Fred cho ra 1é:

- Chau thiy ching bay di dau r6i ha con trai?

Fred chi tay lén mai nha kho trén bén. Ong thuyén
truong tho dai:

- T6i khong chiu néi canh tré con khoc.



Ni rdi dng ra lénh cho cac thiy thi

Thé'la bon thuy tha mang ludi leo 1én méi nha tim cach
bat lai cip chim. C thé, vdi tiéng reo ho dong vién cta
hanh khach, cac cht &y dudi theo cdp chim tir mai nha kho
dén bén cang, rdi tré lai mai nha kho. Cudi cing Nhéc va
Nho bay mat va 6ng thuyén trudéng danh bo cude.

Ong néi véi ba:

- Toi rat tiéc. Toi danh nho neo vay.

Ba tuoi réi noi voi ong;:

- Khong sao, 6ng da gitip qua nhiéu roi.

Va trong sudt thoi gian con thuyén lao ra ban dao, nom
ba that thanh than. Ba con du dwoc Martha quéng céi 1ong
chim héi ham xudng bién.

Ngay hém sau, khi chiing t6i vira mdi xép don d6 dac
xong & ngdi nha nghi mét thi mdt thuing cac-tong c6 duc 16
trén ndp dwoc gt téi Fred, nguoi goi la 6ng thuyén
truéng. Ba cau cé bao ngay:

- Khoi can néi ba cling biét ¢ trong d6 la céi gi. M ctia
ba rat thinh.

Ba luc tui 18y bop ra, rut tién dua Martha:

- Con cdm tién nay xubng lang mua cai 16ng khac. Ba
mong lan nay cac con biét cham soc t6t hon moén qua cta



minh.

Ng6i nha nghi mat ctia ching t6i c6 mét phong vé sinh
nho, khong c6 nha tém, khéng c6 niedc néng. Ba cho réang
song that don gian trong dip he la mét diéu rat t6t cho st
khoe. Ba cfing cho r:Emg phai ludn sach sé nén mdi ngay
chiing t6i phai di tim bién it nhat 1a mot 1an, k& ca nhiing
ngay nhiét d6 xudng thap hodc troi mua gia budt. Ba luén
di trude dan duong ttr nha ra bai thm, mot tay cam cuc xa
béng, tay kia xoa ngurc cho mau luu thong. Ba chay ao ra,
16i nhay Um xudng bién khiéh nudc ban tung tée. Ba lin
mot hoi 1au, rdi dua ngdn chén 1én khong trung, rdi lai lan
mat. Cudi cing ba tr6i dau 1én mim cuoi va phun mét dong
nudc gitta hai rang gia lam ca voi.

Ba kéu:

- C4c con, ra ddy mau, nudc bién that tuyét!

Néi r6i ba bat dau xat xa-béng lén nguoi.

Me la nguoi duy nhat cing véi hai bé Ut khdng boi. Me
rat ghét nudc lanh, nudc bién m3n va 4o quan tim. Me
ludn bao nudc bién lam me ndi ngira, con quan ao tdm thi
qua ho hang. Ba lu6n tréu me méc quan o di tim bién con
kin ddo hon quan 4o thuong ngay.

Ba thong thao rat nhiéu linh vyc, chinh ba la nguoi day
cho chiing t6i biét boi. Mét s6 dira biét boi tir ndm 1én ba
tudi, con lai biét boi tir ndm 1én nam tudi. Viéc me khong



biét boi la mot bat dong hiém hoi gitra ba va me.

Mdi lan bét dau ky nghi he 1a ba lai bao me:

- Heé nay anh nhét dinh tdp minh boi cho dugc, du la bo
hét ca thoi gian nghi he cho viéc 4y di nita. Minh biét 1a
khéng biét boi rat nguy hiém ma. Néu thuyén bi dam thi
minh xoay x¢ ra sao khi khong biét boi? Khéng 1& minh d€
anh mét nach phai lo cttu cd mwoi hai dira con ctia tui minh
sao? It nhat ciing phai phu véi anh ché?

Me nhan nai chiéu y ba:

- Minh yén tam, em s€ tap ma.

Noéi vay ché vo vong thoi.

Mai 1an ra déh bai bién, ba nam tay me kéo xudng nudc,
ba ddu me con can dam chay theo ba, nhung khi nuée bién
t6i dau goi 1a me giang lai.

Chung t6i déng vay quanh va hét 161 dong vién me:

- D6, vay d6, ding roi... Me thay d6, dau c6 sao dau! Me
coi con boi ng, coi con ne...

- Btng c6 lam nudc bén 1én me nhuw vay, con biét 1a me
khéng thich thé ma!

- Troi a! Lillie, lai chd sdu hon chit di. Em 1am sao hoc boi
duoc khi c¢ diing trén can nhu vay.

- Ra sdu dén mdy thi em ciling chim xuéng mal!



- Duing sg, ra sdu hon di! Minh sé thay khéc ngay ha.

Ba kéo me cho dén khi nuée 1én t6i eo lung cia me. Ba
bao me:

- Viéc dau tién 1a hoc boi nhw mot miéng van vy, miéng
van tr6i dugc thi em cling boi dwoc!

- Nhuw con né me! Coi con ne me!

Ba bao tui toi:

- C4c con tranh ra nao. Coi nao, Lillie, minh thay do,
chang nhiing van biét trdi ma cic con nho ciing biét boi
nita, Chéng I€ em 16n hon céc con ma lai khéng lam dwoc
sao! Boi di minh... Khéng thé nao em khéng néi 1én dugc,
theo dinh luat thi co th€ minh day hoi nén nhe hon nudéc
ma!

- Minh biét em lu6én chim ma.

- D6 la chuyén ctia he ndm ngodi. Ndm nay minh phai
thir lai. Hay t0 ra ¢6 tinh than thé thao mot chit coi nao. C6
anh bén canh, minh khong sao dau ma!

- Em khéng muén thir chat nao ca!

- Em khéng biét mac c& khi néi vay trudc mit cac con
sao?

- Khéng mét chat nao ca. Nhung néu em khéng chiu thir
thi minh nhat dinh khong d€ cho em yén phai khéng. Minh



nhd coi chiing khong d€ chuyén gi xay ra véi em dé nghe.

- Pling lo, em chéc chén s& ndi 1én ma!

Me hit mot hoi dai ndm [én trén mit nuwde réi... chim
xudng nhanh nhu mot tang da. Ba doi mét 1at, tin chic theo
dinh ludt vat ly me sé phai n6i 1én. Nhung me khong hé ndi
lén. Ba chan qua, danh cti xuéng d& me 1én. Me sac nudce
nhan nhé. Dén lic hoan hon me néi véi ba:

- Minh thay chwa! Em da néi rdi ma!

Ba hoi lai me:

- Chéc 1a minh khéng c8 tinh d€ chim lim nhw vy ché?

- Khong! Chi tai dinh luat Archimede khong tng dung
cho em, vay thoi.

Vira ho sdc vira thd hao hén, me quay vé nha.

Ba nhin theo me bao:

- Ba khong tai nao hiéu ndi sao lai c6 thé nhw vy chir. Me
ndi ding do6. Me la mot bf?mg chiing phut nhan dinh luat
Archimede!

Trude khi di nghi he ba da hta 1a khong bat tui toi phai
hoc du dudi hinh thitc nao. Ba gitt 16i hita, nhung roi
ching t6i cling nhan ra ba luén day chiing t6i ma khong ra
vé la dang day va vao nhitng lac ching t6i khong ngo.

Thi du nhu viéc hoc bang ky ti mat ma Morse.



Mot ngay nghi he no ba bao ching tdi:

- Ba nghi ra cach cho cic con biét mat ma Morse ma
khong can phai hoc.

Tui t6i phan d6i vi khéng mudn hoc mat ma Morse hodc
bat ct thit gl trong he ca.

Ba thuyét phuc:

- Ba khong ép. Nhung nhu thuong 1€, ai biét trude thi sé
duoc thuong khién nhitng nguoi khac phat them.

Sau bita &n, ba 18y mot cdy co va mét hop son den, vd
phong vé sinh vé cac ky tw Morse 1én tuong. Trong suét ba
ngay khong roi cdy co va vé khip trén biic twong cac
phong quét vdi trang ctia ngdi nha “Chiéc giay”. Trén tran
phong ngu ctia ching t6i ba vé ky tw Morse va nhiing tie
mau gidp chiing tdi nho.

7

Thi du: A._ = Aroun

Khi chting t6i nam ngtra trén givong d& ngt thi cac ky tw
va chit twong tmg ctt hién ra triedc mat, khién c6 lic chiing
t6i nhan ra minh dang 1am bam:

8

D_.. = Dangerous

Ba ciing vé nhiing 16i nhan bi an bang ky tu Morse trén
cac btrc trong noi ctra va phong an. Tui t6i héi ba:



- Ba viét gi vay ba?

Ba ra vé bi mat tra 10i:

- Nhiéu thr 1dm. Nhiéu thir bi mat va rat ke cudi.

Chiing t6i sang cac phong chép lai cac ky tir Morse do ba
vé 161 dem so giai ma ban tin nhan ctia ba. Ba van tiép tuc
vé nhung mét liéc chimg ching toi.

Chi ca Anne than:

- Phai giai ma cho dwoc, khong thi tirc qua!

Ernestine cting ttrc buc:

- Tui minh khong thé chiu duoc trude khi hiéu hét cac tin
nhén ctia ba. Ltic nao em ciing thay toan la chim chdm
gach gach khong a! Déh ndi em bat gép minh dang 1am
nham: D_.. = Dangerous. Chit nay la chit gi day?

Ctt thé' mdi ngay ba dé trén ban dn mot manh gidy ghi tin
nhin bé“mg mat ma Morse. C6 to giai ma ra la: “Ai gidi ma
xong sém nhdt thi ra coi trong tiii quin ba treo trong phong ba
me ¢6 cdi gi”. Hodc la: “Nhanh 1én, ra coi & ngdn kéo bén trdi
ciia mdy khiu c6 cdi gi triedc khi ngueoi khdc kip gidi mad” .

Trong tti quan hodc trong ngan kéo cé mén qua nhd: mot
thanh sd-c6-la, mot dong xu, mét phiéu dn kem.

Ciing c6 ltc, tin nhan chi 1a cai bay: “Coi chieng! Khong cé
qua ldn nay nhwng ldn t6i sé 6! Doc xong con gid bg nhay 1én



reo ho nhue thé'dd tim ra dwoc cdi i hay ldm khiéi nguoi khdc
twéng b ciing sé cd’ gidi ma, nhw vdy khong chi minh con b
miic lira”

Va dung nhu ba dy doan, chi trong vong vai tuan tat ca
ching t6i da thudc lau mét ma Morse. Ranh dén muc
chiing t6i trao d6i v6i nhau bang mat ma Morse trong bita
&n, bang cach gd nia lén dia. Ct& tuong tuong mudi hai con
nguoi cling gd mat ma, ma thuong la gb nhén tin cho nhau
hon 1a nhén tin, thi tiéng 6n ao khung khiép dén chung
nao!

Thay cach day bang hinh vé trén twong qua u hiéu qua,
ba tiép tuc dung né day mdn thién van hoc cho chiing téi.
Ba bat dau kich thich tri to mo cta chiing ti bang cach:
lam ra mot cai kinh xem thién van b:ng mot ong nhom dat
trén cai chan do ctia mdy chup hinh. M6t dém trang sang
ba dit n6 ngoai san va bat ddu quan sat cic vi sao ma
khong them d& mat t6i chiing toi.

Di nhién la chiing t6i x6 14n nhau bu quanh ba, biu 18y ba
doi xem nhu ba.

Ba lam b0 tir chéi:

- D& yén ba coi nao. O ba thay c6 hai ngdi sao sip dung
nhau né. O, may qua chiing chi suyt dung nhau théi! D€ coi
trong chom Pai hiung tinh c6 gi khong nhi? Oi cha! Ngdi
sao nay to qud, sang qua! Tuyét voi!



Ching t6i nai ni ba maéi roi cai kinh ra. Thé'la tui t6i 6
thé thiy vong thién ha bao quanh sao Thd (Saturn), ba mat
trang ctia sao Mdc (Jupiter), va nhitng miéng nui Itra trén
mdt trdng cha trai dat. Ba cha y nhat dén mot ngoi sao ma
ban ctia ba dang tham gia nhém nghién cttu ap dung quy
trinh Michelson d€ do dwong kinh ctia n6.

Dén khi ba tin chic la chiing t6i bat dau say mé mon
thién van hoc, ba bat dau vé nhing hinh méi vé cac vi sao
lén cac tuong phong. Trén mot btrc trong ba vé cac vi sao
theo dung ty 1é kich thwdc, tit sao Thuy (Mercury) bé xiu
bf“ang kich thudc mot vién bi, cho dén sao Moc bu cd trai
banh bong ro. Trén mét bire tuong khac ba vé ty 1é khoang
cach tir cac hanh tinh dénh Mt troi, sao Thiy nam gan nhat
va sao Neptune nam xa nhat ra tan gan nha bép. Thoi d6
sao Pluto chura dugc tim ra néu khong chéng con chd nao
dé vé no.

Tién si Harlow Shapley, giang vién dai hoc Harvard, cho
ba hon 100 btic hinh vé€ cac sao, quang may, va nhat thuc.
Ba treo chiing gan chan tuong d€ cho cac em bé cling thay
duoc.

Ba bao:

- Cac con thuong nghe néi con sd hang triéu, nhung it
nguoi duogc thdy ca triéu thit cing mot lie. Néu mot nguoi
c6 mot triéu do-la thi 6 nghia la nguoi Ay o s6 do-la nhiéu



béng nhitng 6 nho ma cc con thay trén ban giay nay.
Bill hoi ba:
- Vay ba ¢ moét triéu do-la khong, ba?
Ba lam b6 budn rau bao:

- Khong, ba khong c6 mot triéu do-la. Thay vao d6 ba cé
mot triéu dita con. Trong cudc doi phai chon gitta hai thi
do 18y mét, con a.

Ba ciing vé nhiing bang biéu dién so sanh khéc biét gitra
don vi do luong theo hé théng thap phan va theo hé théng
ctia Anh, thi du: metre so véi yard, kilogram so véi pound,
litre so véi quart. Ba cling vé 17 dau bi mat, mbi dau 1a
tuwong hinh ctia mét “therblig”. Therblig 1a mot sang ché
ctia ba me. Hai nguoi gidi thich: méi c4 nhan c6 17 therblig,
va tuy theo cach cac therblig duoc sit dung ma ching sé
khién cho cudc song tro nén dé dang hay khé khan cho ca
nhan c6 cac therblig do.

Ba cho rang mot ké biéhg nhéc luén st dung t6t nhat cac
therblig ctia nguoi d6 boi vi tinh lwoi biéng sé khién nguoi
d6 khéng lam nhitng dong tac du thira. Mbi lan ba bat dau
mot cudc nghién cru tim cach tiét kiém cac budc trong mot
quy trinh san xudt cho mét xi nghiép, ba ludn khoi dau
bang viéc chup hinh nhitng nguoi c6 tiéhg la 1am biéhg & xi
nghiép ay.



Ba bao:

- Loai c6ng nhan ma ba cin nghién cttu d6 1a ké rudi bu
khéng budn dudi. Xi nghiép nao ciing ¢ ké nhw thé!

Ba ddt ra tit “therblig” dua trén ho Gilbreth cta ba.
Chiing 1a don vi can ban cho suy luan trong chuyén nganh
ctia ba. Va tir cach chia moi thit thanh ting therblig, ba da
nghi ra nhitng ban dap ding chan c6 thé mé nép thiing
rac, nhitng cai ghé dic biét cho cac cong nhan chuyén
nganh, cac ki€u mdy danh chit, cac thay d6i can thiét d€
tang ndng sudt mot cai may. Cling nho vao viéc ding
therblig ma ba da huéng dan cho nhiing ngudi ban hang &
mét cdng ty giay 16n cd thé coi giay ctia khach hang chi
trong vong bay gidy va di giay lai cho khach hang, ké ca
cot day giay, chi trong vong 22 giay.

Ngay nay therblig dwoc ding dé chi don vi dong tac hodc
y tuong. Tudng twong c6 mot nguroi nam budc vao phong
tdm d€ cao rau. Lai gia st la mat nguoi d6 da xat xa-bong
cao rau va anh ta sdn sang cAm 18y dao cao rau. Anh ta biét
dao cao rau d¢ & dau, nhung dau tién anh ta van phai dung
mét d€ im xem con dao & dau; d6 la therblig dau tién: tim.
Anh ta nhin thdy con dao va tia mét anh ta ditng lai & d¢;
therblig tht nhi: tim thdy. Therblig thit ba sé la: chon lua,
thi tw 1a: cdm 14y, tht ndm: mang 1én (mat), the sdu: dat vio
vi tri (nghiéng cho ludi dao dt diing chd sap cao). Va ctt



thé'cd 11 therblig khac, cai cudi cling la: suy nghi.

M&di khi ba phan tich mot cong viéc nao do thi ba bt dau
chia n6 ra thanh tiing therblig, r6i sau d6 ba tim cach gidm
thiéu thoi gian can thiét d€ hoan tat cac therblig do. T4t ca
nhitng therblig duwoc danh ky hiéu va mot khi cac ky hiéu
duoc vé 1én tuong thi ba cho chiing t6i ap dung ching vao
cac cong viéc nha nhue don giwong, lau bui, quét nha, rita
chén.

Viéc day con bang cach vé lén twong da khién cho ngoi
nha & Nantucket ctia ching tdi tré thanh diém hap dan du
khach. Tui tdi da tling nghe thdy cac huéng dan vién théu
dét nhiéu diéu vé€ ng6i nha ciing nhu gia dinh sdng trong
ngoi nha dé. Co lac cling cd nguoi xin phép chiing tdi cho
vao xem nha. Hom nao don dep gon gang thi ching t6i vui
long d€'ho vao.

Va ¢t thé) chiing tdi ngac nhién thdy trong s6 vang dé &
sanh trude cd nhing céi tén la hodc.

Ba hoi me:

- Ban cua minh a?

- Em khong nghe t6i tén ho bao gio. Chac ban cta cac
con.

bén khi ching t6i ciing khong nhén d6 la ban minh thi
ba hoi bac Tom. Bac &y nhén ngay la bac &y da cho cac du



khéch muén tham quan duoc di mét tua trong nha. Mot
tua ctia bac Tom gdém di xem phong ngt cac con, phong
ngl ba me voi em bé, phong vé sinh d€ xem cac ky tu
Morse dugc vé 1én tuong. Mot s6 du khach thdy quyén s6
vang ben viét vao méy chit leu niém cam tuong. Bac Tom
nhén tién bao sau khi ho tham quan xong,.

Me tixc dién lén duoc:

- Em chua bao gio thdy chuyén nhu thé nay trong doi ca.
Nha riéng ctia minh d€ cho nguoi la vao xem, nhét 1a c6
nhiing lic nha bira bon nhu mot con tau sap dam.

Ba lai hoa hoan hon:

- Coi nao, Lillie, chic ho mudn im hiéu cach gido duc con
ctia minh. Minh ciing khéng nén ich ky ma khong cho ho
biét.

Ba ngoi dua ngtra trén chiéc ghé’dai ctia mot nha tho nao
d6 bo di ma ba nhit v& stra lai cho chic rdi danh béng
véc-ni. Ba rat thich nd vi né phtt hop véi kich ¢& ctia ba. B6
1a cai ghé duy nhat ma ba ngdi thoai mai va tin chéc la né
khong gay sap.

Ba lam b0 ban vdi me:

- Khéng biét bac Tom thu duoc bao nhiéu tién nhi? Hay
minh chinh thitc mé ctra cho hg tham quan va chia phan
trdm véi bac &y nhi?



Me gat:

- Minh nghi cai gi vay? S€ khéng c6 tham quan nao hét.

Ba cuoi cau hoa:

- Minh khéng thdy 1a anh dang néi duia sao? B anh phai
vita cuoi vira néi minh mdi nhan ra la anh dang ndi choi
ha? Coi nao, tinh khoi hai ctia minh di dau roi?

Me lic dau:

- Em biét la em khong c6 mau khoi hai. Nhung anh
twong 1a ¢6 nhitng phu nit khac nhén ra la chéng minh
dang noi chuyén dua khi anh ta bao la anh ta da mua hai
ngon hai dang va...

Ba pha ra cuoi nghiéng nga, tiéng cudi ctia ba lam can
nha nhw muén rung rinh theo, véi vita trén tran nha bay 16
to trén téc ba. Khi ba cuoi la moi nguoi bi 161 cudn cuoi
theo, khéng cach chi cudng lai dugc. Va du me c6 c& géng
lam mat nghiém, nhung cting chi dwoc mot lat réi me ciing
phai phi cuoi.

Ba bao:

- Em néi ding day. Anh con nghi 1a chang c6 phu nit nao
chiu d€ chéng minh vé ddy 1én twong cac ky tu Morse, cac
V1 sao, va ca cac mat ma therblig nfta. Lai day nao, ba chu.
Anh xin rtt lai nhiing 161 anh néi vé tinh khéi hai ctia em!



Me dén bén nhe nhang dua tay phui nhiing bui voi vira
roi trén téc Ba.






THUYEN BUOM RENA

Ba mua con thuyén Rena dé thuéng chiing t6i da hoc boi.
D6 1a mot thuyén budm dai 20 b va chiéu ngang ciing c&
d6. Chiéc thuyén la mot mon d6 <6, dinh dac va ngoan
ngoan vang loi.

Trude khi duwge bude chan 1én thuyén, ching t6i dwoc ba
day cho mot khda vé hang hai: tir vung chuyén mén, thuy
triéu, cach dung la ban tir truong, cach lai thuyén, luat
hang hai. Chang t6i ty hoi khéng biét c6 nguoi My nao,
ngoai cac sinh vién Hoc vién Hang hai Hoa Ky, lai dwgc
qua mot khoa huén luyén vé hang hai trude khi 1én thuyén
nhu tui t6i khong.



Hoc ly thuyét xong, chiing t6i qua phéan thuc hanh trén
can tai trudc ctra ngdi nha “Chiéc giay”. Ba ngdi trén mot
cai ghé& tay cam mot cay gdy nhu thé dang lai thuyén,
miéng quat lén nhiing cau lénh cho thuy thu doan diéu
khién con thuyén tuong twong trong mot bén cang day ray
cam bay.

Chtng t6i ng6i thanh hai hang dudi dat canh ba, gia bd
nhu dang cho thuyén duong buém dén gié bién khoi. Ba
dua tay dui mét nhu thé bi mudi bién bin vao mit va dai
mét vé phia chan troi tim mét con c4 bién, hodc mét con tau
bi ddm, hodic mot mang xam dang trdi trén mat bién bac
trong anh hoang hon.

Ba ho lon:

- Hai dang Vinh Lén bén hudng dat lién. Cudn budm lai,
chung ta sé tap vo tha neo tai do.

Ba quay dau gay vé diém dung tuwong twong, va hai dita
trong chiing t6i cling gia b6 cudn budm.

Ba lai ra 1énh:

- Phia truede tién. Mau lén!

Chung t6i lai lam bd nhu cudén day chung quanh mot cot
mac.

Ba lai ho to:



- Cén than, chuén bi quay thuyén. Tha...

Lan nay ba quay cdy gay hét ¢& theo hudng gié. Ching
tOl cdi rap xudng va chay dat sang bén kia ctra d€ tao doi
trong.

Ba giai thich:

- Bay gio chiing ta sé cp bén tha neo. Day la mét dong
tac luon phai lam mdi khi chdm dét mot chuyén di bién.
Nhitng thay thu giéi thanh céng ngay lan dau. Chi co6
nhiing thay tha trén b (y ba ndi thay tht kém tay nghé)
mdi phai lam di lam lai mdi xong.

Ba duing phia sau (vi tri t6t nhat d€ quan sat moi viéc).

- Can than. Tha budm ra, Bill, Martha, ra ding gitta con
thuyén. Anne va Ernestine cAm neo va dung cu do d6 sdu
chudn bi cho viéc cap bén. Frank ra gitta, Fred...

Chuing t6i chay vi vao vi tri ciia minh trwedc ctra nha cho
dén khi ba vira y va tin chic 1a thay tht doan ctia ba du stic
dé ra khoi that su.

Khéng & dau lam ba vui hon 1a ¢ trén thuyén. Ngay khi
ba dit chan 1én cau tau dan tir dat lién 1én con thuyén 1a ba
nhw tré thanh mot nguwodi khac. Chiang t6i khong con 1a
nhitng khiic ruét ctia ba, ma la mét thuy thu doan gom
nhing tay t& chiéng ma Thuyén truong da tuyén trong
nhiing quan ruou trén bén cang va nhiing khu chg lao



dong phuong xa. Con thuyén Rena khong con la mét chiée
thuyén budm khiém nhuong ma la mét thuyén hang hai to
sting sting, ludt bién khoi véi bon cdt budm, rong rudi vuet
mii Horn d€ tim nhu’ng gia vi quy hiém va nhitng chau
bau vo gia ctia viing An Do Duong Ba bét chiing t6i pha1
goi 6ng 1a Thuyén treong, mdi 161 phai “Thura ngai” that 18
do.

Ernestine than:

- Y nhu Iic ba ¢ trong quan ngfl, moi nguwoi con nhd
khong? Ba bat Frank va Bill ct téc ngan, bat moi nguoi
hoc c4ch viét bo cdo, chao theo kiéu nha binh ... va con bi
giam trong nha lao quan déi khi lam sai!

Ba quat lén:

- Im ngay, cac con cua bay kia. Khoéng duoc thi tham
chuyén riéng trén boong sau nhu vay.

Chi cd Anne dwoc ba phong chitc Thay thu trueong.
Ernestine 1a Thuy thu phd, Marth thit ba, Frank tha tuw.
Nhitng em nho hon la thuy thu tap viée chuyén dé sai vit.

Ba ra 1énh cho chi ca Anne:

- Nay ong, hinh nhue gié da 1én, ong cho giwong canh
budm 16n 1én.

- Tuén 1énh ngai Thuyén trudng.



Lilli ¢ y kién:
- Ba, thuyén c6 mdi mot canh budm. Vay phai né 1a canh
budm 16n khong ba?

- Im ngay, thuy thu nudc lo (v ba la thay tha kém tai),
néu khéng, Thuyén truong lai phat cho mét roi bay gio.

Dbay khong phai la 101 de doa sudng. T4t ca thay thu doan
déu da ném mui roi quan dit do ba quat ra trd néu khong
nhanh chéng thure hién lénh ctia ba.

Noi theo guong ba, cac phu ta ctia ba nhanh chéng ding
ngén ngit dao buia d€ truyén lénh sang cho dan em. Chang
may choc con thuyén Rena nhuw 1a mot con tau hai téc.

Ba ra lIénh cho chi ca Anne:

- Cho cuén nhiing day xich lai!

Anne truyén lénh ngay:

- Tuan lénh Thuyén tredong. Nhanh tay 1én cac chang trai.
R€ ra mai ta lai cho cim trong gam tau bay gio.

Néu con thuyén that su c6 gdm tau véi cim sat chéc sé c6
tén nao do bi cum vi long cong khéng cap bén theo ding y
ba. Néu trong thuy thu doan cé ai phai hai 1an mdéi lam
xong dong tac cip bén thi “chét” vdi ba. Ba coi d6 la mét si
nhuc 16n lao, nhw thé moi van déng vién dua thuyén budm,
moi thuyén trudng day dan dang cuoi vao mdi ba. Thé'la



ba ham hdm budc dén tén toi d6. Da nhiéu 14n ké khon khd
4y vi hai cay roi ctia ba qua nén nhay um xudng bién 16i
vao bo d€ gdp lai ba minh, thay vi gdp 6ng Thuyén truong
qua di dan trén boong sau ctia tau.

C6 mot 1an ba la tap thé thuy thu doan vi da khong cap
bén ding cach, tay ba lam ldm ciy roi quat khong tir mot
ai. Thé'la tat ca thay tha doan hai qua khong ra nhau ma
cung dao ngli nhay um xuéng bién, boi vao bo. Truyén
trudng mot minh ding trén boong tau, gao thét, de doa
nhing hinh phat khung khiép nhat d€ tring tri thiy tht
doan nudc lg. Tuy c6 mdt minh, Thuyén truong van cho
con tau cdp bén rat nghé. Diéu nay minh ching cho méi
nghi ngo bao lau nay cta ching t6i: Ba khong can dén
chung t6i phu ba, nhung ba thich day cho ching t6i di tau
va thich c6 mot thuy thut doan con dwdi trieéng minh.

Theo véi ndm thang, Rena gia nua va than quen van binh
than nhw khéng hé dé€ tam dén 6ng chi hoi trai tinh ma con
thuyén phai chiu dung trong tudi xé' béng ctia no.

Chi c6 mét 1an va lan 4y cling chi trong thoang giay lat,
con thuyén bat man t6 thai do.

Sau mét chuyén hai hanh dai, swong mu lan toa va cdu
tau tron nhu md. Chung t6i da that bai trong cd géng dau
tién d€ cap bén, va, Thuyén truéng mudn ndi nong réi. Lan
tht hai ching t6i thanh cong rat ding bai ban. Nhu



thuong 1¢, Thuyén truong van ding & boong sau ho hét ra
lénh @€ tha budm. Ngay trudc khi cdnh budm ha xudng,
mot luéng gié ao déh 1ic manh Rena, khiéh con thuyén
phan tng béng cach dé ciy ngang ctia canh buém quét
qua boong tau. Thuyén trudng ba nhin thdy cdy ngang do6
nhung khong kip trénh, bi né quit ngang mat mot cdi, hat
tung 1én, cam dau xudng bién.

Trong gan mot phat khong thdy tdm hoi Thuyén trueong
dau ca. Thay thu doan tuy khéng may cé cam tinh véi
Thuyén trudng nhung lai bat dau lo léng cho ba minh.
Ching t6i dinh nhay xuéng bién tim cach ctru ba thi thiy
cdp gio cta ba gio cao, voi cadc ngon chan ngo nguay nhu
ba van lam khi di boi. Lic d6 chung tdi thé phao nhe
nhom. Sau d6 ba tr6i dau 1én. Ba bi chay mau mii nhung
van cuoi vui va khong quén phun mét tia nudc qua doi
ham rang cin chit.

Ba théu thao:

- Con chim ma nguoi ta bao la con voi.

Thé'la thuy thti doan da tim lai ba minh.

Nhung khong duoc lau.

Ngay khi vira 18y lai stec, ba da hét lén:

- Cai I tom him ludc chin kia, c6 le tay le chan 1én khong
thi bao. Quang mot soi day cho Thuyén truong va gitp



Thuyén trudng leo 1én tau cai coi. Mau 1én néu khéng muén
ta quét cho céi tén vung v€ da dé cay ngang dap vao dau ta
mot tran.






CHUYEN NHO THOI MA!
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Ba cho ré"mg phuong phép tri bénh t6t nhét 1a lam ngo.

Ba bao:

- Chting ta khéng c6 thi gio danh cho nhitng chuyén nho
nhit ay. Nha ta qua déng. Mot nguoi bi dm sé lam tri tré
cong viéc ctia ca nha. Cac con la con chau cta nhitng
“nguoi di khai hoang” kién cuong. TG tién da truyén lai cho
cac con stzc khoe, vi vay tw cac con c6 nhiém vu gitt gin né.
Khéng dugce néu ly do gi ca, ba muén cac con phai uén
khée manh.

Ngoai trir cac bénh truyén nhiém 1a soi va ho ga, ching
toi rat vang 10i ba vé€ khoan nay. Hiém khi ching toi moi
béc si dénh nha. Mbi 14n ¢ béc si dén, do6 1a vi me sinh em



bé.

C6 lan ba ndi dén ¢ chung vdi chiing toi mot thoi gian.
Noi c6 phuong phap riéng d€ gat bénh tit tranh xa. Noi
sinh ra ¢ bang Maine, noi ma theo ndi chi c6 mua dong,
thang 7 va thang 8. N§i ti cho minh la nguoi chuyén tri
cam lanh.

Bi quyét phong ngira bénh ctia noi 1 cai tii mau trang bo
day long ndo deo trudc ngue. Nguc ctia ndi la mét cai kho
rong cat gitt khong chi c6 long ndo, ma con nao la kiéng,
khan tay, va néu cin c6 ca tdm trai givong noi dang khau.

Mdi nim, khi mta lanh t&i, ndi may muoi hai cai tai
gidng y hét nhau, bo long ndo vao rdi dem phan phoi cho
mdi dtka ching toi.

Noi dan chung toi:

- Céc chau phai nhé 10i ndi ddn nghe khéng. Phai deo cai
tui nay suét ngay trong nguoi dé. Néu dita nao ma mang
cam ctm vé& nha thi d6 1a do 18i ctia chinh minh va sé bi ndi
danh cho tét mong day.

Noi luén de danh cho tét moéng. N6i bao noi thudc trieong
phai “thirong cho roi cho vot”.

Dung cu tritng phat ctia ndi la mét cay roi cit tir bui lilas
O vuon trede nha va ludn cat mot canh trén ndc ti.

NOoi de I chau:



- Noi bao cho céc chau biét, cdc chiu sé dwoc ndi cho &n
roi néu hur. Me céc chau sé chang bao gio danh cac chau.
B6 cac chau thi qua ban, nhung con ba ndi thi sé quat nat
dit cac chau day.

Pe rdi ndi quat cdy roi nghe vun vat, mot stic manh bat
ngo tir mét ba 1ao nhw ndi. Phéan 16n thoi gian, ndi chi quat
vao khong khi, nhung thinh thoang néi cling v6 tinh quat
tring v6 bap chudi chiing t6i, va nhitng ltc ay dé noi khoi
that vong, tui toi rén la nhw dang bi tra tan. Cling cd lac ndi
quét roi trong khong khi manh déh ndi gay ca cay roi.

Noi bén quat lén:

- D9, cac chau thay khong! Cac chau hu déh ndi noi phai
dénh gay ca roi. Chay mau ra vieon bé cho noi mot cay roi
khac coi. Bé mét cay thiét by vao. Chay mau di!

Nhitng 1an that hiém hoi ma c6 dita nao trong ching toi
bénh liét givong thi ca ndi 1an ba déu bao: et mic ké rdi
bénh s& khoi.

NOoi bao:

- Ctt d€ chau nam yén thi bénh sé tw nhién hét.

Ba gat gat dau dong y voi 1oi ndi day. Me cling nghe 1oi
ndi, nhung me van danh nhiéu thoi gian cho dita con bi
bénh.

Me dju dang bao:



- Né cung, con khoac cai 4o len dep nay ctua me vao. Co
hinh, keo, kéo d€ con cit dan né. Con ¢6 mudh #n chit gl
khéng? Me xudng bép lam r6i mang 1én cho con nghe.
Trong khi con an me sé€ doc chuyén cho con nghe.

Mot éng anh ho mang bénh soi dén nha, thé'la tat ca tui
01 bi lay cting Itc, ngoai trir Martha. Hai budng ngut trén
1au, mét cho con trai va mét cho con gai, duge lam thanh
budng bénh. Ching tdi cung bi mét ba ngay ngtra ngdy,
néng sot, khé chiu. Me ddp kem cho tui t6i d6 ngita va dap
khan cho tui t6i ha sot. Bac si Burton, bac si gia dinh chiing
t0l, nguoi da d6 cho phan 1on bon tré nha Gilbreth chao doi
luén doan chéc 1a khong c6 gi dang lo. Bac si la nguoi ludn
noi théng va rat hap véiba.

Bac sibao:

- Gilbreth nay, t6i dong y véi dng la cac con 6ng it khi dau
om vat. Nhung mot khi ching cing d6 bénh thi ching lam
dao 1on dir liéu thdng ké cta toan bang New Jersey do!

Ba héi lai:

- Tai sao vay ong bg xuong?

- Tai vi mdi tudn tdi phai bao cdo Ién trén s§ truong hop
méc bénh truyén nhiém. Thuong thi t6i chi c6 hai bénh
nhan sdi moi tudn. Khi ma toi bdo cdo ¢ téi mudi mot
bénh nhan soi trong mot ngay thi chic co quan y t& phét lo



hoang 1én, rdi cho c6 1ap Montclair va déng clra tat ca cac
treong hoc & day 1am!

Ba tran an:

- C6 & cac con t6i chi bi nhe théi. Ong biét ddy, ong bg
xwong, cac con tdi thudc giohg nha noi, con chau cac
“nguoi di khan hoang” cuong trang ma.

- Toi chi biét soi 1a soi, va cac con ctia dng dang bi bénh

- Biét dau chiing nhiing nguoi khan hoang ciing bi bénh
soi vay!

- C6 & thé. Nhiing “nguoi di khan hoang” ciing cé thé bi
viém hach amygdale, nhui cac con 6ng dang bi vay. Hach
viém to 1am d6, dng phai cho cac chéu ct di.

- Toi da cat amygdale dau.

Bac si Burton ben ra 1énh cho ba:

- Bau, ong ha miéng cho ti coi nao.

Ba cai:

- Téi dau c6 sao dau.

- Troi a. Bing ¢6 lam t6i mat thoi gian nita. H4 miéng ra!
Noi “Ah” coi nao! Ah... Ah...

Ba ha miéng ndi:



- Ah...

Bac si Burton lac diu ngan ngam:

- Btng y nhw t6i dodn. Amygdale ctia dng cling can phai
cit. Dang 1y ra 6ng phai cit né tir may ndm nay roi. Ong
khong chiu nhan nhung ti chic chéc la ong thuong hay bi
dau hong. Vao lic nay 6ng ciing dang bi dau hong phai
khéng?

Ba cai:

- Déu c6 dau. Trong doi t6i chura hé bi bénh ngay nao ca.

- Puoc théi, ot viée gitr cai amygdale cta 6ng néu 6ng
mudh. Nhung ctia céc con dng thi phai cit do.

- D€ tdi ban véi ba nha toi cai da.

Mot khi con s6t do bénh séi ha xudng thi ching t6i cam
thay rat thoai mai di1 van phai ndm trén givong. Chiing toi
hét ho, k€ cho nhau nghe nhiing chuyén khéng hé c6 két
cudc, ching téi d6 nhau, hodc dung goi danh nhau. Ba
thuong cting hat ho va choi véi ching t6i, ngoai trir tro
danh nhau bang gdi vi khéng can sttc. Khong phai ba hét
tin thuyét “ct d& méc ké tu khéc bénh s& khoi”, ma boi vi
thiéu tui t6i ba cam thay chiu khong ndi.

MGt bita no, sau bira com tdi, ba vd phong tui t6i va ngoi
mot goc. Tui toi thdy mat ba ndi day ban.



Chi ca Anne héi:

- Ba bi sao vay, ba? Mt ba ddy ban do.

Ba mim cwoi, ra vé thiéu nao:

- Con ndi gi vay, Anne. Ba van khée ma!

- Khong 1€ ba bi lay bénh soi roi ha ba?

- Ba khoe ma! Ba thay van khoe ma!

Tui t6i cung la lén:

- Ba bi bénh s6i r6i! Ba bi bénh soi roi!

Ba van mim cudi ngdi im, nhung tiéng la hét, on ao cta
tui t6i khién néi sang coi ¢6 chuyén gi.

Noi hoi:

- Co6 chuyén gi vay cac chau?

Noi quay sang nhin ba:

- Troi dat! Frank, sao mét con noi ddy ban vay?

RO néi 18y kiéng ra sdm soi, sau d6 néi la ba:

- Frank Gilbreth, me khong ngo con con nghich tinh hon
cac con cua con nita. Murc do! Con vé murc do lén mat. Con
con gia bo nhu sdp chét nital Muc do!

Ba i nhi:

- Con gidn choi thoi ma!



No6i Idm bam di ra:

- Gidn choi! Gia ddu ma nhu con nit.

Ba ¢4 vé mic cd.

Bon t6i xtim lai hoi:

- Ba v& muc do that ha ba? Vay 1a ba ltra dugce tui con rdi!
Ba lau bau:

- Nhung ba khong qua mat duwoc ba. Noi cac con con tinh
13m!

Tuy Marth duong nhue dwoc mién nhiém tw nhién véi
bénh séi nhung van khong dwgc vao tham tui t6i. Martha
cting khong duoc di hoc vi treong sg lay bénh. Vay ma hai
tuan duoc lam “con mot” lai khién Martha kho s& dén an
mat ca ngon. Culi cung, chiu hét ndi, Martha 1én vao
“phong bénh” tham tui toi.

Chi ca Anne la:

- Em biét 1a bi cdm vao ddy r6i ma. L bi lay bénh thi sao?

Martha oa lén khoc:

- Em mu6n bi bénh. Bung vay, em mudn bi bénh nhu
moi nguoi!

- Em kh6ng muén néi la em nhé moi nguoi dé ché? Lic
nay em c6 ca ba 1an me cho riéng minh em trong bita an toi



ma.
Martha that thit bao:

- Ba hét vui réi. Ltic nao ba cling cau c6. Ba bao bita dn
ém a qua, chang vui gi ca.

Ernestine gdp y:

- Em thua véi ba la cau ba néi d6 khong thude dé tai “tao
cht y chung”.

Sau lan gia dinh bi tran dich soi d6, ba bt dau ap dung
nguyén ly tiét kiém dong tac lao ddng trong nganh giai
phéu, dé & géng rit ngan thoi gian mo.

Ba bao:

- Céc bac si cing khong khac may véi cai may khéo tay,
néu c6 khéc la cac bac si khéo tay hon may. Néu nhuw t6i cd
thé nghién cttu ddng tac clia cac bac s, toi sé gitp cac bac si
tiét kiém thoi gian. Tiét kiém thoi gian trong mot ca md
cling ¢6 nghia la chuyén séng con cho bénh nhan.

Ban dau cac bac si khong may hiing tha véi dé nghi cta
ba. Mot bac si bao:

- Toi khéng nghi 1a viéc nghién cttu d6 dem lai két qua.
Ching t6i khong md trén hinh ném. Ching t6i m& nguoi
that. Ma da la nguoi thi khong ai giéng ai, vi vy khong
mot quy trinh dinh sin nao cé thé tng dung cho tat ca moi



bénh nhan duoc.
Ba van cd thuyét phuc:

- Toi tin chéc la sé ¢6 két qua. Toi chi can dwoc phép quay
phim céc cuéc m&, rdi sau d6 cac 6ng sé thay.

Cuoi cling ba ciing duoc phép lap dit dung cu quay phim
trong phong m6. Sau khi phim dugc rira, ba chiéu cho ca
nha xem & phong khach d€ thay ba da lam thé nao.

Trén phim, & nén phia sau, ¢6 mét man hinh chia thanh
ting & d€ canh céc vi tri, mét cai dong ho to phia trén ¢ ghi
chix Gilbreth va ¢ cay kim quay hét mét vong la mot gidy.
Cac bac si va cac didu dudng mac 4o blu tring c6 mang s&
trén mii d€ nhan dang. Bénh nhan n3m trén ban mé duoc
d€ & can canh. Phia trdi, nguoi ta thdy mot cai gi do dugc
phtt khan trai givong mau trang sting sting nhu mot trai
nui tuyét. Khi trai ndi quay lai, tay cdm dong ho tinh gio,
mim cwoi voi mdy quay phim thi ching t6i nhan ra do6
chinh la ba.

Xem phim, chiing t6i c6 cam tudng la cac bac si dang mo
mot cai gi d6 ¢ bung, rat phic tap. Nhung ba thi khong
ngung binh phdm khi chay may chiéu phim.

- Coi 6ng s0 3 kia, tai sao 6ng ta d€ thong tay trai ma
khéng st dung né d€ ting toc dd nhanh gap doi. Con cb sO
6 nita, quay di quay lai 18y dung cu ton thoi gian qua.



Két qua 1a sau khi xem phim, cac bac si da déi cach lam
dé tiét kiém duoc 15% thoi gian md, tic rat bot duge 15%
thoi gian gy mé va nhu vay bdt duoc lugng thude gay
mé, gitip bénh nhén d& bi tac dung phu cta thudc. Ba van
chwa hai long. Ba ndi can phai chup thém ndm, sau phim
kiéu nhu vdy thi méi c6 thé phan tich loai bo cac ddng tac
thira. Cai khd la cac bénh nhan khéng chiu cho chup phim,
bénh vién thi khong dam cho quay phim néu bénh nhén ttr
chdi, vi sg bénh nhan kién bénh vién.

Me an ui ba.

- Khong sao ddu minh. Thé nao minh ciing ¢ co hdi d€
muén quay phim gi thi quay ma.

Nhung tinh ba rat ghét phai cho. Bong ba chot nay ra
mot y.

Ba ban vdi me:

- Anh nghi ra rdi! Anh nghi ra rdi! B4c si Burton bao cac
con can phai cat amygdale. Anh s& sip xép mot phong m&
ngay tai nha minh d€ bac si Burtin mé cho cac con. Anh sé
quay phim cudc mo do!

Me khoéng sot séng Em:

- Em nghi dem con ra thi nghiém nhu vy khéng hay 1am
dau.

- Tai bac si Burton néi cac con can phai cit amygdale anh



méi san dip quay luén chir! Di nhién phai hoi béac si coi
quay phim ¢ can trd gi cudc mo khong, ¢ lam 6ng ta
cubng tay khong. Néu cé, duong nhién sé khong quay
phim gi ca.

Me bao:

- Em nghi trong viéc nay khong c6 diéu gi lam éng &y
cudng tay ca.

Ba ndi tiép:

- Dau sao anh van thay minh c6 16i nén anh ciing s& cat
amygdale cting vdi cac con.

- Em ciing thdy nhu minh va ciing mudn cit amygdale,
chi tiéc 1a em da cat ching hdi nho roi.

Bac si Burton chiu mé trudc may quay phim:

- Toi s& dé danh mo 6ng sau cung, éng “dan di khai
hoang” a. Tir ltc thdy nhitng hach amygdale to twdng ctia
ong toi khong tai nao lam ngo khi chua cit dugc ching.

- Thoéi cai tro du khi d6 di, éng bg xuwong a. Pugc rdi, ong
sé mo cho t6i khi cac con t6i khai lai sau mo.

Bac st quyét dinh bt dau véi chi ca Anne, rdi ctr thé' tiép
tuc dan xudng cac em nhé hon: Ernestine, Frank, Bill va
Lillian. Marth 1a chi 16n duy nhat khong phai mé; con
nhitng em nho hon Lillian thi chua du tusi d& cat



amygdale.

Budi tdi trudc hdm mé cit amygdale, Martha duoc goi
dén nha bac Anne, chi hai ctia ba.

Ba bao:

- Ba khong mudn con ludn quan lam vudng chan vudng
tay. Cac chi va em con sé khong dugc dn udng sau mo, nén
con & nha sé lam may dtta nd them khi thay con duoc an.

Martha van chwa hét hAm huc viée ching t6i bo bé khi nd
Ién v6 tham ching t6i bi séi. Vi vay Martha tréu tui toi:

- Bac Anne Iuén 1am sdn banh ngot nhén téo cho bita dn
sang (chuing t6i biét thira chuyén do). Bac dy con c6 banh
dé sdn, bat ct lic ndo mudh &n thi &n (dang tiéc thay, diéu
nay ciing ding nita). Ngay mai, trong khi moi ngwoi phai
lén ban m& thi Martha nay sé dugc chén ddy moét bung
banh trai, em sé dn gitm phan ctia moi nguoi luén nhé!

Séng hém sau, nam tén duoc chon d€ cit hach amygdale
cho cudc “nghién ct phan tich dong tac” dwoc tap hop
trong phong khach. Bing nhuw Martha ndi, bung chiing t6i
trong rong vi phai nhin dn. Bung khéng ngting phan ddi,
ct ot ret s6i 1én timg dot. Ching t6i nghe tiéng kéo givong
trén 1au va hiéu réng cac phong ngu lai dugc lam thanh
phong bénh. Trong phong lam viéc ctia ba, 6ng Coggin,
nguoi chuyén quay phim cho ba, dang chudn bi may quay
phim va man hinh phan 6, c6 diéu dudng va bac si Burton



dang chuén bo ban va den mé6.

Ba budc vao phong khach, mét 1an nita dn méac nhw mot
ndi tuyét:

- Moi thiz sdn sang rdi, vao day con, Anne.

Ba v0 vao lung c6 con géi dau long ctia minh mét cai roi
mim cuoi dong vién ching toi:

- Chuyén nho thdi ma! Chi may phut la xong théi! Cé
nghi dén sau nay xem phim sé thdy mat minh nhw thé nao
trong khi gay mé thi hiing thti 1am dé.

Noéi vay chd khi ba di voi chi cA Anne ra khoi phong
khéch, ching tdi thdy tay ba run run (chuyén nay chua
ting thay) va md hoi bat dau lam wdt 4o blu trang ctia ba.
Me & lai vdi ching t6i. Ba ¢6 rit me vO phong mé nhung me
ndi me sé khong chiu ndi. Mot thoi gian sau, chung t6i nghe
tiéng ba va ¢6 diéu dudng nang nhoc di chuyén trén 14y, t6i
hiéu 1a Anne da dugc md xong va duoc dwa vé givong
nam.

Ernestine thi tham:

- Chi biét la dén luot chi, va chi khong thé ndi la chi
khoéng so. Nhung chi d6i qué nén chi nghi dén Martha
dang duoc an banh. Sudng thiét!

Bill bdi thém:



- Con duoc dn banh bich quy nho kho nita chit!

Lilli hoi me vi me da cé kinh nghiém vé mé amygdale:

- M6 xong tui con cd duoc dn banh tdo va banh quy
khong me?

Me bao:

- Néu con muén.

Ba lai budc vao phong. Ao ba wét ddm mo hoi nhw thé
tuyét tan.

Ba bao:

- Xong 16i. Chuyén nhd. Ba chéc chdn phim sé rat dep.
Anne ngui say nhu em bé vay. Dén luot con d6, Ernestine.
Minh di théi, con.

Lan nay Ernestine than kiéu khac:

- Chi hét ddi rdi, chi con so ma thoi.

Co6 diéu dudng dé€ miéhg gon tdim thudc mé ngay mdi
Ernestine va diéu cudi cling Ernestine nh¢ dugce la canh éng
Coggin loay hoay voi may quay phim ctia ong ta. Ernestine
ti nhi: 6ng ta phai quay hai vong trong moét gidy. Minh
thr dém xem cé ding khéng. “Va mdt, va hai, va ba, va
bén...” Ba van bao phai dém nhu vy méi du mot gidy,
phai cho chit “va” thém vao mdi con s6 méi du thoi gian
mot gidy. “Va mot, va hai, vaba...”



Dém t6i d6 Ernestine mé di. Bac si Burton kham hong
Ernestine:

- Troi a! Gilbreth, t6i da bao 6ng la Martha khong can cat
amygdale ma.

Ba cai:

- Pay dau phai la Martha, la Ernestine ma!

- Ong c6 chéc chén khong vay?

- Dinhién la chic chan 8i, khi gia a. Con t6i ma t6i khong
biét sao?

Béc si Burton van khéang khang:

- Ong coi ky di. Khong phai Martha sao?

- B6 éng muodn ndi la tdi khong nhan biét duge cac con
gai ctia toi sao?

- Toi khong mudn ndi gi dng hét. Nhung néu khong phai
la Martha thi chiing ta da 1am r6i.

Ba gam lén:

- Ching ta! Chung ta! Toi khong c6 1am. Con 6ng thi toi
khéng biét.

Bac si Burton dap:

- Toi chi nhan biét cac con 6ng qua amygdale cua cac
chau théi. Toi tudng la cac amygdale nay ctia Martha, titc



1a chting chua can phai ct bo.

- Khong thé thé duoc!

Giong ba bét dau day de doa:

- Ong khong mudh néi la 6ng da gay mé bé con ctia toi
mot cach vo ich a?

- Btng thé d6, Gilbreth a. Toi rat tiéc nhung viéc da 16 roi.
That 13 mot 1Am 14n tai hai, nhung ciing tai éng c6 ca mot
boc con nén t6i nhin dita nao cting nhu dita nao.

Ba dau diu:

- Théi duroc 16i, Burton. Toi xin 16i 1a da ndi néng. Bay gio
minh phai lam gi day?

- Téi cling van cat ching. Trude sau gi 1di cling dén lic
phai cit chiing nén da gay mé rdi thi lam ludén. Cai dang
ngai nhat 1a ndi so hai lo léng trede khi m6, con bé da bi roi
khéng nén dé€ chdu no lai lo so 1an nia.

Ping lic béac siBurton cti xudéhg bat ddu mé cho
Ernestine thi Ernestine theo mét phan xa v thuce tong dau
goi vao quai ham ong béc si. Ong beén bao:

- Théi duoc 161, Ernestine, néu dé dung 1a tén chau thi cho
ta xin 16i chau.

That ra cac amygdale cta Ernestine khong phai khong
sung ma vi chiing 1&n tu6t trong sdu nén sung to hon bac st



Burton tudng, khiéh 6ng phai vat va 1dm méi cat hét duoc.
Ong Coggin suyt non ra vi hai so.

Ba thi luén miéng giuc 6ng Coggin:

- Quay di, ding c6 ding duc ra nhu thé néu khong t6i
cho m& ca amygdale cta anh ludn d6, tu tay t6i s md anh
dé. Quay phim di, quay di nao!

Thé'la 6ng Coggin quay.

M& xong, ba va c6 diéu dudng dua Ernestine v€ ginong.
Sau do ba trd xudng phong khach dén Frank 1én va bao me
cho ai d6 sang bac Anne dwa Martha vé. Ba cau cé:

- An vo6i chua &n, cho m6 luén. Anh khéng mudn ¢é thém
mot ngay nhu thé nay nira.

Frank, Bill va Liliane 1an lugt dwoc mé. Cudi cling,
Martha cling vé€ dén nha, la hét, day dua, bung diy banh
trai. Martha gao lén voi bac si Burton:

- Béc si bao chau khong phai cat ma, chau khéng muén
cat dau!

Trude khi duoc khénh 1én ban m6, Martha day mot cai,
da tring bung bac si Burton khién éng dau dén nghen tho.

Kip khi tro lai duoc, bac si than véi ba:
- Lan téi ma dén nha 6ng t6i phai mang do giap!

Roi bac si quay sang bao ¢6 diéu dudng:



- Cho thém mot it thudc mé cho Martha ndm yén, néu do
ding la tén chau né.

Martha vtta nic cut, vira la:

- Tén chau ding la Martha, bac st mé 1am nguoi roi.

Ba dac thang:

- Téi néi diing chira, n6 chinh la Martha ma.

Bac si Burton danh chiu:

- Toi biét r6i, thdi khong ban cai nita. Pung la Martha,
nhung t0i goi tén cdc amygdale ctia chau la Ernestine. Nao
mo miéng ra, Martha cung, dé béac cit amygdale cta
Ernestine. Quay phim di éng Coggin. Phim 6ng quay c6
théla phim dau tién quay mot nguoi bat dau mat tri day!

X&'treea hom do, khi tinh diy ching t6i dita nao ciing dau
khung khiép, riéng véi Martha con té hon, gan nhu sip
chét.

Nbi khong ngling ca cdm, cha la ndi cung Martha nhat
nha ma:

- That la bay, dang ly khéng duoc d€ cho chau an no nhuw
vay roi bét chau md! Noi khéng can biét 16i ctia ai, ctia ba
chau hay ctia bac si, chéng 1& ndi tdn cho nat méng ca hai
nguoi.

Trong thoi gian ching t6i dudng bénh, ba gan nhu & luén



bén canh 1i con. Ba ¢d gitip chung t6i coi thuong cai dau.
Ba bao chiing t6i khong con la em bé nén phai té ra khong
can duoc vo vé:

- Khong c6 nhong nhéo. Ba da diing coi con duoc nhu thé’
nao rdi, phai khong? Chi cat c6 chtit xiu & hong cac con
thoi ma! Ba khong hiéu tai sao cac con rén ri nhu vay! Bo
cac con quén chuyén cd tich chi bé nguoi Spartiate da
khoéng hé m¢d miéng rén la trong khi con cdo nhai nudt rudt
chubé ay a!

Cing chinh vi su dau dén cta ching t6i va muén cho
chung t6i thdy tinh than diing cam kiéu chu bé nguoi
Spaitiate nhuw thé nao, ba quyét dinh khong gdy mé ma chi
gay té khi ba m6 amygdale. Ca ndi, me va bac si Burton
déu la lang. Nhung ba bd ngoai tai hét, ba da quyét nhu
thé.

Ba khang khang:

- Chuyén nho th6i ma! Téi mudn nhin éng lam thé nao
trong su6t cudc md day Burton a!

DPung ngay ching t6i 6 thé ra khoi giuong, ba va me lén
xe dén phong mach bac s Burton. Me nai ni ba di tie-xi. Me
khéng biét 14i xe va me e lic m& xong ba khong con stre 1ai
xe vé nha. Ba khong chiu, con cudi me qua lo xa.

Ba bao ching t6i:



- Ba me s& v€ nha chi trong mot gio nira thoi. Cho ba vé
an com trua. Ba déi mu6n chét day.

Néi r6i ba bop coi xe chiing to quyét tdm ctia minh va rd
méy 14i Xé'Dién di.

Hai gio sau mét chiéc tic-xi dd xich trde ctra nha. Bac tai
x& budc xudng md ctra xe. Me budce ra, mat tai xanh, mét
do hoe. Sau d6 me va bac tai xé'kéo ra khoi xe mdt khoi béo
nheo, rén ri. Non cta ba bép méo va doi léch, mat ba sam di
va chay dai ra. Ba khong khéc nhung mat ba do ke. Ba
khéng con guong cudi néi nita.

Sau d6 me va ndi do ba lén phong. Chiing t6i nghe tiéng
ba rén ri trong su6t thoi gian leo 1én cau thang.

bén chiéu t6i me k€ lai cho chiing tdi nghe toan bd su
viée, trong khi d6 ba ngu say sau khi uéng vién thudc ngu
cho d& dau. Trong sudt cuéc mé me ngdi trong phong doi
ctia béc si Burton. Ba cam th&y rat khoe khi thudc té con tac
dung. Sau khi m& xong mét bén, ba con kep hach
amygdale dugc cét roi ra khoe véi me:

- Minh coi n¢, mét cdi ra roi, mot cai nita cling Sélp thoi.
Minh coi d¢, Lillie, anh khéng dau chit nao, ctt tro ra nhw
khtic gb ay!

Sau d6, 1an nay dai nhw bat tan, ba lai trd ra 1dy nén va
4o khoéc. Ba van mim cudi nhung khéng con dugc tuoi
nhu 1an tredc niza.



Ba bao me:

- Xong 161, minh a! Hau nhu khong dau. Moi chuyén t6t
dep! Minh vé di, anh déi 13m 10!

Trong ltic me van lo lang nhin ba coi ba ra sao, thi ba nhu
sum xudng vi thudc té bat dau hét hiéu huc.

Ba bat dau rén ri:

- Anh bi am sat, Lillie a! Burton, 6ng ra day coi, phai t6i bi
xuat huyét khong vay?

Bac si Burton chay ra. Ong to ra thong cam véi cai dau
cia ba boi vi ban than bac si cing da tung bi md
amygdale.

Béc si Burton an ti:

- RO € tot thoi, "dan di khai hoang" a, chi tai éng chon
con duong dau khd nhat dé thoi.

RS rang 1a ba khong thé 14i xe duoc nén me phai kéu tac-
xi cho vé nha.

bén chiéu t6i cong ty stra xe phai cho kéo chiéc "X& Dién"
vénha. Bac tho giai thich:

- Toi dinh 14i né vé day nhung t6i khéng tai nao lam né
chay duoc. My c6 nd, nhung mdi lan 16 ga thi né chi khuc
khgc r6i nay lén ma khong chiu chay. Day la chiéc xe ky la
nhét, t6i chua tiing thdy nhu vay bao gio ca!



Me ndéi voi bac ay:

- Toi nghi chi c6 6ng nha t6i méi lam cho né chay dwoc
thoi!

Ba nam liét givdong sudt nira thdng va day 1a lan dau tién
chung toi thdy ba bi bénh. Ba khong thé hut xi ga, khong
an, khong néi. Chi cé mét ba 1a van con bdc Itza mdi khi cd
ai choc cho ba buc minh. Mt ba da thuc sy béc ltra khi
mot bita x& treea no Bill hoi 1a ba c6 duoc mé cit amygdale
theo kiéu chii bé nguoi Spartiate khong.

Ba chi ¢6 giong tré lai vao cai ngay ma ba gidn dén muic
nhay bd ra khoi givong. Bita d6 ba dang nam tua trén goi
cao d€ doc thu tir. Trong s8 do 6 14 thu cua éng Coggin,
nguoi chuyén quay phim cho ba: "Thua 6ng Gilbreth, toi rdt
tiéc la trong lic quay phim téi da quén khong mé ndip ong
kinh. Vi vdy dd khong quay dwgc cinh nao cd. Toi vt tiéc. —
Tdi but: t6i xin tir chirc.”

Ba tung chéan, nhay ra khoi giuvong, v6 14y cai do khoac ra
ngoai quan ao ngu. Va lan dau tién, sau ngay mé ca nira
thang, tui téi nghe dugc tiéng ba gam lén:

- Htr... m... anh sé truy dudi hdn ta dén tAn chan troi goc
bé, Lillie a. Anh s& moi c4c amygdale ctia han ta ra véi cai
d6 khui reou vang, nhur anh da de han. Khong phai han ta
tir chitc ma 1a anh da dudi han.






NAO, CUOI LEN CAC CON!

Nganh khoa hoc ma ba yéu thich vo ciing 1a chup hinh,
no6 chi diing sau ¢ moén nghién ctru phan tich quy trinh san
xuat va mén thién van hoc. Ba da thiét ké hon phan nira
can géac nha kho & Montclair thanh phong t6i. Ong Coggin,
nguoi chup hinh cho ba, van rtra hinh & d6, sau canh clta
duoc khoa trai t6i ba 1op. Khda ba 16p vi éng Coggin rat
ghét bi chung t6i qudy rdy. Ngay ca trudc mit ba, ong
Coggin van ludn goi ching t6i 1a "I tiéu yéu'".

Sau khi 6ng Coggin xin tlr chitc vi quay hong vu mo
amygdale tp thé cac 6ng tho chup anh khéc lién tuc bi ba



thay.

Ba cho rang khong c6 ai chup hinh giéi bang ba, ba c6 ly
do d& khang dinh nhw vay. Ciing vi & d6 ba tw tay chup
hinh cho gia dinh minh.

Va ba khoai chup hinh ca nha cang nhiéu cang tot, bat ké
mua doéng hay mua ha, troi mua hay troi néng, trong nha
hay ngoai troi, ddc biét la ngay chu nhét. Rat nhiéu nha
nhiép anh thich chup véi anh sang tw nhién ctia mat troi.

Ba, trai lai, rat thich chup véi flash béng ma—nhé121 , va flash
cang chai thi ba cang khodi.

Ba d6 ca nti bot ma-nhé mau xam vo hop dung ctia sing
ban ma-nhé hinh chit T. Sau d6 tay tréi gio cao hét c& cay
sting ban flash, ba chui vao dudi tim vai den che may anh,
tay phai cam ném khoi dong chup hinh.

Rat it ai da ban ma-nhé véi s3 Tuong 16n nhu ba. Tran nha
chung t6i 6 Montclair loang 16 cac d4u tron do ma-nhé dé€
lai nhw 1a minh chiing cho tinh mao hiém ctia ba trong linh
vue nay. Cac nha nhiép anh chuyén nghiép da xanh mat
khi nhin ba nhéi s6 luong ma-nhé nhiéu dén vay vao sing
ban flash, sau d6 ho vdi vang lép bép vai tiéng chiéu 1é rdi
mau chéng rat lui khéi cén phong day .. hiém nguy.

Ba tirc gian la ho:

- Toi biét t6i dang lam gi ma! Cac vi chét nhat ci viéc



chuén di. Sau nay so sanh anh do t6i chup véi anh cac vi
chup sé thdy anh nao dep hon.

Tuy van con bi giat minh khi ma-nhé phat nd chéi 1oa,
nhung cac anh chi 16n da duoc ba chyup hinh nhu vay
nhiéu 1an nén khong con so hai chuyén ba st dung lugng
ma-nhé 16n khung khiép nhw vay. Khé ma néi duoc tai sao
cac anh chi 16n hoan toan tin tudng vao tai nghé chup hinh
ctia ba. Nhung theo ndm thang, v6i tham nién tudi doi, cac
anh chi 16n da hoc duoc tinh than thién, cam chiu mot cai
chét dinh ménh, it nhat cling chéng vanh va khong géy dau
dén. Nhung cac em ut thi chwa kip Iinh héi dwoc thai do
triét ly cao tham nhu vdy d€ c6 th€ viing tam chdp nhéan.
Ngay ca mo-den cudi, tén ba goi bé ut nhat, cing biét 1a tat
ca sam sét dia nguc sé nd ra khi ba chui vao dudi tdm khan
den che may anh. Néi chung cac bé it van vui vé cho dén
Itic d6. Nhung ngay khi ba chui vao khan che may anh la
cac bé tuy khong hen nhau, van dong loat ré 1én kinh
hoang.

Ba quat lén:

- Lillie 4, minh db may dita nho nin di. Dan m& mét ra, bo
tay bit tai ra, con khong biét xau ho khi chét nhat nhu vay
sao! Cé mot ti chép sdng ma cling so. May dita 16n c6 théi
cira quay di khong?

Ba buec bdi chui ra khoi khan che may. Chui dwéi d6 vira



néng buc vira khiéh ba 1én mau nhitic ddu vi phai cui
xudng.

Ba ndi cau:

- Cac con ¢ chiu nin di khong ha? Cac con c6 chiu nghe

161 ba khong ha? Ba muén tat ca cac con mim cuoi khi ba
trum khan chuyp hinh.

Rai ba lai chui vao dudi khan che may. Va moi chuyén lai
tiép dién nhw ci. Ba lai quét 1on:

- Ba da bao cac con khong duoc khdc kia ma. Co chiu
cuoi khong ha? Néu khéng ba lai cho vai cai phat dang d€
cho khoc that d6! Cuoi héd muoi cai rang cho ba thay coi
nao!

Ba lai chui vao duwéi khan che may:

- S&n sang chua cac con? Cwoi di, cudi di nao. Ping cte

dong nhé... ding ctr d60ong...

Ba huo mén d6 choi ctia ba 1én pang mot cai, sdm sét ng
ra, chdi loa, rung rinh ca twong, va mét 16p bui ma-nhé
mong béan 1én tran nha r6i doi xudng phti 1én ca ching toi.

Ba chui ra khéi tdm vai, nhé nhai mé hoi nhung cudi that
twoi. Ba ngudc nhin trdn nha mot cai cho chac &n la né
chua sup, ddt cay sing xudng, ra mé ctra s6 cho khéi cay
mat bay ra bét.



Ba bao:

- Ba tin chéc 1a anh s& dep d¢! Cay stng bén flash méi
nay tuyét that! Cac con ding d6 cho ba. Hét khéi ba chup
thém mét tAm nita cho chic dn. TAm vira roi hinh nhu flash
chua du sang 1am.

Véi nhitng tdm hinh chup ngoai trdi nang véi hau canh
thuong la "Xé& Dién", ba cd ky thuét chup cham d¢ diéu
chinh may tu dong cho ba vo chup véi ca nha. Tuy nhién,
néu nhu cac hinh chup ngoai troi khéng bi nguy co "thoi
bay" khéi trdn nha, ching van cé nguy co khién ba ndi con
thinh no.

Sau khi ching t6i da dwoc "ddt dau ngdi day" trén Xé&
bién theo ding y ba, ba diéu chinh may, bao ching t6i
cuodi mim chi, bAm nit cho may chup tw déng, rdi chay dén
ngdi vao xe. Thuong ba madi chay dén xe thi da thé hao
hén, kip dén khi ba nhay v6 ngoi thi chiéc 1ao dao dwdi stic
ndng ctia ba. Néu ba gdp may thi may anh cho cho ba kip
ngdi vao ding chd, nd nu cwdi that &n anh, roi méi tw dong
chup.

Nhung khong phai ltc nao cling ly tieong nhu vay (lam
sao tin tudng tuyét doi vao may dwoc, nhat la may tu
dong)! C6 lic may chup sdm qua, thé'la nguyén phan sau
d6 s6 nhu tang nui ctia ba dugce in 1én hinh, ngay lic ba
nhay vao xe. C6 Itic chd mai ca may phut may cting khéng



them chup, khién ching tdi ng6i tro mét ra d6, cang miéng
ra cueoi toét, diza 16n ngéan khong cho dita nho cya quay. Ba
thi creoi nira miéng phia may anh, ntra kia de doa ching t6i
da moi hinh phat néu nhu chiing t6i chép mét hay xoay
mat di. C6 khi chd may 1au qud, phan xa thtt thach néi 1én,
ba quay lai phat cho tui t6i mét cai tri toi rdi voi 1dy tw thé’
tuoi cudi voi dng kinh. Nhung hiém khi ba thang trong tro
choi nay, va chuyén trén hinh hién ra canh ba dang phat
cho Frank mot phat dich dang la chuyén com bita.

Ciing c6 khi cac nha bao, hodc cac nha nhiép anh cua
cong ty truyén théng Underwood & Underwood dén xin
chup hinh gia dinh chiing t6i d€ dang 1én bdo. Luc &y ba
huyt séo tap hop, 18y déng ho ra xem va sau d6 khoe véi ho
bon t6i da tap hop nhanh biét chirng nao. Tiép theo ba cho
chiing tdi biéu dién danh may chit, gxi tin nhan bang mat
ma Morse, 1am tinh nhdm, va néi ngoai ngtr Phap, Puc va
Y. C6 lic ba ho lén "Chay", thé'la tat ca tui toi tham khan
w6t roi cudn tron trong d6 lan ra dat.

Nhiing lac duoc nguoi ngoai chup hinh nhw vay thi moi
chuyén rat t6t dep vi khi 4y ba cung héi cung thuyén voi tui
toi, c6 nghia la ba cling phai dimg trudc ng kinh. Khi d6
ba ciing bi bao dtng chd nay chd kia, ding kiéu nay kiéu
no, va ké ca ding yén khong dugc cira quay. Khoi phai ndi
cling biét nhitng lic ay tui tdi khoai chi dén chiing nao.
Khong can c8 gang, mat tui tdi dta nao dita ndy tuoi nhu



hoa khi nghe nhitng cau dai loai nhu:

- Ong Gilbreth, 6ng vui long ding yén di nao! Ong dimg
dat tay vo ti quan nhw vay! Ong diing xich lai ba nha di
nao... Nhu vay ne... d6... dugc roi.

Vita néi ong phé nhom vita nim tay ba 16i dén dting ch:

- ROi, bay gio 6ng cuoi cho that twoi nhé!

Ba tizc minh gét lén:

- Téi chéng cuoi tuoi 1a gi day!

C6 lan moét nha nhiép anh cua cong ty Underwood &
Underwood phan nan véi ba:

- C6 mot diéu toi khong tai nao hiéu noi! Moi chuyén déu
dién ra tot dep cho dén khi t6i chui dudi khan che may.
bBung ldc &y, nhw thé d6 la hiéu lénh, tat ca may em Ut nha
ong dong loat ré 1én va t6i khong lam sao do nin dwoc néu
khéng ra khoéi khén che dy.

Loi giai thich duy nhat ma 6ng ta nhan dwoc ti ba la:

- Ua vay ha? Ong c6 chic la vay khéng?

*

Ba rat nghé khi sdng tao ra nhitng canh quay phim
quang cdo lién quan dén nghién cttu quy trinh san xuét .
Nhu 1an ba lam phim quang cdo cho hang Remington vé
may danh chit. Ba cho quay canh ching tdi Gng dung



phuong phép day cta ba trén chiéc may danh chit Moby
Duck mau trémg da duogc k€ ¢ nhiing phan trén. Sau nay,
khi ba tham van cho mét c¢ong ty san xuat viét chi bam, ba
nay ra y tuong chup hinh quang céo bang canh chiing toi
ch6n mot nui viét chi thuong.

Luc &y chuing t6i dang nghi he ¢ Nantucket. Bac Tom 13y
mot cai hop bo di ché'thanh cai hom gia rat dep, mau den.
Trong nhiéu tudn, ching t6i mua dan dan that nhiéu viét
chi d€bod day cai hom dé. Réi chiing t6i khénh cai hom day
but chi d6 t6i mot dun cat nam gitta "Chiéc gidy" va bién,
chén hom xuéng mét hé nong dugc ba va bac Tom dao
san. Cac nha hang xém 13y ng dom ra quan sat. Ho c
twong trong bon t6i da cé tén di doi vi nghich qua.

Ba dung may anh trén chan d6, diéu chinh by phan chup
tw dong, roi chup mot 16 hinh ching téi dang chén cai hom
viét chi d€ tao hinh tuong bo cai cii, tiép nhan cai méi.

Chup hinh xong, ba ra lénh:

- Bay gio cac con dao cdi hom 1én rdi lam lai y nhw cii.
Lan nay d€ quay phim. Nao ching ta bat dau tir doan...

Ching t6i lai dao cai hom 1én, ¢6 tranh cho né khoéng bi
tray va 18y cat ra khoi cac cay viét. Lan quay phim nay do
bac Tom phu trach. Rt may thoi d6 1a phim cam néu
khéng khan gia sé tha hd nghe ba ho hét.



Ba la dai loai nhu sau:

- Tom, bac nhé quay mot ltc la hai vong nghe. Nay mit
vi hai, nay ba va bon. Ernestine, ding ding che hét dng
kinh nhw vay. Con 6 biét c6 dao Mary Pickford cling lam
giong nhw con nhung & xa hon khong? Bay gio tat ca cam
xéng 1én va xdc cat hat xuéng. Cam cuoi, diy la ddm ma
ma! Quay! Nay mdt va hai...

Sau khi quay xong dam tang 1an thit hai nay, ba ra lénh
cho chuing t6i dao lén.

Ching t6i hoi:

- Bo ba cho lam lai nita sao, ba? Ba da chup hinh va quay
phim rdi ma!

- bong y la da 1ay hinh rdi. Nhung khong 1€ cac con it
phi biét bao nhiéu viét chi nhw vay ha? Dao 1én rdi lau sach
déxai. Cling dwoc may ndm do6 ché khong it dau!

Coéng bang ma ndi, ba khong lam quang céo sudng, boi vi
sau khi dung hét s6 viét chi thuong d6 thi ching t6i duoc
cho diing toan viét chi may. So di ba bat dung cho hét la dé
tranh lang phi ma thoi.

He ndm sau, ba tham van cho mét cong ty san xuat may
giat. Chung t6i cling lam lai nhu vdy véi mdy giat va may
vat khd & Nantucket. Nhung 1an nay bac Tom néi trude véi
ba:



- Ong cho cho mdt phut! Trude khi chon cai may vat kho
clia toi. Ong dé t6i boi dau cho né da, dé dé 14y sach cat khi
daond lén.

Ba cong nhan:

-Y hay dd!

Nhung ba chot canh gidc va giao hen:

- Nhung ding do thira rdi doi mua may gidt nita do
nghe! Toi d@ mua cho bac mot cai & Montclair r6i do!
Khéng c6 tién ddu ma mua may gidt cho mdi nha rai khap
bo bién Dai Tay Duong!

- Da t6i ¢6 néi vay dau. Toi chi ndi éng cho t6i vo dau cai
da, ngoai ra t6i khong hé doi hoi gi hét.

N6i rdi bac Tom 1dm bam:

- Hiéu nang véi cha hiéu nang! Trong nha nay lic nao
cling ndi dén "hiéu nang". Vay ma khong nghi la cach tot
nhat d& phd htly mét cai may vat kho 1a chon né vao trong
cat roi dao no Ién lai! D6 méi ding la tiét kiém lao dong
day!

Ba quat len:

- Bac ldm bam cdi gi thé. Mudn néi cdi gl bac ndi 16n 1én,
néu khdng bac théi cai tro 1am bam do di!

Nhung bac Tom van tiép tuc 1dm bam:



- Tiét kiém lao dong ma cho chon cai may vat kho khon
khé vao cat, dén khi dao 1én thi may da bi dinh cat rit rit
khién nguoi ta mudn gay lung méi quay nd duge. Vay ma
ciing doi "tiét kiém lao ddng". Pung la chuyén nguoi thi
sang chuyén nha thi t6i. Tong thong Lincoln da giai phéng
tat ca cac nd 18 trén dat My ngoai trir c6 mot théi!

P

Nhitng phim anh quang cdo kiéu nay nhiéu khi khién
chiing t6i bi 1t ban tréu choc dén kho:

- Tai sao ban con dung viét chi thuwong vay? Bita hdm coi
phim thoi sy minh thdy ba va chi em nha ban da choén
chung hét roi ma!

Khé nhét 1a khi cac thay c6 doc cho ca 1op nghe nhiing
doan trich ttr cdc bai bdo viét v€ cac hinh vé trén tran, trén
tuong, vé cadc may quay dia hoc ngoai nglt va vé cac quyét
dinh dwoc dua ra trong cac Hoi dong Gia tdc. Nhimng ltc
ay chung toi khong tranh khoi dé mét va bdi r6i. Long
tham wdc phai chi ba ching tdi chi 1a mot éng ban giay
binh thuong nao d6, hoac chi it ba chi ¢ mét hai dita con
ma thoi va nhitng dita con &y khong phai la ching toi.

P

Moét nha quay phim 6 tinh choi tréc gia dinh ching t6i,
chéc 6ng ta c6 n chia v6i ngudi mudn dng ta ma ching toi



khéng ngo. Ong ta ngd ¥ xin chup hinh ca nha dang an
tria & Nantucket.

Ca tin, ba dong y cho don ban trén sin ¢ trude nha, nao
14 trén ban &n bay ddy thiic an, ghé ng6i va ca cai ghé dai
ba yéu thich nita, chua k€ hang dan rudi nhing vo ve
chung quanh (muia hé ma!).

Sau d6 nhiing thudce phim thoi su nay duoc dem chiéu tai
rap voi hang dé€ twa: "Gia dinh Frank B. Gilbreth, nguoi
dan 6ng cua tiét kiém lao dong dang &n trua" Phim duwgc
quay voi téc d6 nhanh gdp muoi lan binh thuong. N6
khién cho nguodi xem cé cam gidc ching t6i chay b8 nhao
vé gh& minh ngdi, &n udng nghién ngau, réi chay khoi ban
an nhu mot 1 dién. T4t ca bira triea xay ra trong vong
khoéng day 45 phut. Ctt nhu mét phim biém hoa cho thuyét
"tiét kiém thoi gian”. Pa thé, ¢ hu canh phoi ling cing
toan bd quan o cta ca nha (dé la ly do tay quay phim ctt
doi quay chiing t6i ¢ ngoai san), di nhién phoi nhiéu nhat
van 1a ta 16t cic em bé. That khung khiép, khong khac gi 1a
mét con ac mong.

Chung t6i xem thudc phim d6 ¢ rap hat Nantucket va
nghe tiéhg khén gia phd ra cudi sang sic khong thua gi ho
dang xem phim ctia danh hai Lioyd Hamilton. Moi khan
gia quay nhin ching t6i. Chiing t6i tttc va xau h6 dén phat
dién 1én. D& an ui chiing t6i, ba ru di &n kem nhung chiing
t6i chang con hiing thii nao nita.



Chuing t6i khong ngting than van:

- Mong rang phim nay dimg bao gid dugc chiéu &
Montclair, néu khéng tui con khong di hoc dau, tui ban &
truong thénao cling tréu tui con cho ma xem.

Ba ¢ an ti chiing toi:

- Théi nao cac con! Ptng la minh bi mic 16m cai ong
phong vién dd! Nhung nhu vay con it d6, minh nén miing
m6i phai. Chuyén con ¢6 thé toi té hon nita d6! Ca nha c6
biét ba s gl mai cho dén khi hét phim mdi théi khong? Ba
chi so phim duoc quay nguoc khiénh nhw minh dang 6i vao
cac dia an do! Néu viéc ay xay ra thi ba dam bao ba sé kién
nha lam phim ra toa v€ t6i phi bang!

Me dting vé phia ba lién:

- Em sé gitip minh ngay khi &y...

Ba nhtin vai chdp nhan sy da roi:

- Nao cac con. Khong dai gi cong mai chuyén dé nita. Ca
nha minh ra tiém Coffin &n kem di. Ba bao mdi dita hai
chau kem s6-cd-la, chiu khong?

Trude su hao phong hiém ¢6 nhu vy cua ba, chiing toi
danh chap nhan bd qua ciu chuyén khong vui ay.






HQ NHA GILBRETH

Ba tin 1a ngon ngit qudc t& Esperanto gitip dua ra giai
phap cho cac van dé toan cdu nén ba cho chung t6i hoc
Esperanto.

Ba bao médt nguoi ¢6 tinh gian di, khéng théi phong
cuong diéu, va khong qua khich sé khong bao gio lam tro
cudi cho nguoi khac. "ft nhat theo ¥ ba la vay". Va mot
nguoi khéng bao gio cam thdy "qué" thi khéng bao gio
danh mat phong thai "dinh dac" ctia minh. Ba hiém khi
cam thdy "qué" va khong bao gio chdp nhan dé mat di
phong thai dinh dac cia minh.



Ba bao khach ta moi dén nha s& cam thay thoai mai nhu
dang & nha ho néu ta déi xtr voi ho nhw ta doi xtr véi nguoi
nha. Day la mot trong nhiing luén diém cta ba can duoc
xem xét lai. Boi vi me luén nhéc ba, ma cudi cting ba ciing
phai chap nhan 16i me néi la diing réng: nguoi khach duy
nhat ma co thé€ cb cam gidc nhu dang & nha ho khi dang ¢
nha ching t6i chinh la nguoi ciing ting la thanh vién cua
mot gia dinh 6 téi muoi hai dita con, véi 6ng chu gia dinh
1& mot chuyén gia nghién ctru v€ quy trinh san xuét.

Khi nha khéng moi khach ding com, ba van luén ép
chiing t6i vao khuén khé lich sy trong giao té&. Khi ¢é ai vira
an vira néi nhdm nhoam, hodc ha miéng nhai chép chép,
hodc an miéng to ddy mom thi ba sé cdc cho mét ci, néu ké
4y ngoi gan ba. Céi coc dau to dén mitc me ngdi tan dau
nay ctia ban dn phai giat minh va la 1én phan doi:

- Pung déanh vao dau con nhw vay, Frank.

Ba khong hé d€'y dén 10i can gidn nay cua me trir phi cai
coc 16 to. Khi 8y ba gia b xoa tay nhu bi dau roi bao:

- Minh néi dting day, nén danh chd khac d& dau tay hon.

Néu nhu ké c6 16i ngdi xa ba nhung gan me, thi ba s& ra
hiéu cho me trimg phat. Me chwa hé trimg phat tui t6i bao
gi0, va cling chua hé de doa trimg phat tui t6i, nén gia ngo.
Khi &y ba ra hiéu cho mét dita ngdi gan ké pham t6i thay
ba ra tay trimg phat. Khi ké pham t0i miéng hay con nhém



nhoam ttic t0i quay sang ké thay ba hanh dao thi ba méi
lén tiéng:

- Cho déang, con a! Ba da bao bao nhiéu lan la &n ting
miéng nho théi ma khong nghe 101, da thé thi chi con cach
d6 méi dua vao dau con 101 ba day.

Ai chéng clii ché 1én ban s& bi ba ndm canh tay dap manh
mot cai xubng ban, khién cti cho té diéng con chén dia thi
nay tung lén.

Khi &y me sé lai la 1én:

- Khong nén danh vao cti cho con, Frank a. Cli cho la
chd nhay cam nhat. Anh muén dénh vao dau ciing duoc
nhung khong nén danh vao ctii cho.

Me khong dong y véi viée trimg phat bang danh don.
Tuy nhién vi n€ ba, me khong phan doi tryc tiép phuong
phap danh don, ma gian tiép bé“mg cach phan déi vi tri bi &n
don. Ngay ca khi ba tring tri ching t0i v€ mét t6i dang bi
an don, vao mot bd phén co thé ma thuong duge moi nén
van hda dung, vira coi d6 la an toan cho sttc khoe, vira la
hiéu qua cho ngan de tai pham, thi me van phan doi:

- Bling danh vao noi cudi cdt song nhw vay! (me cho la
ding tit "mong dit" nghe tho tuc).

Giong me nghe nhu dang bao ba lam vay cé nguy co
khién tui t6i phai tan phé'su6t doi.



- Nghe em di, dimng dénh vao chd d¢!

Ba titc qua la lén:

- Vay minh bao anh phai danh vao dau ch? Khong vao
dau, khong vao chan, khong phia sau. Vay danh vao dau?
H&i minh con nhé minh bi cha ddnh vao dau? Khong 1é
danh vao long ban chan nhu trong truyén Tau ngwoi ta tra
khao cac t¢i nhan vay ha?

- Minh tin em di, khong duoc danh vao cudi cbt song.

Nhitng céi coc ddu va nhiing cai dap cti cho dugc moi
thanh vién tham gia, di nhién 1a triv me, cho dén khi ba
thdy moi nguoi da biét phép lich si khi ng6i ¢ ban an.
Ngay ca em ut cting dwoc phép chinh cac anh chi lén va
chinh ngay ca .. ba. Ching t6i khéng ngting canh nhau d€
duoc lam ké thay ba hanh dao. Néu 1an nao bt tring ngay
ba thi dting 1a tring s doc dac.

Mi 1an ba 16 bi bat 16i thi ba lam bo dau dén 1dm. Ba xit
x0a, ba xo0a xoa cuii cho, ba than ba sé khong ¢t dong dwoc
tay it nhat ciing dén cudi bita an.

C6 khi ba gia bo d€ cui chd 1én ban, gia tang khong thay
¢ dtra dang rén rén dén bén chuén bi dap ba. Va ding luc
ké kia dinh ra tay thi ba rut phat lai khiéh ké thay ba hanh
dao phai tén to.

Ba phan:



- Ba c6 mét d¢ sau 6t d6 nghe!

Ké thay ba hanh dao tiu nghiu v& chd minh ngi, long tu
hoi khong biét ba néi c6 that khong.

Ba me luén ¢ nhdi vao dau ching t6i khai niém: trach
nhiém cta cht nha la gitip cho khach dén nha cam thay
that thoai mai. Hau nhw ¢t cach mét ngay nha t6i lai moi
khéch &n com t6i mét 1an, nhat la nhiing khach do ba tham
van. Trung thanh véi su gian di, viéc moi khach an t6i
chung véi ca nha khong lam ba thay d6i gi trong bita dn toi
thueong 1€, ngoai viéc thém bat thém diia cho khach.

Ba dan chiing toi:

- Khi c6 khach ngdi bén canh con, con ¢é trach nhiém tiép
khach, khong d€ khach thiéu cai gi ca.

Mot nha van nguoi Gia Na Dai, Georges Isles, da khoi
long tric an ctia Lilian. Ong ta 16n tudi, lai ludn k& nhitng
chuyén 16i cuén nhung cé két thiic rat buén.

Céc chuyén 6ng ké dai loai nhu kiéu:

- Ngay xua, ¢6 mét dong cu gan cot 1ong 1éo hét r6i, con bi
bac si cAm hut xi ga, té hon nita éng cu khong c6 con chau
nao sin sdc ca...

Ctt thé' 6ng van si nay tubn ra mot loat nhiing chi tiét mo
ta canh song cd don cling cuc, sau cing 6ng ta két luan:



- Céc chau cd biét dng cu ay la ai khong?

Di nhién tui t6i doén ra ng cu &y la ai nhung van gia bo
lic dau khong biét. Ong Isles ben 1am ra vé buén thé tham
hon bao gio hét. Ong tir tir dua tay 1én, 14y ngén tro chi vo
ngurc minh va bao:

- La ong dd!

Lutc d6 Lilian méi 1én sau va ngdi canh 6ng ay. Vi lanh
trong trach cham lo cho 6ng khach nén Lilian cho la em da
¢6 phan nao khong tron trach nhiém. Em dua tay ba cd éng
nha van, hon 1én go md nhin nheo, r6i nghen ngao nude
mét ndi:

- Ong c6 nhiing dita chau thuong yéu 6ng ma, d6 la tui
chau dd!

Sau 1an d6, mdi 1an dén choi nha ching t6i, ngoai hop
keo ting me, 6ng Isles déu mang theo mét hdp keo nita
danh riéng cho Lilian. Ernestine bao Lilian la nguoi di tim
vang nho tudi nhat trong lich st ctia nwde My, hay chi it la
cling trong bang New Jersey, va da it ton cong nhat dé€ tim
ra mo vang.

Ba la mét 6ng cht nha vui tinh, khéng khach sao nén
chung tdi ¢4 néi theo guong ba.

Ba hoi me:

- Hét rau roi ha ba chu? Hét roi! Khong sao! Thé' con khoai



tay ham? Con nhiéu 1dm a. Thit ctru? Cing con nhiéu lam.
Tot. Vay nhé, t6i khéng con rau d€ moi 6ng dung, nhung
ong cé mudn dung thém thit ctru va. ..

Frank ciing bat chuéc ba moi 6ng khach ky su nguoi
brc:

- Nao, moi ng ding thém mot it thit bo nhé. Dau sao 6ng
méi an ¢6 ba 1an théi ma...

Fred thi can ba gido su Pai hoc Columbia dang cd an
nhanh cho kip véi nguoi khac boi vi ba &y dén tré nén ngai
an cham lam nguoi khac phai cho minh:

- Ba khong can phai dn voi nhw vay. Moi nguoi sé cho ba
an xong ma...

Dan néi véi mot vi khach khac:

- Chau rat tiéc khong thé dua mén trang miéng cho 6ng
dugc néu dng khong &n hét cac hat dau trong dia ciia éng.
Ba chau khong cho phép ai an bo muta hét va chau chiu
trach nhiém vé éng. Ba chau bao thiic &n nha nay bo phi
trong mot ngay du nudi mot gia dinh ngwoi Bi trong ca
thang.

Ba me va ca khach moi thuong vui vé phi cueoi voi nhitng
cau dai loai nhu vay. Ba sé xin 16i va giai thich d6 1a gia quy
va tai sao lai ¢6 gia quy nhw vay. Sau khi khach ra vé réi,
me m&i goi tat ca tui toi lai giang giai rang tuy gia quy



quan trong nhung chuyén quan trong hon la phai biét néi
sao cho té nhi d& khach khoi bi kho xtr.

Sau bita dn c6 khi ba bi soi bung. Khi 4y ba gia bo d6
thtra cho ké khac:

- C6 ai choi dan organ vdy? Ba khong mudn nghe dau
nghe!

Cac con cling bat chuéc mdi khi s6i bung lai d6 thira.
Nhitng lic &y me sé nhin, bao trong nha cb nhiing ké
"man di".

Mot hém no, trong bita &n t6i c6 khach moi la mét ky su
tré, ong Russel Allen. Jack Itic d6 con la em bé phai ngdi trén
ghé& cao clia tré ngay trudc mat éng khach. Khong hiéu
Jack nuét phai khong khi ra sao ma ¢ mét tiéng ro to (sau
nay ba Cunningham kélai la tan trong nha bép ba dy ciing
nghe thdy). Moi nguoi déu bi bat ngo, Jack con bat ngo
hon ai hét. D€ chita then Jack gio ngén tay nho xiu chi
thang vao ong Allen, ra vé gian dir két toi:

- Thua éng Allen, chau khéng mudn nghe éng dan organ
dau nghe!

Me ngan ngan nudc mat la 1én:
- Jackie, sao con hon qua vay!

Ba cling quat lén:



- Jackie, ra khoéi ban &n mau! V6 bép ndi ba Cunningham
don cho con an trong d6. Ba sé phat con sau.

Jackie vira khdc ntic né vira di ra nha bép:

- Nhung moi khi ba van néi vay mdi khi ba bi soi bung
ma!

Ba do mdt. Sy dinh dac thuong ngay ctia ba tan bién. Ba
ngoi khong yén trén ghé, tay vo nat cai khan an ctia minh.
Chéng ai biét lam cach nao pha tan bau khéng khi ngng né.
Ba hang giong. Khong khi van tiép tuc ning né.

Chiing t6i tdi nghiép cho ca ba 1an me, va ca éng Allen
nita, ong ta cling d6 mat khong kém gi ba. Nhung khong
ai biét lam sao cho khéng khi quanh ban &n hét néng né.

Thinh linh ba dting 1én, bo khan dn xuéng ban va ra bép.
Ba quay lai tay dat Jackie. Mt Jackie van con dang khéc
tikc tuoi.

Ba xin 15i Jackie:

- Ba xin 16i con, tai ba khong phai. Con néi dung, tai ba
van lam vay nén con bat chude theo. Ldi tai ba, giohg nhu
me van kéu trong nha minh cé nhiing ké "man di". By gio
con xin 16i éng Allen nghe r6i ngdi xuéhg day an tiép nhé,
trong khi ba ké cho dng Allen nghe d4u duéi tai sao con néi
vay. Sau nay cha con minh sé khong bao gio tai pham nita
nghen.



*

Bac Anne, chi hai ctia ba, 1a mét quy ba cao 16n day tw tin
giong nhuw nit hoang Victoria ctia niede Anh. Hai chi em ba
rat giong nhau va rat quy nhau. Khong c6 mét ly nao trén
nguoi bac Anne kém phan quy phéi sang trong. Gia dinh
bac Anne gbébm bac gai, bac trai, cling cac anh chi ho ¢
Providence, gan nha ching t6i. Chung t6i rat hop nhau du
cac anh chj &y 16n tudi hon tui t6i nhiéu.

Bac Anne rat thuong tui t6i va tui toi ciing quy moi nguoi
trong gia dinh bac. La chi hai ctia ba, bac Anne ciing c6 ca
tinh manh va doc tai nhuw ba vay. Di nhién tui toi phai chiu
phép véi ba vi ba la chu gia dinh. Nhung chiu phép véi bat
ky mot ai khac, cho du1 d6 1a chi hai ctia ba thi tui t6i chwa
san sang.

Luc &y ching t6i dang & Montclair thi ba me phai di xa
mot thoi gian dai lam tua dién thuyét ¢ nhiéu noi. D€ thay
ba me trong nom tui t6i, bac Anne phai don sang & nha
ching t6i trong sudt thoi gian ay. Ngay khi vita dat chan
dén nha, bac da tuyén bd rd rang: bac dén ¢ khéng phai voi
twe cach la khach ma la chu gia dinh tam thoi trong thoi
gian ba me vang nha. Bac con dung ca cau thang chinh
thay vi ding cau thang phu dan tir bép lén phong tam ctia
con gai. Ba cam khong cho ai di cau thang 16n vi ba e lam
tray 16p véc-ni.



Chiing t6i can bac Anne:

- Ba sé la khi biét bac di cdu thang 16n do!

Bac bao:

- Néi bay khéng! Ba cac chau lam sao ddm la bac? Cau
thang phu phia sau vira hep, vita doc, nén bac hoan toan
khéng muén dung nd. Chirng nao bac con ¢ day, chiing d6
béc sé di cdu thang nao bac thich. Cac chdu khéng can phai
lo cho bac, hay lo chuyén ctia cac chau di!

O ban 4n, bac ngdi vao chd ctia ba, diéu nay khién chiing
toi sttng s0. Thuong chi c6 Frank, con trai truong méi ngoi
vao chd ctia ba, con chi ca Anne thi ngdi vao chd ctia me khi
ba me khong c6 mdt trong bita an. Chung t6i cling khong
chép nhéan nhiing 161 bac Anne phé binh vé€ phong ngt ctia
chiing toi:

- Céc chau lam gi ¢ day vay, Frank va Bill? Btta bon va
do y nhu cac chau nudi chim bé cau vdy. Muoi lam phut
nita bac sé quay lai, lic d6 bac muédn thdy phong nay ngon
nhu mot cai banh, cac chau nghe r6 chua?

Va bac cling stra d6i cac sinh hoat ctia tui toi:

- Bac khéng can biét cac chau di ngu lic may gio, nhung
ching nao bac con ¢ day, cac chau phai theo gio ciia bac.
Lén giwong ngt cho mau!

Kinh nghiém cho thay: bat ky ai quen & trong mét gia



dinh yén tinh ma don dén ¢ moét gia dinh ¢6 téi muoi hai
dta tré, thi khdng chéng thi chdy ciing c6 ngay xay ra mot
cudc doi dau nay ltra. Chung t6i da kiém dinh gia thuyét do
voi cac anh chi thue ky 1an lugt dén réi danh xin nghi sau
mot thoi gian lam viéc & nha nay, voi ba bép cling 1an luot
dén réi di sau khi ba bép Cunningham nghi lam. Nghiém
ra, d€ cé thé€ sdng chung dugc véi mét gia dinh c6 dén
muoi hai dta con. Nguoi d6 chi it ra cling:

- D4 ting 16n Ién trong mot gia dinh déng con.

- Dé thich ttng mdi khi gia dinh lai thém mét thanh vién
moi, nhu truong hop ctia ba, me va bac Tom.

Va thé&'la mot t6i no, diing vao bita &n t6i, "'ndi sup de" da
no ra gitra bac Anne va Bill.

Trong sudt bita dn chuing t6i da lam bac Anne byc minh
1ol Bill chui xudng dwdi gdm ban, va chung tdi tudn dia
chén ctia Bill xudng d€bac Anne khong nhén ra la thiéu Bill
trong bita &n. Trong khi ching t6i tiép tuc an thi thinh
thoang Bill lai ddp mot cai vao chan bac Anne.

Béc la:

- Ai da vao chan bac vay?

Khong ai ho hé.

Bac lai hoi:



- Nha nay khong c6 ché ché?

Ching t6i dap la khong cd, con cho glong Colley cta
chiing t6i m&i mat trudc d6 mot thoi gian ngan.

Béc ben bao:
- Vay chac chan c6 ai d6 da vao chan bac!

Bac bao hai tén ngdi gan bac ngoi xich ra d€ khong tén
nao dung vao chan bac.

Bill lai dap mot cai nita.

Béc lai la:

- Pich thi ¢ ai d6 d4 vao chan bac. Bac sé di dén tan
cling, nhat 1a tdn cing méng quan cac chau voi ciy roi.

Bill lai dap cai nita.

Bac Anne Iti ghé'lai, gid khdn ban 1én nhin xudng gam
ban. Nhung Bill da dw trii viéc d6 nén Il lai phia bén kia.
Ban thi dai nén muén nhin r6 phai chui xuéng, nhung bac
Anne dinh dac qué nén khong thé1lam chuyén &y.

Khi bac Anne budéng khan ban xuéng nhw cii thi Bill bo
nhanh lai liém tay bac.

Bac ray:
- Chac chan la cac chau cé nudi ché trong nha.

Bac 1ay khén lau tay:



- Khai ra mau! Ai mang chd vao trong nha?

Bill lai dap mot 1an nita réi I lai. Bac Anne lai gio khan
trai ban 1én nhin xudng. Bac lai buéng khan trai ban xudng,
Bill lai liém tay béc. Bac lai nhin mét 1an nira, sau dé bac
tha thong tay gitra hai dau gbi ctia bac dé nh. Bill khong
trdnh duwoc cdm dd &y nhung 1an nay bac Anne da sdn
sang. Khi Bill bat dau liém tay thi bac dung dau gdi kep
dau Bill lai, r6i dua tay tam toc Bill kéo 1én.

Béc quat:

- Ra day ngay, quy nho! Lan nay thi bac bét qua tang...

N6i vay ché bac da khong d€ cho Bill ti chui ra ma bac
van nam téc Bill 16i ra.

Héi &y Bill khéng mdy quan tdm dén quan ao. Bill thich
méc 16i thdi 1éch théch, 4o cai bang kim béng thay nt bi
dit, quan thi dung ca vat thay day lung. Nhiing 1an hiém
hoi Bill bi bt budc deo ca vat thi Bill 1ay kéo cat cho hai dau
bang nhau. Quan sot ctia Bill khéng bao gid duoc cai ctic
triede- giong nhu ddc quyén ma cac thay thu goi 1a "dac
quyén cta thuyén trudng". V6 thi tut dan xudéng chan va
kip dén bira tdi thi chiing chui tot vao trong giay. Chi 6 me
méi bat Bill chiu méc 4o vét va mang day lung, cai ctic
dang hoang. Nhung ma khi me vang nha thi chang ai bao
duoc Bill

Khi bac Anne 16i tuét Bill ra, cAc mau day cot khuy o,



khuy quén tudt ra, Bill v6i dua tay gitt cho quan khai bi tut
nhung khéng con kip nita.

Bac quat lén:

- Ch4u bi phat vé& phong ngay. Doi ba chau vé tdi thi chau
s& &n don quén dit lén.

Bill kéo quan lén va ngoan ngoan theo lénh bac Anne. Bill
da chiu phuc tung sau khi ném mui tim téc ctia bac Anne.

Bac Anne dinh dac ng6i xudng, mim cuoi véi ching t6i
that tuoi nhu khong c6 gi xay ra. Sau d6 bac bat dau néi:

- Bac yéu ciu cac chau nghiém chinh nghe bac ndi. Bac
chua ting thay tré con nha nao duoc chiéu nhu cac chau.

Tiéng bac Anne cang ngay cang 16ng 1ong khién bac Tom
phai hé ctta xem c6 chuyén gi:

- Chau nao nghi la chi c6 con mot méi ich ky thi bac bao
cho ma biét, cdc chau da 1am to roi. Theo nhu bac thay thi
chinh cac chau mdi la nhiing dta tré ich ky chua ting
thay.

Dén lac nay thi bac thiéu diéu hét lén:

- K€ tir bay gio dira nao qudy trong bita &n la bac tuét da
ra, ca thang khoéi ngéi luén. Cac chdu hiéu 16 chua? Nghe
1 chwa? Néu chua rd thi nghe cho ky day, bac bao thé'la
du roi day!



N6i téi d6, nhu d€ chtiing minh bac khéng them d€'y dén
cac tro nghich tinh cta tré con chiing t6i, bac tiép tuc an
mot miéhg banh kem to. Rui thay bac méc nghen. Chiing
to1 hai qua chi s bac chét va bét dau thay ho then da lam
béac gian dén vay. Bac Tom dang ding theo ddi phia ctra
voi dén dua cho bac Anne ly nue.

K& tir bira d6, chiing t6i déu hiéu rd ai hién dang lam chu
gia dinh.

bén khi ba me tro v€, ching toi cho doi bi an don do bac
Anne méch lai ba. Nhung ching t6i da lam.

Khi ba hoi:

- O nha tui nho c6 quéy chi khong? Em th&y hinh nhuw chi
gay di?

Thi bac tra loi:

- Khéng hé! Tui nho rat ngoan, ngay tr ddu bac chau da
hiéu duoc y nhau. Phai thé khéng cac chau?

Béc vui vé ctii xubng xoa cai dau réi bu ctia Bill

Bill vira cweoi vira néi nho véi bac Anne:

- Ui da, chiu van con dau dd!... Chau néi dua thdi. Cam
on bac.

Béc Anne da that dé thuong khi khong méc ba cac t6i vat
ctia ching t6i.






TRO VE MAI NHA XUA

Céi ngay nuéc My gia nhap Thé chién thit nhat, ba gt
tong théng Wilson biic dién tin ¢6 ndi dung nhw sau:

Seé dén Wasshington liic 7 gio 30 chiéu. Néu nhw ong khong
biét sé dung dwoc t6i vao viéc Qi thi t6i sé ndi cho 6ng biét.

Sy tinh nguyén dé cé that sw lam nhe ganh cho Tong
théng Wilson hay khéng thi chua bao gio ching t6i dugc
ba néi rd. C6 didu chéc chan la ba da duoc dén tiép tai nha
ga xe ltra r6i sau d6 dua t6i bo Chién tranh. Khi chung toi
gdp lai ba thi ba dd mdc quan phuc véi nhiém vu nghién
ctru quy trinh dé tiét kiém thoi gian thao lap cac sting may
hiéu Lewis va cac vii khi tw dong khac. Ba c6 1€ 1a nguoi co
toc hot cao nhét trong quén ngt, va khi ba bude vao phong
khéch ho to: "Nghiém" thi tt ca bon t6i phai dap got chao



theo quan lénh ngay lap tirc.

D3 tir 1au me van dinh dua ching t6i vé thim gia dinh
bén ngoai ¢ California. Khi ba phai vao trai FortSill @ bang
Oklahoma, thi me thdy da dén lic vé tham nha ngoai dugc
rolL.

Me xuét than tir gia dinh Moller, mét gia dinh danh gia
va dw gia ctia &n ctia d€. Me la chi ca trong moét gia dinh ¢6
chin nguoi con, ba ngwoi da lap gia dinh va ra ¢ riéng, sau
nguoi con lai sdng chung véi cha me trong mot ngoi nha
16n ¢ Oakland, thudc bang California. Ng6i nha ¢ hang co
bao quanh, c6 san vuron tuyét dep va day nha phu nam kin
dao dudi tan ciy, nd du rong d€ tao cdi riéng cho tiing
nguoi con. C6 mot phong choi bi-da, mét cay ang-ten, nha
kho, mét chubng chim bd cau va mét chudng nudi heo d€
du thi cac giai chan nudi.

Gia dinh Moller c6 ba xe Packard, mot bac tai x& nguoi
Phép c6 tén Henri, mét bac lam vueon, mét bac ndu bép
nguoi Hoa va mét ¢d hau phong cho mdi tang 1au. Mdc du
6 rat nhiéu hué loi hang ndm nhung cac thanh vién trong
gia dinh c6 nép sdng rat gian di. Tat ca déu dam tinh, thich
song ndi tam va c6 khuynh huéng bao tha. Hiém khi c6 ai
to tiéhg va trong nha luén goi nhau béng "cung'. Thi du
"Eleanor cung, Fred cung...", va me t6i la "Liliane cung".

Trong gia dinh Moller, me la nguoi duy nhat roi bang



California. Trude khi xudt gid me cting khép kin va bao tha,
6 1& con nhut nhét va cham hoc hon tat ca nhiing em minh
nita. Chi xa dai gia dinh c6 mwoi ndm me da sinh duoc bay
dtta con va tro thanh mot nha dién thuyét quoc t&noi tiéng.
Tén me thuong xuat hién trén cac bdo tén tudi. That ra gia
dinh Moller khong biét phai nén vui hay budn khi thiy
"Lillian cung" thay d6i nhu vy, nhung c6 diéu chic chan
me van duge "cung" nhuw cli.

Truede khi ca nha lén duong di Oakland thi ching t6i da
duoc me ké rat ky vé gia dinh ngoai va ng6i nha ctia ngoai,
bdi vi me ung ké cho ching t6i nghe nhiing ky niém thoi
&u tho ctia me. Chting t6i chura duoc nhin tan mét nhung
da hinh dung ra moi ngéc ngéch ctia cdn nha ¢d noi me
sinh ra va 16n 1én, k€ ca tdm kiéng soi noi cra dai sanh ma
cac di tirng khé khang xoay theo hudng thich hop d€ c6 thé
1én theo doi chién thudt chinh phuc me cta ba.

Nghe nhiing 161 me ké v€ ba, ching tdi tu héi khong biét
ong ba ngoai da nghi sao khi 1an d4u tién ba dén nha xin
dugc cuedi me. Ba gdp me lan d4u tién & Boston, cach ngay
ba dén nha dng ba ngoai khoang mét nam. Khi ba gap me,
me dang stta soan lén dwong sang Chau Au du lich cung
nhém céc c6 gai con nha danh gid & Oakland. Ong truong
doan lai 1a mét ong anh ho ctia ba nén da gidi thiéu ba véi
tat ca cac c6 gai trong doan, nhung ba thi chi chdm cé cd
Lillie d¢ dang hién moi quan tdm cham séc ciia minh.



Ba da chd me di choi trong chiéc xe hoi hai muoi bon
ngua dau tién ctia ba, t6 tién ctia chiéc "Xé Dién". Ba me,
mgt quan khan che bui va mat deo kiéhg mat, rong rudi
khép duong pho Boston, trong khi nguoi di duong khong
ngtng tréu choc:

- Hay tau mot con nguea thdi... Anh c6 dw téi 23 con nga
do!

Suyt nita thi ba da quat tra nhung ba ¢ nhin. Ltc 4y ba
da yéu me r6i va mudn tao an twong tét voi me. Tinh d3m
tham va vé sang trong ctia cd Lillie da chinh phuc va nhuw
liéu thudc an than, gitp ba gitt phong cach lich lam.

Nhung nguoi di duong van khong tha:

- [10 s . A

- Thé€'nao, Noel_l, anh dinh lam gi véi cai mang do6 vay?

Giot nudc cudi cung lam tran ly!

Ba cho xe chay cham lai, d6i mii léch sang mot bén that
ngau va quét lén:

- Téi dang cttu vt cac loai nhu dwoc Tao Héa day day.
Trén mang chi con thiéu mot con liva nita thdi, anh hay leo
lén di cho du!

Sau d6 ba quyét dinh t6t nhat 1a minh c6 sao thi song vay,
va tinh cach néng nay hay cwoi ctia ba da nhanh chéng
chinh phyc me, anh hudng ctia ba khién me quén tinh nhut



nhat & hitu ctia minh. Chang bao lau me bat dau cudi to
va dai nhitng Itc ba pha tro.

Khong ngoai thong 18, chiéc xe t8 tién ctia X&' Dién cling co
ddc tinh sau nay truyén lai cho con chau, d6 la chét may
gitta duong. Mot dam con nit xtim xit quanh ba. Me can
khéng d€ ddm nhoc to mo chém vao xem va tho phi pho
vao gay ba bang cach k& chuyén cho ching nghe. Stra
xong xe, ba hdi me lam sao me ¢4 th€1lam yén dwoc lit tré.

Me dap:

- Em ké cho céc bé nghe truyén Alice lac vio xi¢ Than tién.
Nha em ¢6 t6i tAm dita em nén em biét tré con thich gi.

Ba reo lén:

- Alice lgc vao xiz Than Tién!l. C6 nghi la tré em that su
thich truyén ay a? Chac tré em ma c6 néi khac véi toi thud
nho, boi vi khi Ay toi khéng tai nao thay hing thii d& doc
truyén ay ca.

Me van qué quyét:

- Chéc chén 13 tré em rat thich, néu khéng néi la rat mé
doc truyén &y. Pay la mét ang van hay, duoc luu truyén
qua nhiéu théhé vi tré em nao cling thich nd.

Ba nhét tri v6i me lién, vi trong dau ba da hinh thanh
quyét dinh ¢ Lillie sé tr¢ thanh ba Gilbreth:



- C6 Lillie da néi thé'thi chéc 1a dting r6i.

Sau d6 me di Au chau. Déh khi me trd vé, ba theo me déh
tan bo Thai Binh Duong.

Ngay khi t6i Oakland, ba lién goi dién thoai dén nha
Moller xin gap me.

... Muoi ngay sau ba duge moi dén nha ngoai d€ gap gia
dinh. Mot bac tho né dang xay 10 suéi méi trong phong
sinh hoat. Khi ba di ngang qua d6, ba ben ditng chan xem
bac thg né xay ra sao.

Ba bat chuyén véi bac ay:

- Nghé nay thu vi day. Theo t6i xdy mét vién gach rat la
dé dang. Nhung khong hiéu sao cac bac thg xay ct luon
miéng than la kho!

Ong ngoai moi ba:

- Moi cau ctt di thang 1a ra t6i vuon nha. Ching ta sé
ding tra & ngoai do!

Nhung ba van ré ra nén lai.

Ba tiép tuc ndi véi bac tho béng giong mii cta dan miét
New England:

- Theo t6i chi viéc 1dy mét vién gach, trét mot 16p viva 1én
trén rdi dit xubng 1a xong.

Bac tho quay sang nhin cai anh chang vam v& lam



chuyén nhung &n méc sang trong vita dén mién Dong.

Ba mim cwoi t tin:

- T6i khong ¢ y xem thuong cong viéc ctia bac dau.

Bac tho cau swon:

- Di nhién, di nhién. Xay gach dé ot phai khong? Vay cau
thir xay xem sao.

Ba chi cho c6 thé nhung van gia bo tir chdi. Me bat dau
luéng cudng kéo tay 4o ba.

Ong ngoai tiép tuc moi ba:

- Vureon ngay truede kia.

Nhung béc tho van thach ba:

- Ne¢, gach day nay, cau thr xay coi!

Ba mim cwoi v 18y céi bay. Tay chup vién gach, tay huo
mot vong trai gon bang mot 16p vita 1én mat vién gach, mot
cai quo tay nira, ba dit vién gach xudng, hét 16p vira du
béng mot dong tac that thién nghé. Ba dinh xay tiép vién
nita thi bac tho da déng 14y chiéc bay.

Béc ta vira than mét v vai ba vira vui vé bao:

- bu r6i! Cau tuy dén tir mién PBéng va &n méc rat banh
nhung chic chin cau da ting xay hang van vién gach roi.
Chéc chén la vay rdi!



Ba lay chiéc khan tay tring tinh ra lau tay:
- Bac thay d6, xay gach dé nhu tré ban tay ma!

Theo 101 me, ba da cu xt rdt ding phép lich s trong lic
diing tra. Nhung nhiing 1an sau cfing c6 lic ba xin phép cat
ngang cau chuyén:

- Chau xin 16i, c6 Lillie s& gitip cho t dep hon.

Noéi rdi ba bé me dat 1én dau ti1 sach hodc ta ké kiéu
Trung Hoa réi quay lai ng6i tiép tuc cau chuyén véi dng ba.

Nhiing lic &y me rat ling ting so té nhung van cd gitt vé
dinh dac.

Chuing t6i héi me:
- Ong ba ngoai nghi sao ma chju ga me cho ba?
Me liéc ba:

- Me ciing khong biét nita. C6 diéu ba ngoai cac con bao
ba nhu dem ludng gié mat vao nha. Con dng ngoai bao vu
ba biéu dién xay gach khong phai d& khoe mé ma d& ngadm
béo ba céc con da vao doi bang cach t kiém séhg.

Tui t6i c6 hoi gang ba:
- Vay thuc ra ba dinh ngdm néi gi ha ba?
Bala lén:

- Ba dau c6 ngdm ndi gi ddu. Ai & New England ma



khong biét dong ho Gilbreth ctia 6ng néi cdc con va Bunker
ctia ba ndi cac con. Ho déu ¢6 danh gia vi la con chau cta
nhiing di dan 14p qudc dau tién dén nudc My trén con tau
May Flower.

Khi tui t6i c8 héi cho bang duoc:
- Nhung tai sao ba lai xay gach chit?
Ba ben dap:

- R4t nhiéu nguoi khi budce vao phong khach sé ng6i vao
cdy dan duong cam, tao 4n tuong khi dao that diéu nghé
mot tau khic ciia Bach. Con ba, khi ba budc vao phong
khach ba thich xay gach. Chi cd vay thoi.

*

Khi chiing t6i cling vdi me vé tham nha ngoai & California
thi ba phai cam trai trong quan ngii. Lic d6 chiing t6i méi
c6 bay dira. Khi y Fred hay con 1a mot em bé va bi non 6i
do say xe su6t tir Niagara Falls (Thac Niagara) cho toi
Golden Gate (Kim Mon). Lilli, con bé hon ca Fred, da vay
trude dé ba tuan bé da bi gay cai xuong chan nao dé nén
phai ndm sudt. Me s& sanh em bé trong ba thang nita nén
cling khéng duoc khoe cho lam.

Mang con vé thdm cha me 1a mét diéu rat hé trong véi me
ma khéng ai trong ching t6i that sy hiéu ndi tai sao. Me rat
mong chiing t6i cu xtr that dang hoang va tao an tuong tot



voi gia dinh ngoai.
Me khéng ngtmg nhac tui toi:

- Me tin chéc 1a cac con s& rat ngoan, khong gay 6n va
vang 10i 6ng ba ngoai, cac cau va cac di. Pung queén 1a moi
nguoi rat thuong cac con, nhung ciing diing quén la moi
nguoi chua hé séng trong mot gia dinh dong con nhu gia
dinh minh. Me tin chéc 1a moi ngudi s to ra dé thuong véi
cac con, nhung me cling biét 1a moi nguoi chua quen voi
tiéng On va viéc ludn bi tré con quan chan.

Me d3 tiéu ton rat nhiéu tién mua quan 4o moi cho tat ca
chiing t&i nén phai tiét kiém bu lai bang cach giam s&
girong trén xe lra, khiéh cho chung t6i phai nam chen
nhau hai dita trén mét givong trong toa xe. Me mang theo
mot bép con va hai va-li chira ddy thirc an, nhat la bot ngii
coc va banh bich quy. Ching t6i hiém khi dwoc di an tai toa
xe nha hang, ngoai trit nhiing 1an me danh chiu cho chiing
toi di vi ching t6i ca cdm &n toan bt nhuw vy sé bi thiéu
sinh t6'C.

Phan 16n thoi gian me phai lo sao cho Lilli ndm thoai mai
va chon xem sita nao chiu nam yén trong bao ti ctia Fred.
Vi vay me khong con may thoi gian d&& mat ddm con con
lai. Di nhién ching t6i khong bo 16 dip duoc te do nhw vay
va lang thang tir dau nay toa xe dén dau kia, uéng nudc hét
O may tw dong nay dén mdy khéc, leo tréo 1én cac ghé'ngdi



con tréng, riéng Frank va Bill khéng ngling nhao 16n va ca
hat om som trong hanh lang.

Mi lan tau ding banh, me lai giao cho Anne hai em bé
d€ chay vdi xubng mua thém sita, thitc an hodc con kho.
Chtng t6i ciing xudng tau cho dan chan dan céng va xem
nguoi ta c6 ndi dau tau méi vao khong. Mbi khi tau sip
chuyén banh la me lai diém danh ca loat.

Sau muoi ngay di tau, khong tdm rira ngoai trir duoc lau
mat mdi ngay, ching t6i qua tinh khong may twoi tan khi
t6i dugc California. Me muén ching t6i trinh dién nha
ngoai voi vé that té€ chinh nén da dinh chinh ty tay me s&
lau sach sé cho ching t6i, sau d6 thay quan 4o sach trude
khi chiing t6i dén Oakland khoang mét gio dong ho.

Nhung em trai 16n nhat cia me, cdu Fred da lén tau o
chang Sacramento. Cau lén ding vao ltic ching t6i dang an
trra. Cac va-li mé banh, d&& mdi noi mdi cai, mot chong ta
dé€ 6 mot goc toa. Fred vira 6i mira vira khoc ri ra trong tay
me. Chan dau ctia Lilli cing lam Lilli rén 11 & mét gdéc khéc.
Bill dang 16n nhao trén ghé' ngoi. Trén ban con t6 chdo ngii
coc va banh ngot, toa xe néng ndc mui c¢én ndu va nhitng
mii... kho ngtri khac.

Me dit Fred xuéng, 6m lay cau Fred, tay quét nudc mét:
- Chao em, Fred. Chi xin 15i, btra bén qua di.

CAu Fred van tinh rui nhu khéng va héi thim me (mai



sau nay khi tui t6i d 16n khon, cau Fred méi chiu néi that
1a Itic &y céau ¢ cam twdng nhu "dén so th'").

- Da khong sao, chi Lillie a, chi van dep nhu xwa, khong
gia di chiit nao ca. bi tau lau nhu vay cuc qua phai khong
chi?

Me da bat dau loay hoay don dep:

- Chi khong c¢6 thoi gio don mdi ngay... xong roi... may
qua la cé em lén day.

Cau Fred quay sang tui toi:

- Chic mung cac chau dén California! Khoan d3, d€ cau
doan xem c6 ding khong nhé! Coi nao, chit nhéc dang
khdc 16c nay mang tén Fred giong cdu phai khéng nao. Con
day chic chin 13 Lilli v6i cdi chan bi gay phai khong, va
day la Billy...

Martha deo 1ay tay cau:

- Cau Fred! Cau ding y nhw tui chau tudng twong. Cau
thay tui chdu ra sao, c6 giéng nhw cau tuwong tuong khong?

Cau nghiém tuc tra 1oi:

- bang y boong, khéng thiéu mét nét tan nhang nao ca.

Nho ¢ cdu phu véi me nén khi xudng tau & Oakland
ching t6i da kha té chinh. C4c cau va di da cho sdn ching
toi v6i ba xe Limousine. Cudc dén tiép that tung bimg va



chiing t6i c6 cam tudéng la cac di thudc loai thich hon hit
nhét trén doi.

Bill 1am bam:

- Bo cac di nghi tui minh 1a con gai chic?

Lc 4y Bill méi 1én ndm nhung da ra cai diéu la nguoi 16n
nén rat ghét bi dm hén. Ngay ca me ciing chi dwoc Bill cho
6m hoén khi 6 trong nha ma thoi.

Cac cdu, cac di khong ngting reo lén:

- Chi Lilli, gép chi va cac chau vui qua!

Phan 16n chung t6i déu 6 cac cau va cac di la cha me d&
dau nén dau dau cling o tiéng goi 1 6i.

D1 Ernestine goi:

- Con la Ernestine ctia di day ma, lai day cung.

Di Gertrude hon Martha:

- Martha cung, lai day voi di nao.

Di Eleanor goi:

- Pua tay cho di nao, Frank cung.

Bill 1am bam:

- Hét cung nay dén cung no!

Di Mabel hoi:



- Bill cung ctia di dau réi?
Bill nhai lai:
- Da con day, di cung!

Nhung that ra Bill ciing nhu tat ca chung toi déu cam
thay rat &m long khi duoc cac cdu, cac di to vé quy mén
nhuw vay.

Céc di dan ching t6i dénh xe. Mot xe do tai x& Henri 1ai,
con hai xe kia do cac cau Frank va Bill 1ai. Bac tai Henri
méc bo d6 that chinh t& nén hd bot cting ngac, ding thing
nguoi that ding cach bén canh xe.

Xe nao ctira kinh cling duoc quay 1én, to 16n va sang
trong. Trén sudt con duong tir nha ga vé nha, bac Henri
ngdi that thang lung. Khong biét ba sé néi sao vé kiéu ngdi
dy. Tuy né rat ding kiéu cach nhung chac chan né khéng
“hig¢u qua”, ai cling cé thé thay kiéu ngdi nay gay dau lung
dén chimng nao. Nhung phai néi la coi thit sang.

Frank va Bill dinh quay kinh xudng d¢ dua tay ra vay
mi khi xe queo cua, nhung chi ca Anne va Ernestine ra dau
can lai.

Ernestine ndi nho:
- Ai dura tay ra V§1y ta xt d6 nghe!

Ong ba ngoai ding cho sdn & ctra nha. @ng ba ngoai y



nhu trong tranh v&. Ong ngoai déng ngudi cao rao, nho
nha véi hang rau bac. Ba ngoai bé nho, diu dang, téc bac
trang va d6i mat luén léng lanh nu cudi dén hau. Ba ngoai
hén chiing t6i va goi chiing t6i la "cung'. Ong ngoai b4t tay
ching tdi va htta mdi ngay s& cho tui tdi ra ctrta hang mua
d6 choi.

Chi ca Anne trdm tro:

- Oi! Gidng nhu tui chau dang séng trong truyén cd tich!

Ba ngoai cuoi bao:

- Pung vay, 6ng ba sé khong tiéc mét thir gi, mién cho
chau vui la dugc. Bay gid cac chau mudn gi nao.

Cau hoi that dé tra 16i. Sau bén ngay phai &n d6 kho,
chiing t6i déu them dwoc mot biva com gia dinh néng sét.

Ernestine ben thura:

- Tui con that xau ho khi néi diéu nay, nhat la khi me da
vat va vat 16n voi cai bép con d€lo bita dn cho tui con trén
tau, nhung that tinh tui con dang d6i mudn chét.

Me véi vang bao chira:

- Con nghi 1a cac chdu can tam sach sé truede khi vao ban

an.

Ba ngoai bao bita &n s& sdn sang trong khoang mot tiéng
rudi nita, trong Iic cho doi ching t6i hodc dn nhe véi banh



bich quy hodc di tim.

Nghe thdy chit “banh quy” 1a tui toi thdy chan ngang
(trén tau hau nhu chi an toan thir do), nén ca bon chon di
tam. Ba ngoai khong hiéu chuyén nén khen réi rit:

- Cac chau ngoan qua! Li nho that dang yéu. Ching da
chon di tam d&1am vui long me ching!

Ngdi nha nho ngan nap, sang trong, véi nhiing nguoi
gitp viéc ding phong cach da tao an tugng manh, khién
ching t6i im re va cyc ky ngoan. Nhung nguoi thay déi
nhét chinh la me. Me da tro lai ding la mét “cd Moller”.
Me nhu quén di minh la mét chuyén gia ndi tiéng, 1a nguoi
titng di dién thuyét nhiéu noi. Nhat nhat me déu héi y ba.

Me luén héi tham 6ng ba:

- Me c6 lanh khong, con 1én 18y khin choang cho me nhé!

Thay me luén lo lang cho sttc khoe ctia 6ng ba, tui toi
cting hoang lay, nén mdi khi cé mit Ong ba la tui toi di that
rén rén va ndi thi tham d€khoi lam phién éng ba.

Su kinh né€ cta ching tdi cang tang thém khi cé lan
ching t6i duge ching kién ba rdy me ra sao. Lan dy, me
khoe v6i ba sau khi di thadm hang x6m cii vé&:

- Me thay con “hiéu qua” khong? bi tham sau gia dinh
ma chi méat cd 2 gio thoi.



Trong gia dinh Gilbreth, “hiéu qua” 1a mét tinh tot tuong
duong vdi su trung thuc, Iwong thién, hay la... danh rang
sach. Chuing t6i thAim dong y v6i me da rat hiéu qua.

Nhung ba c6 vé khong déng y nhw vay. Ba chdm rai bao
me:

- Hiéu qua day, Lillie a! Dén thdm vi tdm long chit khong
phai vi xa giao!

*

That ra 6ng ba, cac cau cac di c¢6 vé ngac nhién, va sau do
cang ngay cang lo khi chiing t6i di nhén goét, néi nang nho
nhe.

Ong than vo6i me:

- Céc chau khéng nhu ba tudng tuong. Theo nhuw con k&
ba ctt tedng cac chau nd sé chay nhay, ho hét suét ngay. Ba
e rang cac chau khong cam thay thoai mai nhu dang o nha.

Me trdn an 6ng:

- Ba dung lo. D€ r6i ba coi, con chi sg cac chau dot ngot
cung tro ching la hét chay nhay nhu ¢ nha thi chi cé nuwéc
con... cudn gai théi...

Loi tién doan ctia me chiing phdc. Ching t6i chon ngay
tré ching ding vao ngay dng ba moi khac dén &n ming
con chau vé choi. Hom d6 cac di cho chiing t6i tim ky véi



xa béng thom, cho ching t6i midc quan 4o méi ding mo-
den con nha sang.

Cac dibao:

- Céc di rat tw hao vé cac con. Cac con sé tao an tuong tot
v6i cac khach do.

Bill than:

- Chau khéng nghi nhu vay dau. Cai quan nay khién bon
chau giéng y nhu con gai ay.

Di Mabel, me d& dau cuaa Bill, hoi:

- Sao con ché né? Quan nay nhin sang y nhw mét cau
cong tir vay.

Bill gat:

- Con khéng mudn lam cong tix.

- C6 ma, Billy cung. Con néi vay nhd ba con nghe thdy
thi sao?

- Ba con ma thdy cai quan nay thi ba bao sé bao con diéu
nhu con gai.

- Théi nao Billy cung, con khoéng so lam 6ng ba véi me
budn sao?

- Con chén lam rdi!

Cac di chau may. Di Mabel la:



- Coi nao, Billy Gilbreth!

Di la vdy nhung ching tdi thoang thdy di Mabel mim
cuoi, con di Gertrude thi khé hich di Ernestine. Tuy nhién
chiing t6i v0i vang gat cam giac nay boi vi cac di mim cuoi
khi thay Bill n6i ndng qua la chuyén kho tin va vo ly.

Cuoi ciing Bill cling chiu nghe 16i nhung van khong ngét
]a&m bam. Sau d6 tat ca tui toi déu cau cd, 1am bam khi cac
di dan:

- Cac chau choi ngoan ngoai nay nhé, khi nao cac di kéu
vao mdi vao nghe. D€ nguoi 16n ndi chuyén mét 1lat moi
dén lIwot dua tré con v chao. Cac vi khach déu 1a ban cua
Ong ba, clia me va cta cac di, nén céc chau dimg lam mat
mat gia dinh minh nhé!

Con lai mét minh, ching t6i di tho than trong vueon, 1ong
ngéng trong nhitng bd d6 kiéu cach, buc bdi chi mudn nd
ra. Ching t6i ngan tdi tdn cd vi sudt ngay phai lam ra vé
con nha lanh. Ching t6i them cé ba d€ dugc vui dua thoa
thich.

- O nha khi nguoi 16n tiép khéch, tré con khong bi bét
dting cho trong vueon nhw bi bénh dich thé nay.

Ernestine 14y giong bi sdc:

- Coi nao, Martha cung! Sao dung tit nhw vay.

Martha van tiép tuc:



- O nhj, tré con du stic tw chai dau 14y, va khéng phai cot
toc v6i day ruy-bang chit dén mirc khéng con nhiic nhich
duoc chan may nita.

Bill cling chém vao:

- Moi nguoi xem quin ctia em ne! Trong y nhu nguoi
mau dimg trong tt kiéhg vay dé. Thiét chan.

Mot may twoi cay tu dong dang phun nudc. Martha voi
thao phéng ruy-bang cdt téc r6i chay ao lai dwa dau vao
nuoc.

Chi ca Anne va Ernestine hét hon:

- Martha, em dién a! C6 ra khoi ddy ngay khéng?

Marth ngtta ¢8 hitng nueéc, cuoi nhue nac né, nhiu nhiu
d6i long may duoc tha long, quan 4o dau toc wét ruot.

Frank va Bill ciing chay t6i tham gia. ROl dén luot
Ernestine, d¢ lai chi ca Anne véi néi khd khong lwong va tw
hoi theo vé€ phe li tré hay phia nguoi 1on. Chi biét voi
cuong vi con ¢a, ding vé phe nao chi ciing bi quy trach
nhiém ca.

Chiing t6i ra ré:

- Lai day di chi Anne, nuéc mat 1dm d6. Ding lam phan
ché. Lai mau di, niedc mat tuyét voi luon!

Chi ca Anne tho dai, thao ruy-bang va gia nhap véi bon



tOL.

Tt trong nha bong c6 tiéng mot di goi véi ra:

- Vaonha chao khéch di cac con.

Ching t6i budc vao, dau toc quan 4o uét siing, nudc nho
tong tong trén tham trai san dat tién ma ba ngoai mua tan
Ba Tu.

Me than véi 6ng ba:

- Con noi c6 sai dau. Bay gio cac chau lam y nhu & nha
roi day!

Quay sang tui t6i, me nghiém giong:

- Cac con 1én 1au thay d6 kho roi xuéng day ngay. Me cho
cac con 10 phat, 6 chua?

- Da 6. Bay mdi ding la me ma ching toi quen thudc.

*

Bay gio moi nguoi déu hai long khi tui ti suét ngay chay
nhay la hét, tudt lan can cau thang, choi ctit bat khap nha.
Chi ¢6 trong ltc ba nghi trea thi 6ng mdi dan tui t6i nho
tiéng:

- Céc chédu cung, cac chau chiu kho nho tiéng nhu tiéng
ru ru déu déu trong hai tiéng budi trua ba ngu. Ba phai
duoc nghi nhw vay méi khoe dwoc.



Céc di hét long chiéu chudng chiing t8i, léng nghe ching
toi tir dau dén chan. Cac di choi véi chung t6i, gitip chiing
tdi trong hoa trong vuon, dan hinh vao sach ching t6i; nhat
nhanh cac hat giéng ¢ Califorlia d€ dem vé nha trong; dan
chiing t6i di xem phim; tham phd Tau ¢ San Francisco. Mdi
cudi tudn chiing tdi lai duge di nghi & nha nghi cta gia dinh
& Inverness. Chang bao lau chiing ti da that long yéu qui
cac cau cac di. Khi di Gertrude doi nhdp vién d€ tranh lay
bénh ho ga cho chung t6i, tat ca ching t6i déu khoc sudt
mudt nhu thé chinh me nhép vién vay.






NHUNG DPUA CON PANG YEU

Hau nhw mdi nidm lai ¢6 mot em bé chao doi trong nha
Gilbreth. Ba va me déu thich c6 nhiéu con. Khi ba dua ra
con sO mét ta la me dong y ngay.

Lan diu tién ba d€ cap dén con s mét ta la ding vao
ngay ba me lam & cudi. Ltic 4y ba me dang ngdi trén xe
Itra di hudng tudn trang méat. Me dang ¢6'1ay vé binh than
nhu hai nguoi da 1y nhau tr 1u 16i. Ly ra me da thanh
cong néu nhw ba khéng tram trd reo 1én khi me bo mii ra:

- O ba x4, sao anh khong dé y Ia téc em d6 hung hung
nhi!

Céac hanh khach déu kin ddo nhin. Me nguong chin
nguoi va gia bd xem béo. Ba nin khe ng6i xuéng canh me.



Doi dén khi tau chuyén banh ba méi ru ri:

- Anh xin 18i. Ly ra anh khong nén lam moi ngudi chu y
nhu vdy. Tai anh qua tu hao ¢6 em lam vo nén anh muén
moi nguoi phai nhin em va biét em 1a vo anh.

- Khong sao dau anh. Em rét sung sudng la em da dem lai
niém tir hao cho anh.

- Ching minh s& ¢6 mét cudc sdng tuyét voi, Lillie a! Mot
cuc song tuyét voi va nhitng gia dinh tuyét voi. Mot gia
dinh that 16n va mét gia dinh ddm am.

Me mim cuwoi:

- Chiing minh s& ¢6 that nhiéu con, day ttr hdm nha dén
gac xép, anh nhi.

- O, tlr sin nha déh trAn nha, em a.

Me dat to bdo xubng d€ ba me co thé nim tay nhau duwéi
to bao. Me héi ba:

- Anh dinh s& Ia bao nhiéu. Ang chimg di.

- Ang chimg rat nhiéu, em a!

- Nhiéu nhiéu, anh ha!

Ba quyét dinh:

- Hay 1a moét ta di.

- bang mét ta. Khong it hon anh nhi.



- Dting ddy em. It nhat 1a mot ta.
- Con trai hay con gai, ha anh?
Ba thi tham:

- Con trai sé t6t hon. M6t ta con trai. Nhung... con géi
cling tot, anh ndi that day...

Me ban:

- Em ung c6 déu sdu trai sdu gai. Anh nghi sao?

- Tuy y em. Minh s€ dan xép sao cho ding nhu y em.

Rdi ba 18y s0 tay ra trinh trong ghi vao:

Dirng quén sinh dit sdu trai siu gai.

Va thé'la ba me da c6 du sdu trai sdu gai trong muoi bay
ndm. Ba cé phan that vong la khoéng sinh d6i, sinh ba hay
sinh tw. Theo ba, phwong cach t6t nhat d€ c6 mot gia dinh

dong con la sinh mot Itra that dong. Giai quyét mot 1an cho
gon dy ma.

Mot ndm sau lé cudi, trong khi me dang mang bau dira
con dau, ba tAm sir vdi me 1a ba bi &m anh 1a ba sé chi cd
con gai.

Me hoi ba:
- Néu chi toan con gai anh c6 buén khong?

Ba cé vé ngac nhién nhu thé cdu hdi ctia me la thira,



nhung ngay lap tizc ba lam mat vui:
- Sao lai budn, con nao chéng la con.

S0 di ba tin la sé chi ¢6 toan con géi boi vi ba rat tw hao vé
dong ho Gilbreth ctia minh, ba Iuén bi &m anh ba la nguoi
cubl cung trong dong ho (ciing vi tw hao vé dong ho
Gilbreth nén ba thich c6 con trai d€ n6i doi).

Khi chi ca Anne dugc sinh ra & New York, ba khong hé
budn boi ba da chuén bj tu tudng sé la con géi. Chua ting
thay nguoi cha nao vui nhu ba. Ba nhu cudng 1én vi ¢6 con
dau long. D6 1a con gai chd néu con trai chéc ba vui déh ¢
nao.

Tir lau ba da c6 nhiéu gia thuyét vé cach nudi day con nén
khi c6 chi ca Anne la ba dem ap dung ngay. Ba tin la tré
em, cling nhu loai khi, khi sinh ra da cé phan xa sinh ton,
nhung vi cha me ctt tim con, che ché con nén lam thui chot
phan xa sinh ton do.

Ba tin rang d& cho mdt tré em cam thay duwoc an toan va
dugc thuong yéu trong vong tay gia dinh, can phai nudi tré
bén canh cha me. Vi vay ba cho ddt néi ctia Anne trén ban
lam viéc ctia ba trong phong ngu ctia ba me va ba néi moi
chuyén véi Anne nhu véi nguoi Ion, tir ky thuat xay bé-
tong; mot nha chita cc ca-nd; “hiéu sudt”; cho dén cac cd
em gai sau nay ctia Anne.

Ba vi1 nudi nguoi Bc ludn cam ram:



- Em né chua hiéu nhiing 101 6ng néi dau.

Ba cai:

- Vi ma biét cai gi. Vi phai nhé la uén néi tiéng Diec nhue
toi dén voi Anne d6 nghe. Toi muén chau né hoc ca tiéng
Anh 1an tiéhg Dtic day.

- M6t em bé méi hai tuln tudi hiéu sao dugce tiéng Puc
ché?

- Vi khong can phai lo chuyén d6. Toi dédn vi ndi tiéng
Drrc thi v ck viéc néi.

Ba cong kénh Anne 1én vai rdi bao:

- Ng6i cho chic chén di con. Con ctt tudng tuong minh 1a
mot con khi con dang bam vao cay d€ sinh ton. Bam cho
chic vao.

Ba viila lén:

- Ong coi chitng té chau. Chdu méi c6 hai tuan tudi lam
sao biét bam duoc. Coi ching té chau, xin 6ng cin than
cho.

Ba ndi cau:

- Di nhién 14 t6i cAn than rdi. Di nhién la chau chua biét
bam, d6 chang qua 1a tai vii va me bé tim chau kj qua, 1am
thui chét ban ndng sinh ton ctia chau thoi. Nao con Anne,
cho vu thdy con biét bam ma.



Anne khéng th€ bam duoc. Thay vi bam vao vai ba, Anne
oc mot it stta 1én vai ba.

Ba bao:

- Sao con lai lam ky vay? Con lam ba that vong qua di.
Nhung khong sao, con cung. Ba biét 1a 16i khong phai tai
con. Vi sudt ngay ct bong dm, du dua con, lam nhu vay
bat ky ai cling bi oc sira thoi.

Me phai can thiép:

- Théi, minh dua con cho em. H6m nay con tap thé duc
nhu thé cling du roi.

Tuan sau, ba ban véi me cho ba thtr xem tré em dwoc sinh
ra c6 ban nang boi khong:

- Khi ta quang mét con khi con xudng dong song thi tw
dong con khi sé boi. D6 la cach khi me day khi con boi. D€
anh thtt bd Anne vao bon tdm. Anh dam bao khong dé
chuyén gi xay ra véi con ca.

Ba v la lén:

- Ong c6 dién khong véy. Ba Gilbreth, ba khong dé cho
ong ay lam em bé bi chét dudi chd!

Ba la:

- Ba yén di nao, ¢6 thé€ ba sé hoc dugc thém mét diéu méi
day.



Anne rét thich bon tam. Nhung Anne khéng bo ra mot
chit ¢8 géng nao dé boi va ba danh céng nhan thir nghiém
ctia minh da that bai.

Doi ltic me di du xa d€ khong nghe 1, ba quay sang bao
ba vu:

- N&u 1a con trai chic chin sé dugc.

Ban lam viéc ké canh giong ngu, trén cd ddt noi cua
Anne, luon day ap gidy to: tit bao ki thuat cho dén nhiing
ban in nhép cta cudn sach ba viét ma me dang stra (d6 la
cach me tiét kiém “thoi gian lang phi khéng tranh duoc”).
Budi t6i, sau khi den da tit, ba co thé dwa tay vao noi, xoa
tay em bé. C6 nhiing 1an me chot thiic gidc, thay ba dang
dting canh ndi thi tham:

-U... ¢a... G... 0a... con gai regu ctia ba... con gai xinh
cuia ba...

Me cd nin cuedi, hoi ba:
- C6 chuyén gi vay minh?
Ba d@“mg héng:

- Akhéng c6 gi. Anh chi dang bao nho to mdm nay la né
on ao con hon ca mot bay khi nita.

- Va ciing tttc cuoi nhw vay phai khong minh?

- bing vay, em a!



*

Sau Anne la Mary, Ernestine r6i Martha. Lic nay ba da
cam phan va luén bao cé mét ta con gai van tot nhw
thuong. Ba thuong ndi dtia ba c6 ca mot hau cung. Mdi khi
¢6 khéch ba déu cho Anne, Mary va Ernestine ra chao, sau
do ba bé' Martha 1én va khoe vdi khach:

- Va day la mé-den méi nhat day. Xem hoan hao chwa
nao, hoan hao dén tdn moéng tay luén. Chwa hét dau!
Chiing t6i dang cho mo-den 1911 d6, chi chitng mét thang
nita la c6 théi (Y néi me sép sinh)

Mic du nhin bung bau cta me thi ai cling biét nhung ba
van thich khoe nhw vay. Ba khong hiéu sao me lai méc &
khi ba khoe ra.

Ba bao:

- Anh khéng hiéu tai sao em mac ¢d. C6 con la diéu em
dang ty hao ma!

- Di nhién la dang tw hao, nhung khong viéc gi phai réu
rao am 1én nhuw thé.

Néi vay chit me hiéu ba khong thé ngan ndi minh luén
ndi vé€ cac con minh, nhitng dtta con da ra doi cling nhw
sap ra doi.

Bat ké sw phan d6i ctia me, ba van quyét dinh dit tén cho
dta con thit* nam la Lillian. Me rat ghét tén ctia me va da



khéng chiu cho ba dung dét tén cho bén cd con gai dau.

Nhung 1an nay ba bao:

- Minh dtng 18m cdm nhw vay. Hét tén d€ ddt cho con
r6i, phai lay tén Lillian th6i. Anh mu6n con mang tén ctia
minh.

- Néu la con trai thi sao?

Ba cau nhau:

- Con trai. Co ai doi con trai dau.

- S6ém hay muon chiing ta ciing sé c6 con trai th6i. Nhu
me em do.

Ba ngoai sanh sdu con gai dau rdi maéi sanh ba con trai Gt.

Ba tho dai:

- Nhung ba em khong phai la nguoi cudi cung trong
dong ho nhut anh.

Va cai gi dén da dén.

Khi bac si Hedges budc ra khoi phong (14n nao me ciing
sanh ¢ nha) va bao la me tron con vudng, ba bao sé ddt tén
dtta thtt nam nay la Lillian.

Béc si lich sy dap:

- Tén hay ddy. Di nhién khi chau 16n 1én ¢6 th€ ddm ban
trai cing 16p sé tréu chau cd tén con gai, nhung khong



sao...
Ba lam bam:
- O phai, t6i chura bao gio nghi la...
Ba bong nhan ra:
- Bac si vira ndi sao? Con trai a?
Béc si Hedges mim cuoi:

- Toi rat tiéc da khong gitip ong duoc toai nguyén. Ong
van néi voi moi nguoi la 6ng rat thich c6 dira con gai thit
nam cho hiu cung ctia minh, nhung 1an nay la...

Bac i chura néi hét cau thi ba da gat 6ng sang mot bén va
nhay bd vao phong nhin cau con trai ddu long dang say
ngt trong chiéc noi. Chiéc ndi cii ki van dé trén ban gidy va
chat day cac ban thao nhu thuong 1¢ (Ba me ludn canh d€
sach ctia ba viét dugc in ding ltic me "phai lang phi thoi
gian khong tranh dwoc”).

Ba cti nhin con trai, giong gdn nhw nghen di vi vui
sudng:

- Gibng ba y nhu duc, con trai a! Khong mét may may
nao khong giong ba. Oj, Lillie, em lam sao tuyét qua vay.

Me thi thAm héi ba:
- Anh c6 toai nguyén khong?



Ba dap:

- Toai nguyén qua di chit!

Réi ba ndi tiép:

- Minh biét khong, trudc ddy anh khéng dam néi that vi
5o minh budn, chd anh rat thém co con trai d€ noi doi.

Me tréu ba:

- Anh mudn dung tén em dét tén cho con ma. Bay gio ¢
con trai khong tiéc sao?

Nhung ba da quay sang néi véi cau con trai méi dé cta
minh, giong ddy ty hao:

11

- Nay cau Frank Bunker Gilbreth juru'orl_l, bay gio toi
can di goi vai ct dién thoai cling nhu gtii dién tin bao tin
mumg. T6i ciing cAn mua d6 choi cho con trai. T4t ca nhitng
thit c6 ddy trong nha nay la d6 choi con géi. Trong khi t6i
di vang cau phai ngoan va chiam séc me cau ddy. K& tir bay
gio cau cé trach nhiém lo cho me cau mdi khi toi ve“ing nha
day.

Quay sang me, ba bao:

- Anh s€ quay lai ngay, Lillie a.

Me tréu ba:

- Tam biét, cou-nguoi- cudi- cing ctia dong ho Gilbreth!



Ba gia tang nhu khong nghe.

Khi ba ra téi phong ngoai, me nghe tiéng ba goi 16n:

- Anne, Mary, Ernestine, Martha dau ca rdi! Cac con ¢
biét tin gi khong? Cac con c6 em trai r6i d6! Frank Bunker
Gilbreth junior. Nghe kéu khong cic con? Em gidng y
chang ba. Mot trdm phan tram con nha noi Gilbreth. A-16,
a-16... cho t6i goi duong dai, cdm on... la con trai, da con
trai, mea...

“Nan” ra duoc modt mun con trai rdi, ba chic mam
nhitng dita sau ciing sé 1a con trai.

Ba vira ndi v6i me vira 1am bd dit din nhin may dita con
gai:

- My dta con gai dau chi d€ lam nhéap théi. Tuy nhién
minh van cé thé gitt miy con vit gioi nay d€ sau nay co
nguoi phu ndu dn, rira chén bat, gidt git va khau va quan
ao cho canh dan ong.

bam con gai nhao dén vat ba ngd xudng tham. Martha,
nho nhét, dung tii 4o ba lam bic thang leo 1én bung ba,
con ba ¢6 chi thi thoc 1ét khién ba cuoi rung ca nguoi lam
Martha sém té.

*

DPtta con thit sdu dwgc sinh ra vao nam 1912. Pang nhu
ba tién dodn, 1an nay ciing 1a con trai. Ba dat tén la William



(theo tén ctia 6ng ngoai va ctia mot cau). Ba khoe voi me:
- Vay la chung ta c6 duoc nira ta dau réi day, em a!

Lan nay ba da coi chuyén c6 con trai la binh thuong nén
0 ai hoi tham em bé 1a trai hay gai, ba tra 10i that tinh:

- Chung t6i c6 thém mot chau trai.

Me sinh sdu dita ddu déu tai nha, vi me mudn giup ba cho
dén lac sinh. Sau khi sinh em bé me phai nghi hoan toan
trong 24 gio. Tuy nhién me da chuan bi dau vao dé nén nha
van tiép tuc sinh hoat binh thuong trong ngay me sinh em
bé. Trong mudi lam ngay k& tiép khi me bi bat budc phai &
cit, sang sang chuing t6i diéu hanh tredc mét me d€ me tu
tay cot ruy-bang téc cho con gai va xem con trai c6 chiu
tam rtra sach s& khong. Budi chiéu tir truong vé, chiing toi
lai qua phong ba me choi véi em bé trong khi me doc cho
ching t6i nghe chuyén Nim Bé Hot Tiéu ma ai cling thich,
ké cad me.

bén khi ¢6 ni qua 6, me quyét dinh di sinh ¢ bénh vién,
nho noi trong nom tui t6i va cong chuyén nha. Bénh vién
khong cho ba ¢ lai vi me. Sau gio sau khi me nhap vién,
mot ¢6 nit ho sinh tir bénh vién goi dién thoai dén nha bao
tin me da sinh em bé.

Ba ngac nhién thwa véi ndi:

- Ky nay nha con pha ky luc sanh nhanh r6i dd!



N&i hoi me sinh con trai hay con gai.

Ba qua quyét:

- Nho on trdi, chic chdn 3 mot cu H niva r6i, me a!

Vai phut sau, mot co nit ho sinh khac goi dién lai xin 16i,
nguoi sinh con trai la mot ba Gilbert chd khong phai ba
Gilbreth.

Ba vdi héi:

- Vay nha tdi sao roi?

- Ba nha da roi bénh vién r6i.

- Ua, vay nha tdi sinh con trai hay con gdi, sao khéng kéu
t6i di d6n ma da vé roi, vé bang gi?

- Da khong thay hé so ghi gi hét.

Ba bat dau cudng:

- Vay nghia la sao?

- Hinh nhu ba nha da vé trudc khi sinh em bé!

Ba vdi thwa vdi noi:

- C6 nguoi khac doi dita bé hdi ndy. Con nha con hinh
nhu chua sinh thi da vé. D& con di dén coi sao.

Ba chua kip di thi me da vé€ téi nha, tay xach va-li dung
quén 4o ta 16t



Néi la qua chting:

- Troi dat! Con khing 16i sao, Lillie? Bung bau bi nhu vay
ma dam di mot minh, tay con xach nang nita ché!. Pua va-
li day cho me. Con Ién lau ndm nghi mau di. Thiét hét biét!
Lon rdi, lam viée gi cling phai suy nghi mot chat ché! Ma
tai sao con khong ¢ bénh vién nita vay?

- Da, con byc véi may ¢6 nit ho sinh qud, me a. May ¢6
ay khong chiu cho con viét lach hodc stra ban in thir ctia
anh Frank. C6 ¢6 con cét ludén ca viét ctia con nita. Con
chura bao gid c6 mét ngay té hai nhuw vay.

Ngay hom sau Lilli chao doi trong phong ba me, noi me
c6 day du but viét, ban thao d€ stra trong tam tay ctia minh.

Ba an tii me:

- Khéng sao dau minh. Anh ciing bat dau hoi chan c6 con
trai r&i. Nho nay sé mang tén em nghe.

*

May anh chi l6n bét dau tir hoi em bé tir dau dén. bap an
duy nhat 1a me luon bi bénh va phai nam nghi tai givong
mbi khi c6 em bé déh nha. Khoang bén thang sau khi sinh,
me bi cam lanh nén 1én phong ngti sém. Chiing tdi chéc
mém la 1a ngay mai minh sé ¢ thém mét em bé.

Thirc day, ching t6i chay ao vo phong ba me, miéng reo
ho:



- Em bé dau? Em bé dau?

Ba dua tay chi vao Lilli dang nam trong néi:

- Céi gi ma dn ao qua vay, cac con? Cac con sao vay? Em
bé ndm trong ndi ché dau ma hoil

- Nhung tui con muén coi “mé-den méi nhat” kia. Thoéi

ma ba, dimng tréu tui con nita. Em bé dau r6i, ba? Minh dit
tén em bé la gi ha ba? Ba ddu em bé & dau roi?

Chting t6i bat dau nhin xuéhg gdm givrong ba me, kéo
ngan kéo ta ra tim.
Me bat dau hoi:

- Cac con lam gi vay? Lam gi c6 em bé nao dau. Bung luc
tung d6 ctia ba nhw vay. Troi a, tai sao cac con nghi la nha
minh ¢6 thém em bé nira chd?

Chi ca Anne héi:

- Me bi bénh phai khong?

-0, me bi cam.

- M&i 1an me bi bénh nha minh lai c6 em bé ma.

- Nhung d4u c6 phai mai lan me bi bénh 1a méi 1an c6 em
bé dau. Me tudng cac con biét chuyén nay ma.

Ernestine quay sang hdi ba:

- Vay khi nao em bé tGi nha, ha ba? Tui con thdy me bi



bénh khi em bé téi nha. Ba giai thich cho tui con nghe di ba.
Chung t6i chua bao gio thay ba lai boi roi dén thé.
Ba quay sang me:

- Anh muén giai thich cho cac con nghe lim nhung anh
c6 cudc hen phai di ngay. D€ me giai thich cho cac con
nghe.

Me to vé thong cam:

- Em biét, minh ct di di.

Ba chay véi xudng cdu thang réi ra khoi nha. Ba ciing

khéng diing lai trong phong an d€ uéng moét tach tra nhw
moi khi.

Me néi véi ching t6i:

- Céc con hdi me nhu vay t6t 13m.

Me néi thé nhung coi nét mét me thi khéng thay tot chat
nao.

- Cac con lai ngdi day nghe me giai thich nay! Dau tién
minh néi vé& con co nhé. Chic cac con dau c6 tin la cd mang
em bé déh nha nhur nguoi ta van néi phai khong?

- Da tui con khong tin tir 1au 16i a.

- That u?

Me c6 vé ngac nhién.



- Tét 1am. Vay céc con con biét gi nita?

- Da... phai cee6i nhau méi cé em bé va con... phai c6 that
nhiéu nude néng... roi bac si lam gi d6 khién me phai la 1én
truede khi c6 em bé.

Me lo lang hoi:

- Nhung dau c6 la to qua phai khong cac con. Khéng to
qua va cling khong nhiéu lan qua, phai khong?

- Da phai, khéng to qua va cting khong nhiéu qua.

- Tot. Bay gio me con minh néi sang chuyén hoa va ong
nhé...

Sau khi nghe me k& xong, ching t6i biét dugc nhiéu diéu
vé thuc vat hoc, mét it vé loai ong, nhung vAn mu tit vé
cach em bé ra doi. Me khong th€ giai thich cho chiing t6i
hiéu ro.

Khi chi con tui t6i vdi nhau, chi cd Anne két luan:

- Chi khéng biét me bi gi nita. Pay la 1an dau tién me
khong thé giai thich cin ké cho tui minh hiéu. Con ba nita,
ba chay véi di y nhu ¢6 ai bao tin tim ra dwoc hii vang vay
do!

Sau d9, ching t6i dem ra hoi bac Tom Grieves. Bac mz“ing
cho chiing t6i mot tran:

- Cai 1o tiéu qui nay! Hét chuyén d€ hoi sao ma hoi



chuyén do.

Thé'la ba ct tudng la me da giai thich moi chuyén. Con
me thi nghi me da giai thich ddy du véi cau chuyén hoa va
ong. Riéng chung t6i van tu hoi em bé tir dau ra.

*

Fred dwgc sinh ra khi ching t6i dang nghi mat o
Nantucket, béc si chua kip dén, ba hang xém sang phu.

Ba ta con cudng hon ca ba me nita.

Ba ta luén miéng:

- Ba dtng voi sinh triede khi bac i téi nghe!

Me phai 6n tén tran an ba ay:

- Vang, t6i sé cd. Ba diing cudng nhuw thé. Ba ct binh tinh,
thw gian di ndo. Moi ba ng6i xudng canh t6i day nay.

Ba s6t rudt hoi ba hang xém:

- Bay gio ai sinh day, ba hay nha t6i. Ba cudng 1én nhu
thé'lam sao phu dugc.

N6i réi ba bd di dun that nhi€u nudc néng (ma phan
nhiéu sé khong duge dung dén).

Va thé'1a Fred, dua thit tdm, duoc sanh ra vira lac bac si
toi.

K& d6 la Dane va Jack. Rdi dén Bob va Jane.



Dan va Jack ra doi rat binh thuwong. Nhung Bob ra doi
sém hon dy doan. Luc &y bac Tom khong kip thay do ma
¢ vac bd pija-ma dap xe chay di moi bac s dén nha khién
ca Nantucket biét 1a nha c6 em bé. Va mdt 1an nira em bé
lai ra doi cung ltc véi bac si dén nha.

bén ltc nay ba me gan nhu can ngudn tén dit cho cac
con. Me chot reo Ién:

- Robert! Pting r6i, dit tén con la Robert di.

- Tai sao lai la Robert? Ai la Robert vay?

Ba nhin me qua muyc kinh khién me d6 mat:

- Chang la ai ca. Ching qua em chot nghi ra nhw vay
thoi!

Ba bét dau tréu me:

- Anh biét hoi con di hoc em cd mot cdi dudi that dai di
theo, nhung ai la Robert vy ca? Anh nhé hinh nhu ¢6 1an
em nhic tén anh chang nay. Phai cai anh chang mic 4o gi6
tay cAm cay mandoline chup trong tdm hinh em con gitt d6
khéng? Hay la anh chang ma cac di mo6 ta la chuyén ca lam
moi khi g&p em?

Tui t6i htia theo ba tréu me:

- Me oi, tén Robert hay tuyét me a. Tai sao me khong dat
tén cho con 1a Robert ha me? "Thura ¢, tdi co thé mang sach



gitim ¢6 khong?" "Oj, anh Robert, anh néi chuyén that hay
do!"

Ba biét thira d6 la tén nha tho Robert Browning ma me rat
thich, nhung van khéng bo qua dip nay dé tréu me. Ba
ngam nga nhu dang déng vai nang Juliet:

- Ah! Robert! Phai chi em dugc ném mét ngot tir moi anh!

Me lam mat lanh de ba:

- Méy cha con gion du chua! Con mudn choi tro khoi lai
chuyén xua kia thi em nhéc 1a tro choi nay khong chi co
mot phe dau nghe. Emnhéla ...

Téi day ba voi chiu thua:

-A khong dau, mdy cha con khong hé muén pha hong ky
niém v&€ mot méi tinh hong nao do6 ctia tudi hoa hoc tro ca.
Sao cac con, tat ca dong y véi tén Robert ch?

Di nhién tat ca chiing t6i dong y.

V6i Bob, dira con thi* mwoi mot, tinh ra nha co6 sau trai va
n&m géi. Nha chiing toi bat dau chia phe. Lii con trai va ba
di nhién thich c6 thém mét em trai. Nhung dam con gai thi
thich c6 em gai dé can bang. Con me, tuy mudh lam ba vui
long, nhung that long me thich tt gai cho dé thwong. Cudi
cung me dwgc toai nguyén, Ut Mudi Hai 1a gai.

Thit muoi hai, Jane, duoc du doan chao doi vao he nam



1922, titc e chung t6i dang nghi tai Nantucket. Lan nay
dé€ tranh viéc bac si va em bé cing dén nha mét e nhu hai
1an trueée, me quyét dinh di sinh & bénh vién Nantucket.

Muoi ngay me nam vién la muoi ngay ba khé so ding
ngdi khéng yén. Ba cau c6 bao ba khong tai nao lam viéc
duoc khi khéng c6 me ¢ bén canh. Nhiing 1an ba phai di
lam viéc ¢ xa, khdng c6 me bén canh thi khdc, lac ay ba
ban rén véi cong viéc. Nhung khi ba vé dén nha thi ba luén
c6 me lam viéc chung véi ba. Vi vay trong Itic me ndm vién,
ba ludn tim cach vao bénh vién véi me.

Mdi khi tui t6i phan nan bi ba bé bé, ba 13y c6 1a ba can
lam quen i c6 con géi ut mdi sinh.

M&i khi di, ba dén chi ca Anne:

- Anne 4, ba khong di lau dau. Trong lic ba di ving con
chiu trach nhiém v€ ca nha dé nghe.

Néi xong ba leo 1én chiéc X& Dién, va phai doi su6t may
gio dong hé lién tui tdi méi duoc gdp lai ba.

Chua bao gio ba can that dn mic that dién nhu vay, tii
con cai hoa nita.

Tui t6i tréu ba:

- Ba di ddu ma dién thé? Di &n ddm cudi ha ba?

Ba cwoi twoi roi:



- Con phai ndi. Ba cac con luén banh trai ma, phai khong
cac con? Ba muén gdi ut ¢6 an tugng tot v€ ba minh. Minh
dat tén em la gi nhi, Jane chang?

O bénh vién, ba ngdi canh me va lén k& hoach cho mua
thu:

- Anh mudén minh nghi ¢ day cho t6i khi minh thiét
khoe... Minh can nghi ma. K€ tir khi sanh con dau long, day
la 1an d4u tién minh duoc nghi.

Ro6i ba ndi tiép mét hoi:

- Anh & rat vui khi em vé nha! Anh chang con tam tri lam
viéc gi ca khi em khong ¢é d nha...

Diéu me thich nhat & bénh vién ma me chua hé ndi ra, d6
l1a & bénh vién dwoc thoai mai la khi dau dé.

Ngay ba dua me va Jane vé€ nha, ba kéu chiing t6i ra xép
thanh hang trudc ctta nha. Ba di duyét qua nhw mot 6ng
tudng di duyét binh rdi tw hao néi véi me:

- Minh thay khong, Lillie, minh d& hoan tat cong viéc roi
d6! Minh ¢6 nghi ra khong? K€ tit sang ndm nha khéng can
6 ndi nita. Trong hai ndm nita tim khap nha sé khong thay
6 ta 16t hay binh sita nita. Khong biét minh da tich lity bao
nhiéu binh sita tir d6 tdi gio. Em cé nghi dén lic trong
phong chi ¢6 hai vo chéng minh, khéng con em bé nao
nita? Va minh c6 thé ngti thang giac téi sang ma khong can



dé dong ho thirc mdi hai gio cho con bi. Nghi lai c6 phan
vui nhung cfing ¢6 phén tiéng tiéc. ..

Méi r6i ba 6m 14y me, mat me ngan ngan nudc mét.

Ciing trong mua he d6, c6 1an khach t6i choi, ba huyt sao
tap hop dan con r6i gi6i thiéu véi khach:

- Pay la chau Anne, chi ca.

Anne budc 16n bit tay chao khach. Ctt thé'lan luot ting
dva budc 1én chao khach.

Cudi cling ba §m Jane ra khoe:
- Con day 1a mo6-den cudi cling.

Giong ba khéng con hd hoi nhu nhitng 1an trude, boi vi
day that sy la 1an cudi.






VIEN DUONG LAO TREN POI

Chiéu thtr sdu ba me thuong dat tay nhau leo 1én X&' Dién
di nghe hoa nhac hodc di xem phim. Lii tré ¢ nha.

Déh chiéu tht bay, me ¢ nha véi hai bé Gt con ba dan
ching t6i di xem phim. Chiing t6i thuong dn com sém d€
kip xem xuét d4u tién vao bay gio t6i. Truede khi di bao gio
ba cling hen:

- Chi xem mot xuat thoi ddy. Khong duge xem xuét thie
hai muoi mét gio dau day nhé. Cac con dirng nai ni, v6 ich
thoi!

Ngay khi phim bét dau chiéli, ba cling bi cudn hit y hét
chiing t6i, ¢6 phan con 6n ao hon ching t6i nita. Ba gan
nhu quén hén bay con, khong hé d&'y dén tui t6i lay goi ba



hay xin ba tién xu bo vao may ban keo ty déng ¢ lung ghé’
trede. Xem phim hai, ba cuoi 16n tiéhg dénh ndi ching toi
cling nguong va c6 cho ba thdy ba dang la tim diém moi
nguoi nhin. Gép phim buén thi ba khéng ngting hi mii,
nghe 16n nhu tiéhg théi keén va lau nuée mat. ..

... Phim khién ba ¢6 &n tuong nhét la phim dai 12 tap c6
tén Dwong Dén Vién Duong Lio Trén D6i . Truyén phim ké
vé mét ba 1ao ngheo kho, nai lung lam viée d€ nudi con cai
va dén khi con cai 16n lai b roi ba, khién ba phai vao vién
dudng 1o séhg cho déh khi chét.

Trong sudt mot gi0 rudi xem phim, ba khong ngting hi
mii va sut st khi xem canh ba cu vat va kiém song d€ gite
cho cac con duoc sdng doan tu véi minh: nao la khom lung
lau nha; nao la gidt hang thung quan 4o; nao la dém khuya
quét rac; trong khi cac con ba khong ngting voi vinh doi an
ngon méac dep... Thé ma khi 16n 1én ho lai xdu hé vé€ me
minh va khdng chju cho ba ¢ chung, dén khi ba khong thé
tw nuoi song thi cac con da téng ba ra ngoai duong (dwong
nhién 1a lic ba bi cac con dudi ra duong thi dao dién cho
troi néi con gidng bao).

Dén canh cudi (canh nay ba khéc nhiéu déh ndi wét dam
khan tay), ba cu khon khé dang thuong run rdy trong bd
d6 rach leo 1én d6i d€ xin vao nha dudng lao.

Xem xong phim, ca nha ra tiém dn kem nhw thuong lé



ma mit ba van con do hoe, miii ba con nghet, khién ching
toi rat xtc dong.
Ba bét tui toi phai htra:

- Céc con phai htra véi ba 1a néu c6 chuyén gi xay ra
cho ba thi cac con phai cham séc me cac con that chu dao
do.

Tui t61 hita. Khi 4y ba méi yén long, thw thai mot chat.
Truyén phim lam ba bi am anh trong ca thang troi.

Moi 14n ¢6 ai xin tam Gng tién ti 1a ba lai ca cAm:

- Ba thay truwdc vién canh ba trd thanh mot ong gia,
khong mét xu dinh tdi, chédng dugc ai thuong, phai kho
nhoc leo 1én déi xin vao nha dudng lao. Khéng biét & day
nguoi ta cho minh an gi nhi, sang sang c6 cho minh ngu
day tré khong nhi?

Ba con thich xem chting t6i dién kich hon ca xem phim.
Vi vay gia dinh Gilbreth thuong t6 chic dién kich va dién
thuyét cho nhau xem. Mt 1an sau khi tui t6i dién xong dén
Iuot ba dong gia mét lac hai vai, 6ng Jones va ng Bones.
Chuing tdi thudc nam long 16i thoai, nhung 14n nao ba dién
ching t6i ciing van thich thi va cudi bo ra véi nhitng cau
pha tro do ba dét ra cho hai nhan vat dé. Ba tré méi, tay



thdng xudng gdi, di t6i di lui, choi chi, luc lac dau, cudi rd
to, y nhu cac cht hé trong doan xiéc.

Dién xong, ba nhin déng hd phan:

- Péng ly cac con phai di ngu tir 1au r6i d6. Chéng ai chiu
tuan theo luat 1é do ba dé ra ca. Cac anh chi 16n ly ra phai
lén giwong cach nay ca gio dong ho rdi, con mdy em bé
phai 1én givong ngu cach nay ca ba gio roi.

Ba quay sang nam tay me:

- Néi nhiéu qua cd hong anh kho rat roi ddy nay. Anh
them &n mét ly kem cho mat giong.

Ba 1ay tay xoa bung:

- Cac con lén givong mau lén. Bi théi, ba cht. Anh danh
xe ra roi hai dita minh ra quan &n kem. Anh khéng tai nao
ngl duoc voi cdi hong kho rang thénay...

Chung t6i hét lén:

- Ba, cho tui con theo voi! Cho tui con theo voi! Hong tui
con cling khé nhu hong éch dp vay. Tui con ciing khong tai
nao ngu duoc...

Bala lén:

- Coi tui nay kia. D€ duwroc &n kem cdc con sdn sang lam
moi chuyén, con bao ngu thi cit nhuw cac cong bun thiu. Ba
chty, tinh sao day?



Me mim cuoi gat dau dong y.

Ba tho dai:

- Muoi ba y kem so-da véi gia 15 xu mét ly. Toi thay
trude tuong lai cia minh ghi trén tuong: Puong déin vign
dwong ldo trén doi. ..






VONG PbOI

Litic chi ca Anne t6t nghiép trung hoc, ba tin chac 1a cac
thiéu nir thoi dai méi, voi ddi mdi ludn t6 son dod thim va
d6i vé méng dinh, dang am tham nhung thang tiéh dén cac
cudc hen ho véi quy dit.

Mot thé' hé tré sbi n6i bung chay. Day la thoi dai cta cac
chang trai 1y danh hiéu cac “tu ‘tru’fmg”lﬁ1 voi long nguc
lep kep va dau gdi xwong x&u. Cac co gai bat dau cat téc
ngén, con cac chang trai ding bi-ddng-tin bdi téc béng
nhoéng. Sinh vién tré thanh nhiing nguoi hting dan toc va
tinh ttr “thudc v€ gidi sinh vién” trd¢ thanh cum tir duoc
danh boéng trong tuw dién ngdn nglr Hoa Ky. Cac ca khuc
thinh hanh thudc kiéu T6i va ban trai t6i... Chiéc xe dwgc
wa chuéng la xe Ford mé-den T trén viét ddy cac cau nhw
“Cdc nang mdi to oi, ddy la canh ddu cia cic nang”, hodc



“bon bdnh, khong thing” ... Thoi dai ctia nhac Jazz ciing bét
dau.

Néu nhu moi nguoi déu hda 16 thi d6 1a chuyén riéng ctia
ho. Nhung ba khéng chap nhéan d€ cho cac cb con gai cua
minh cling bi kéo theo nhw vdy, it nhat ba cling chéng tra
téi cung.

Ba ludn hoi:

- Cac c6 gai tré ngay nay mac chimg gi vay? Khong 1é cac
c6 khong biét ddm con trai toc béng nhay thém muédn céi gi
O cac ¢6? Cac cd khong biét chuyén gi sé xay dén véi cac cd
khi cac cd ra ct dwong véi vé méng dinh, va vay ngén 16 19
dén muic phéi nam khéng con gi d¢€ tudng twong, mo udc
nita.

Chi Anne giai bay:

- Nhung bay gio ai cling mdc vay ma ba. Ai cling vay trte
6 con va Ernestine. Tui con tr¢ thanh khong gidng ai trong
cac sinh vién dai hoc. Ba tin di, néu ai cling méc gidng nhu
nhau thi dau cé ly do gi khién tui con trai d€ y riéng mét
minh ai nita ma ba phai lo.

Ba la lién:

- Buing day khon ba vé chuyén phai nam nghi nhu thé
nao. Ba biét hét nhitng gi tui con trai d€'y va them muén.
Ba thay 16 chuyén gidi tré & dai hoc ra sao. Ching qua la



13 1A .
binh méi reou cii ma th6éi~ . Con gai nha tix t¢'khong ai
an mdc nhuw vay.

Dam con gai quay sang me tim dong minh nhung me lai
ung ho ba:

- Ba néi ding d6 cac con. Ban 6ng khong ton trong cac c6
con géi &n mic hd hang, tinh nét dé& dai dau. Ho thuong
chay theo ve van cac cd d6, nhung khi 14y vo, thi ho chi 1dy
nhitng c6 ma ho ton trong.

Chi ca Anne 1am bam:

- Vay thi con va Ernestine la hai dtta dugc ton trong nhat
truong d6! Bam con trai trong 16p con ton trong con dén
mtutc khong nhdn ra sy hién dién ctia con nita. Con wéc gi
ho bét ton trong con va chiu rt con di choi thi con mdéi tré
thanh ngoi sao trong truong.

Ba cang gat lén:

- Ngbi sao! Ltc nao cling la chit “ngdi sao”! C nhu la
cau than chu vay, Gidi tré by gio chi con biét c6 tir nay
thdi! Ching ai con d¢ y t6i “théng minh”, “tri tu¢”, hay
“duyén dang”, hay “quyén ri”. Khéng dau, thua qui vi.
Céc ¢6 géi chi con mudn minh 1a nhiing bd xuwong kho,
nguc 1ép kep va “ngdi sao”! Va hau nhu tat ca chip nhan
bén linh hén cho quy dit d€ dugc trd thanh “ngbi sao”!

Ernestine cting than:



- Tui con la hai dita duy nhat trong truong khong dugc
nha cho mang vé lua. Phai chi tui con dwoc mang vo lua.
Chiing dau c6 gi t& nhur méc vy ngan hay di giay cao got
dau.

Ba quat lén, tay dap ban:

- Ba bao khong la khong. Néu khéng nghe, ba cho hai
dtra vo tu vién bay gio! Ba ndi la lam d6, nghe 1o chwra?

Vii khi “téng vao tu vién” trd thanh cau de doa ctra miéng
ctia ba d6i véi hai ¢6 con géi dau long. Ba con cd'y mang vé
nha nhitng to budm gidi thiéu cac trirong hoc trong tu vién
do céc ba xo quan ly. Nhiing khi ba chéc chan Anne va
Ernestine dang & gan d€ nghe ba ndi thi ba lam bd ban voi
me:

- Cé mot tu vién & Albany. Tudng rao cao gan bon mét va
cac xo bao dam bét cac hoc vién di ngti ltic chin gid t6i. Anh
nghi tu vién nay t6t hon tu vién 6 Boston tuong rao chi cao
ba mét.

Chi ca Anne nhén thay la ba s& khong chiu thay déi y
kién, nén quyét dinh dit ba me vao su da rdi. Anne tu cho
minh trdch nhiém phai di tién phong d€ gitip cdc em minh.
Anne 6n lanh khi nghi déh c6 em 1t 16n 1én van phai di vé
len, méc vay dai trong khong gidng ai.

Mot hom, Anne ban véi Ernestine:



- Chi chap nhan bi ba goi dén tu vién, k& ca tu vién
Albany c¢6 tuong rao cao gan bén mét.

Néi xong Anne rtt vao phong tam con gai. Tay cam chiéc
kéo. Khi Anne tré ra, mai téc da bi cit nham nho nhu chd
gam nhung duoc cai la rat ngén. Anne rén rén bude vao
phong Ernestine hoi:

- Coi chi thé nao? Chi tu cit dd, coi duge khong?

Ernestine hét hon la lén:

- Troi dat! Chi ra khéi phong em di, kéo em lanh dan lay
do.

- Chi biét chi sé lanh gi khi ba thay téc chi nhw thé nay.
Nhung em ndi that di, em thay tdc chi thé nao?

- Em chua hé thay mot mai toc nao trén doi lai giéng nhu
thé nay. Em rat thich téc ngan, nhung néi that téc chi y
nhu maéi duoce tong-do gdm thanh dau dinh vay. Chic chi
phai ra tiém nho cit lai qua.

- Em that la..., khong chiu d& chi gi hét tron! Chi lam
chuyén nay ciing chi vi cac em thoi.

- Vay thi chi ding lam gi khac nita cho em nho. Em
khéng mudn téc em gidng chi dau. Ping phi cong 16i em ra
lam vat hi sinh, em khong xtng dang dau. Nhin téc chi em
thay s hi sinh ctia chi qua 16n d6. Nhat la mai téc nay theo
chj sudt trong nhiing ngay téi.



- Nhung em van d& khi ba thdy téc ctia chi ché? Em ciing
s& twe cdt téc nhuw chi nhé?

- Em s& d6 chi hét stic nhung em khéng tu cit téc dau,
em mudh cat ¢ tiém co. Diéu em dang lo la ai s “d5” ba
day? Em noi that d6, phai tim nguoi “d6” ba khi ba thiy
mai toc cta chi!

Anne thé dai danh suot:

- Chéc chin t6i nay chi tiéu roi! Nhung 1a chi ca nén chi
phai di dau dé gitip cac em.

Hai chi em ngdi trén trong phong mai cho dén khi ca nha
ngdi vao ban mdi dam xudng. Me siing so dén muic danh
d6 mudng stip me dang mtic vo chén cho moi nguoi:

- Anne! Mai téc dep ctia con dau rdi? Con nhin con kia!

- Da con da nhin thdy rdi! Me ditng bat con nhin nita kéo
con hét muén &n gi nira.

Me 0a khoc, bao:

- Chinh con méi lam me hét mu6n &n roi.

Ban dau ba khéng d€'y, mai dén khi me khdc ba méi hoi:

- C6 chuyén gi vay? Cac con lam gi me budn vay? Bita an
ma cling khong yén sao...

Néi téi d6 ba ngung ngang khi kip nhin thdy méi toc ctia
Anne. Ba quat 16n:



- Con lam cai tro gi thé'ha? Lén phong thao mai téc gia do
ra ngay! Thiét hét chuyén r6i, deo téc gia lam cho ca nha
hét ca hon, lai con lam cho me con khée nita! Con khong
biét xau ho a?

Ernestine gitt 101 hita, 1én tiéng bénh virc Anne:

- Thuta ba, con thay téc cit ngan nhw vay rat tién! Tiet
kiém thoi gian nita, chi mat 15 gidy la chai xong cai dau.

Ba quat:

- C6 con cai gi nita dau ma chai!

Me van khéc:

- Sao con lai lam nhu vay chd? That uéng mai toc dep cua
con.

Ba la tiép:

- Con khong nghi t6i ba me thi cling nghi téi con chd, toc
con dang dep nhu vay. Ba mudn téc con moc ra tré lai, moc
that nhanh r6 chwa?

Anne ¢§ chéng d6 nhung trude phan tng quyét liét ctia
ba me nhu vay, Anne ciing 0a ra khoc:

- Ba me chang chiu hiéu con! Con chi muéh chét thoi.
Noi xong, Anne vita khoc vira chay lén phong.

O dudi nha chiing t6i van nghe tiéng chi khoc nike no.



Me ndi vdi ba:

- Toi nghiép con n6, minh a. N6 nghi ba me khong
thuong né. Minh hoi ndng 16i véi con dd!

Ba 6m dau:

- Minh néi c6 phan ding! Thuc ra cat toc ngan ciing
khéng mdy quan trong. Ernestine ndi ding do, toc ngén tiét
kiém thoi gian chai dau. Tai anh thdy minh bu6n nén mat
binh tinh.

Me ciing nhan:

- Em ciing khong bai bac gi may chuyén cit toc ngan.
Chang qua em thdy minh khong béang long nén em...

bén e dn trang miéng, Anne xudng, mét con d6 hoe va
téc thi dung ding. Anne ling ling ngdi vao ban, cAm dao
nia &n ngon lanh. Tt phit sau Anne vui vé thua véi me:

- Ngon qua me oi. Néu me cho phép, con an thém nghe.
T61 nay con déi qua.

Me diu dang bao:

- Con ctt &n cho no di, con cung.
Ba cting ndi thém:

- Ba thich con gai chiju an.

Cudi tudn me dan nguyén ddm con gai dén tiém ma ba



van quen cat téc trong toa nha Claridge & Montclair.
Me ndéi véi bac tho cit chinh:

- Bac cat lai téc ctia chdu nay, va cat ngan tdc ctia cac
chau con lai.

Bac tho hai lai:

- C6 cht theo kiéu dic biét nao khong, thua ba Gilbreth?

- Kiéu binh thuong thoi bac a, cang ngén cang tot.

- Thé con téc clia ba? C6 cat luén khong?

bam con gai phan doi ngay lap tic:

- Béc ndi sao? Ai lai cat téc ctia me chiing chau bao gio!

Me lam b¢ suy nghi:

- Coi nao, c6 thé cat ngan coi ciing rat “sang” d6. Lai tiét
kiém thoi gian nita, cac con nghi sao?

Ernestine nhat dinh khong chiu (d6 cling 1a y cua tat ca
dam con):

- Khong duoc dau, nhin sé khung khiép 1Em! Me 13 me,
dau phai la ddm con gai méi 16n choai choai dau!

Me quay sang néi véi bac tho cat:

- Théi, c tam nhu vay di bac. Téi khong cat téc dau.
Na&m cai dau téc ngan trong nha ciing qua dt cho hom nay
roi.



Sau khi chiu nhuong b cho khoan téc ngan, ba nhat
dinh khong chiu nhwong bd cho bat ky thay do6i nao khac
vé trang phuc. Tuy nhién Anne va Ernesstine cling nhét
quyét. Chi ca Anne da xin duoc chd lam thém trong céng-
tin dai hoc va @€ danh tién mua sdm v& lua, hai vay ngén
va bon o 16t moéng. Anne dem v€ nha mé cho ca nha xem
va thuwa véi ba me:

- Con khéng muén gidu giém lén lit. Néu ba me van
khéng chiu thi con s& mang ra truong thay. Con khéng
chiu mic 4o 16t dai 161 thoi niva.

Ba quat lén:

- Con tra tat ca nhiing thi nay di. Ba that sw nguwong khi
nhin thdy chiing va khéng mu6n cé ching & nha nay.

Ba cam ldy mot cdi do 16t, gio ra trudc mat, quai ngang
vai, 4o chi dai tdi eo cia ba va mong su6t.

Ba ngac nhién héi:

- Con mu6n ndi phu nita bay gio chi méc c6 thé nay bén
trong théi ha? Hen chi ma..ma... Théi, bay gio ba hiéu tai
sao ngay cang c6 nhiéu muc cho can xe trong bao chi! Con
mau dem tra ngay may thit nay dum ba di!

Anne néi:

- Nhitng tht nay con mua vdi tién ctia con kiém ra ma.



Con khéng muén la dita con géi duy nhét trong 16p con
mac 4o 16t day va dai nira.

- Ba khong tin 1a tat ca con gai trong 16p con déu méc thit
4o “c6 ma nhu khong” nay. Ngoai ba me ra con c¢é nhitng
bac cha me khac con tinh tdo chd, khong 1€ chi ¢6 ba me
thdi sao?

Tuy ba lac dau nhung ciing thay ba bat dau mém long.
Anne thita thing xong lén:

- Con khong hiéu ¢é gi ma ba ché may cai do nay. Dau ¢
thay gi dau.

- Chinh nhitng cai né cho thay lam ba nguong.
Téi day Ernestine xen vao:

- Trong trueong, ngoai chi Anne va con ra chi ¢ mdi mot
nho khong mdc loai 40 nay. Néu ba khéng tin ba ct dén
thir coi.

Ba do mat:

- Thoi khai! Ba tin cac con.

Me v6 18y céi phao Ernestine v0 tinh dua ra:

- Me rét vui la hay con mot ¢d géi biét suy nghi phai trai
ngoai hai con ra. C6 bé chéc han rat duyén dang. Bé d6 c6
quen véi nha minh khong con?



Ernestine thura:

- Khéng dau me, nho d6 hoan toan khéng médc ao 16t nao
ca. Néu ba khéng tin thi...

Ba lai 46 m3t ngét ngang:

- Thoi khéi. ..

Ro6i ba 1am bam:

- Mic kiéu nay mdi lac bat chéo chan hay c6 chit gi6 théi
néu khong bi phat vi xtic pham thudn phong my tuc thi
cting bi sung phdi.

Ba cam mét cai vd 1én ludn tay vao coi:

- Mic cai nay ciing nhu bang khong, méng y nhu canh
con chudn chuén. Con cai mii tén nay lam cai gi, sao
khéng chi di ddu ma chi thang “séu gio” nhu vay?

- Ba oi! D6 khong phai la mdi tén ma la nep gitt cho v6
khéng bi tut xuéng. Ma chi thi chi, ¢6 gi ma ba ché?

- Ba chi hdi 1a tai sao lai ¢6 cac miii tén gidng nhw kim
dong ho, da thé'khong chi 5 gio thiéu 25 hay 3 gio thiéu 15
ma chi chi sau gio ding! C¢ da nay c6 ngay cac con doi ba
cho phép t6 mat cho coi.

Ernestine c§ vot vat:

- Bay gio ai ciing trang diém hét d6 ba. Nguoi ta goi la
doi phén thoa son chd dau c6 goi la t6 mat dau ba.



- Ba mac ké nguoi ta goi nd la cai gi. Trong nha nay
khéng c6 tht phu nit t6 méat. Cac con nhd cho ky do. Ba
cho mic 40 16t, di v, cit téc ngén, nhung t6 mét 1a cAm do6
nghe. Nghe r6 chura?

- Thwa ba, rd!

- Va ba ciing cdm di giay cao g6t hodc giay got nhon. Ba
khéng mudn tra tién bac si dau nghe.

Anne va Ernestine chdp nhan triét Iy tha cé mét chit con
hon khéng c6 gi, nén 4p dung chién thuat méi 1an mot
chut.

Nhung qua that ba da nhuwong bo dén bude cudi cling
roi. Ngay chinh me cling dong tinh voi ba khi may ¢6 con
gai voi vinh:

- Me va céc di cling chua bao gio trang diém hét cac con
a! That ra me khéng coi danh phén la can thiét.

- Khong 1& me thich may dta tui con bay mdy cai tan
nhang nhw vay sao?

- Thi ¢6 sao, coi ti nhién cang dep chd sao. Con vu giay,
cac con thit nghi trong khi ba dién thuyét vé giam bst mét
nhoc trong lao ddng ma céc con ctia ba lai lam kho chan vi
muén dep thi con ai tin ba cac con néi nita chd.

Ba dé mat that sic coi cac 6 gai c6 tuan 1oi khong. Mdi
l1an c6 c6 nao coi dep hon thuong ngay 1a ba lai khit mi



nglii xem c6 mui phén son gi khong.

C6 lan ma cta Ernestine d6 hong sau khi choi tennis vé,
ba goi lai:

- Lai day, c6! Toi da dén khéng duoc thoa phan ma! D&
ba coi nao. Cac ¢6 bay git khéng con nghe 10i ba nita roi
phai khong? Bay gio mudn cac c¢6 d€'y nghe la phai bdi toc
cho béng loang, méc quan 6ng loe phai khong?

- Nhung con dau c6 thoa phan dau ba.

- Pugc 161, néu sai 10i ba gdi vao tu vién thi dimng cé trach
nhé!

- Tu vién nao, ba? Cai cé twong rao cao 3 mét hay cai 4
mét?

- Pling 6 hén!

Ba 1ay khan tay cta ba ra, bao Ernestine nhé nudc bot
vao d¢, roi lau 1én mé Ernestine coi ¢6 phan khong.

- Khong c6 phan! Tot! Ba xin 16i da khong tin 10i con.
Nhung phong xa van tot hon. Nhé khong duoc thoa phan,
10 chwra?

- Da!

Ba van khoe ba c6 thé ngti thdy mui nudc hoa du mui
nhe nhat va tim ngay ra thti pham:

- Ernestine, ¢6 phai cam on con vi nho con nha c6 mui



nay khong do6?

- Mui gi, ba?

- Con mui gi nita! Con dam cai 1oi ba diing mz6c hoa ha?

- Co sao dau ba, xttc mot chiit cho thom ma ba.

- O d6 ma c6 sao dau, con lam hong khong khi twoi mat
trong nha rdi. Co di rtra sach ngay khong hay doi ba tu tay
rita cho con ha? Bo con khong biét b dan 6ng con trai nghi
thénao vé€ cac ¢6 gai xtic nurde hoa sao?

Ernestine 1dm bam:

- Diéu duy nhét con biét d6 1a mét nguoi dan 6ng nghi gj,
va 6ng &y bat con phai rtra sach.

Ba quat:

- Nghi thoi chua du dau. Nguoi dé con qua quyét nira
Kia. Va ngudi d6 ndi thang véi con diéu d6. Di rtra sach
mau.

Chuyén quan do chi la d€ tai tranh cai, chuyén lam ba
buc minh la nhac jazz. Tuy ba van con bat tui t&i nghe dia
hoc ngoai ngtt Phap, D, Y, nhung nghe hét thoi gian quy
dinh 1a tui toi chuyén sang cac dia nhac: Toi mdi thoi bot
bong, Toi phdi thim ban gdi toi nay, Toi chiang hé thiam ban
gdi... Chang nhiing hét theo, tui tdi con bat chude ca si
nhdy nhot, lan ra san.That ra ba khong ghét nhac jazz. Ba



con bao nhac jazz nghe cling dwoc. Nhung cai ba ché 1a noi
dung ctia phan 16n bai hat. Ba luén ché gidu:

- Da-da di-da-da-da... Phai chi cac con chiu tap luyén tu
duy nhu nghe nhac sudt nhw thé nay thi t6t biét may. Nao
nghe thém chut nhac jazz nita nao... Da-da di-da-da-da...
Céac con nghe th dia nay: T6i yéu nang cd trdm ldn trong
mot dém...

- Ba chi ch&'thdi, lam gi c6 dia do!

Mot hém chi ca Anne vé nha khoe ¢6 nguoi chiu moi chi
di du da vii trong truong. Coi chi that hén ho nén ba me
cling vui theo. Chi reo lén:

- Con da ndi rdi, con mic ding thoi trang la ¢ nguoi theo
ngay. Hom nay Gioe Scales moi con thit sdu nay di di da
vir do.

Me mim cuoi:

- C4u ta that dé thuong do!

Ba cling mim cwoi:

- Tot 1m! Chu ta c6 duoc khong?

. [14
- Hon ca duoc nita d6 ba, Gioe la trudng nhoém cd vul_1

ctia treong, va co xe hoi.

Ba tréu:



- Cha t6i hai tiéu chudn lan d6! Chi con thiéu cai 4o 1ong
thi nita 13 cau ta chic chin duogc ghi vao s8 sinh vién “sa0”
ctia truong rdi do!

Nhung Anne mai vui khéng nhan ra ba dang tréu nén voi
va noi tép:

- Da ba ctia Gioe hita s& thudng 4o néu Gioe thi dau dai
hoc Yale.

Ba chi trich ngay:

- Ngay xua mot 6ng bd hita thuong cho con trai mot cai
dong ho thdi néu dén luc trudng thanh cdu ta méi hat
thudc, con bay gio chi 1én 16p théi ma cling duge thuong ca
mot cai 4o 16ng thu. Thiét hét biét xa hdi nay di vé dau niva.

Ba 14t sO ra coi r6i bao:

- Bugc. Thit sau nay ba ranh.

Anne nghi ngo hdi lai:

-bé&lam giba?

- D€ di véi con chd lam gi. BO con twong ba d€ cho con di
t6i moOt minh vdi con trai sao?

- Oiba oi! Anh ta s& cho con 14 em bé mat!
Me lién 1én tiéng:

- Cau ta sé nghi la gia dinh minh ¢4 nén nép. Me tin chic



néu bay gio me goi dién thoai bao me cdu ta biét c6 ba con
di kem thi me cau ta sé vui do!

- B6 ba me khong tin vao con gai cia minh sao?

- Dinhién la ba tin! Ba tin tat ca con gai ctia ba. Nhung ba
khéng tin cai tén “trudng nhém” &y. Nghe cho ky day:
hodc cé ba di kém hoac con & nha.

Me an ti:

- Con ¢6 mudn me goi dién thoai bao cho me cu 4y biét
khong?

Nhu da néi, Anne rat thdm nhuan triét ly tha o6 mét chiit
con hon khong c6 g nén cling da chudn bi tu tuong la thé’
nao ba cfing doi di kem danh chiu vay:

- Da thdi, d€ con tu giai thich duoc roi. Con chi khong biét
anh ta sé nghi sao day.

Ba van tréu:

- Cau ta sé tiic chét di duge vi ¢6 nguoi cha nay tra gitim
tién nudc udbng cho cau ta.

- Con s€ bao Gioe minh di xe ctia anh ta hay xe ctia minh,
ba?

- Xe ctia ciu ta ho? Ba da thdy no bao gio dau. Tuy vay
ba cling c6 thé dodn ra né thude loai khong cé chén b,
khong c6 mui xe, khong c6 clra. Tha chét con hon la d€



nguoi ta thdy ba ngbi trong nhiing chiéc xe nhw vdy, cho
du 1a ba di du héi hod trang voi tu cach la “truong nhom”
di ntta. DI nhién la minh di Xé'Dién roi.

Anne cham rai néi nhv mot ba gia:

- Béi khi 1am chi ca that kho. Con nghi Ernestine, Martha
va Lillian s€ khéng phai qua céc ai nhw con. Khong biét luc
4y cac em c6 hiéu ra nho céng ctia con cac em moi thoai
mai nhu vay.

Toi hom Anne 1an dau tién di choi ti vdi ban trai, ca nha
diing sau ctta s6 quan sat. Dam tré thi hdo hitc vi c6 mdy
khi ¢6 mét “ tredng nhém” dén nha.

bung nhw ba du dodn, anh ban trai dau tién cua chi ca
Anne di mot chiéc xe Ford mo-den T, cé ké mot dong chit.
Tir xa da c6 thé nghe tiéhg xe vi né dwoc gan mot cai coi
ctru hoa lién tuc hd. Khi xe chay véi tdc db vira (di€u nay
hiém khi xay ra) thi coi hu nghe da du chéi tai r6i, nhung
khi Gioe nhén ga ting tdc thi tiéng coi hu tré nén dinh tai
diéc 6c, gan nhu né hod ro.

Khi chiéc xe téi khu nha chung t6i thi tiéng coi hu khién
cho cac clra s§ hang xém md ra, cdc em bé mdi sinh khéc
thét Ién, con cac chid ciu vira sta ang ang vita ctip dudi
chay mat.

Tiéng coi hu va tiéhg may xe du d€ bao Gioe da toi.
Nhung van choi ding luat, Gioe van tit may xe, tiéhg coi



ngung ngay titc khac, r6i nam dai trén bang ghé Gioe bam
coi mét 1an, r6i bam tiép cho dén khi Anne ra ctra moi:

- Vao nha di, Gioe!

- Pugc rdi, bé! Ong gia da xong chua?

Ping sau tdim man 6 van phong minh, ba quan sat ké
moi téi.

Ba ndi nho véi me:

- Troi dat! Lillie lai ddy ma coi né..., thang nho chi ding
t6i vai con Anne nha minh.

Tay “nhém triedng” mic mdt 4o gié van vén den vang,
quan ong loe vai oxford xam, no ca vat ¢ thun va mot cai
nén hinh tam gidc mau nau ngét nghéu nhu con tau dau
trén tran.

Gioe gao Ion:

- Bé va anh va 6ng gia cing di du da vii, 1 chd?

Ba lam bam:

- Tl nay ta ma nghe cdu néi cau “6ng gia” thi cau cling
sé 16 dd!

Me suyt ba:

- Néi nho théi minh, kéo cau ta nghe thay do!

- Coi 6 viét gi trén xe kia: Nhdy 06 di, of moi, day la cdi



hép ciia cd do.

- Anh dting lo, anh di xe ctia anh ma, dau c6 di xe d6 dau
ma s¢ cau do.

- Nho Troi chiing ta khong déh ndi nhw vay. Em chiu khé
tiép no trong khi anh ra bo mui chiéc Xé Dién kéo nguoi ta
lai twong nd la con ctia minh thi chét!

Me vo phong khach dung Itc Gioe dang chi cho Frank va
Bill thdy co ché’hoat dong ctia no cai:

5 X s s 5] < .

- Kiéu no nay goi la Guillaume Tell™ . Minh cang nd ra
n6 sé bin trd lai trdi khé,

Frank va Bill ¢t tr& mat ra ngac nhién:

- Anh la “truéng nhém” dau tién tui em gdp. Anh c6 thé
bidu dién cach ho c6 vd khong?

Gioe bén dwa tay lam loa noi miéng, hét 1én véi giong vo
tiéng khién me phai ring minh vi chdi tai: Ahoo, rah, ray va
hd' gdim. Toi mudn nghe cic ban ho ray ray rah, sin sang.

Roi Gioe quy goi, b tay quay mong mong nhu mét con
soc bi nhét trong 16ng rdi hét 1én chéi tai: rah ray ray. ...

bung lac d6 ba budc v6 phong khach va nhin canh dang
dién ra, moi ba biu ra, tay ba chdng nanh. Khi anh chang
“nhém truong” biéu dién xong, ba dén bén me thi tham:



- X& bién khong chiu né may, khong thé trach né duoc.
Bay gio anh phai lam sao?
- Minh c6 thé di xe ciu ta.

- Coi anh ¢6 gibng con ca moi mudn nhay vo hop ctia nd
khong?

- Gi6bng con c4 voi thi ding hon. Hay minh goi xe tac-xi
di.

Ba van thi thao:

- Coi b0 v6 thang nho kia, n6 khong téi vai con minh nita.
Chac né khong ddm gion mat con minh dau, con minh cho
nd ndc-ao ngay thoi.

Ba dén bén Anne va Gioe bao:

- Ng, cdc ban nhd, toi nghi cac ban sé khéng phién néu toi
khéng di chung vdi cac ban duoc.

- Da khong phién dau, ba. Phai khong, Gioe?

Ba tréu:

- Lai hoan h6 véi cau rah ray ray va ho' gim, phai khong?

Gioe khéng hé che dau vé nhe nhdm ra mit:

- Da. Théi di nao, bé! Néu khong minh tré gio do!

Ba giao hen:

- Anne 3, con khéng duoc vé tré hon 12 gio khuya dé.



Néu khong ba sé di kiém d9, ro chua?

- Da!

Anne mim cuoi ndi tiép:

- XéDién da cttu bo con!

Ba cting mim cuoi néi thém:

- bung vay, va ca...

Mét nhin sting vao Gioe Scales, ba ndi tiép:

- ... kich thudc ctia mot thir khac nita. ..

Gioe khong hiéu, chi biét giuc Anne:

- Théi di nao, bé! Kéo ba tién lai bién tat ca thanh chudt
nhét va trai bi ngo6 bay gio.

Roi doi ban tré cdp tay nhau di, tuy vay Gioe cling biét
nga noén chao ba me trwede khi di.

Ba hoi me:

- Ne minh, cé phai né néi mdc anh Ia trai bi ngd khong
vay?... Thang nhé thiét... anh phai bé c6 né méi duoc!

- Bau c6 minh, n6 néi chung chung vay ma.

Va chuing t6i nghe tiéng coi xe khing khiép xa dan.

*

Mot khi cdng da md, Anne bat dau duwoc ra ngoai nhiéu



hon, k& dén 13 Ernestine va Martha. M&i khi ranh ba di theo
hé vé. Mic du ba khong ngan thudge tac thiéu trung binh
ctia Gioe Scales nhung ba ciing khong may tin tuong may
anh chang sinh vién choi béng bau duc hodc cac “tu
treong” khac khé by con. Cac chang bat dau theo dudi cac
con géi ctia ba ngay cang nhiéu, thiéu diéu cam trai noi bai
co trudc nha. Nhitng khi ban ba giao nhiém vu lai cho
Frank va Bill.

Ernestine phan doi:

- Cé ba di theo du 16}, bay gio c6 thém ciu em trai di theo
nita la hét n6i luén! Khong hiéu tai sao may tén con trai con
chiu moi tui con.

Ba tra loi:

- Ba hiéu 0 tai sao tui con trai van moi cic con, vi thé ma
ba bt Frank va Bill di theo. Ba rat s&n long d€ méy tén “tu
treong” di khao sat cac ving hoang mac khac ngay.

Frank va Bill cling khéng may thich vai tro giam sat nay.
Frank than:

- Con y nhu ky da can miii do, ba!

Ba dap:

- Thi ding d6 la cai ba muén con lam ma. Ba khong
mong con ra tay giai citu cac chi con khdi cac tén vai u thit



bap y. Nhung it ra con c6 thé chay di kiém canh sat.

Céc cd con gai than thd cau cttu v6i me. Vo ich, me luén
la déng minh ctia ba.

Chi ca Anne than:
- Theo con ba da nghi qua.
Me la lién:

- Khong dén phan ¢6 nhén xét, c6 Hai. Day khong phai la
da nghi. Khong phai vi cac bac cha me khac khong hoan
thanh trach nhiém quan tdm dén con cai ho ma ba me ciing
phai bat chude theo ho d€bd bé con cai minh.

Nhitng ltc di theo hd vé nhu vdy, ba ngoi vao ban sat
tuong, that xa ban nhac, 18y ho so trong cap ba mang theo
lam viéc. Ban dau chéng ai dé'y déh ba, c6 16 ho nghi khong
dé€'y sé lam ba chén phai ty diing 1én bo di thoi. Nhung riét
r6i ho lai coi ba nhe mot thit noi that khong thé thiéu. Cac
chang trai va cac c6 gai dan dan bét chuyén véi ba hodc
mang nudc udng lai moi ba. Chang c6 ai, ké ca cac “ tu
truong”, tiép xtic voi ba ma khong quy mén ba. Con ba ctt
ra dén bén ngoai la ba khéng tranh khdi thu hat nguoi
khac.

M&t t61 no, chi ca Anne chi ba dang duwoc dam dong vay
quanh néi véi Ernestine:

- Coi kia, ba méi la céi dinh ctia t6i nay, em nghi sao?



- Em nghi ba ludn 1a ky da, nhung thanh that ma ndi ba
rat sang gia!

- Chi thay vay ma hay dé.

- Nghia la sao, em chua hiéu?

- Nghia la r6i ba sé hiéu gidi tré va sé thdy chuyén theo ho
vé chi t6 lam ba mat thi gio. That ra Véng me, ba rit budn
chan nén roi ba sé ty dong khéng di theo chi em minh nita
dau.

Moi viéc diing theo dy doan ctia chi ca Anne.

Mot 1an ba bao:

- Thoi, ba chan lam vii em 13m rdi! Néu cdc con mudn di
thi ¢ di mot minh di.

Anne mim cu0i:

- Ba thdy d6, may tén con trai dau cé gi déng ngai, phai
khong?

- Lam sao ba biét dwoc ddng ngai hay khong? Di nhién
truéc mat ba chang nao chang to ra dang hoang. Nhung
van dé khong phai ¢ chd do. Cai ba ghét 1a moi nguoi coi
ba nhu mot t115ng hé v hai, ddm con trai thi v lung ba,
dam con gai thi ra ba khiéu vii.

Ba quay sang me:

- Anh biét 1a khéng phai 16i tai em, ba chti a! Nhung phai



chi minh c6 con trai ddu long thi khoe biét may!

K& tir d6 dién thoai la phuong tién duy nhat ba tiép xuc
voi cac “tl truong”.

C61an, ba lau bau sau khi tra 10i dién thoai:

- Khéng biét tén ngdc nao méi goi dén xin gap Ernestine
nha minh. Chic c6 ngay phai xin cit mdy dién thoai qua!
May tén nhdc nay lam anh phat dién lén dwoc! Phai chi tui
nd lam ong hat mat cac bong hoa nha khac thi khoé biét
may!

Libby Holton, vira méi cling gia dinh tir Missisipi don dén
0 Montclair, la ban gai cing 16p voi chi ca Anne.

Libby dep, chin chén so v6i ban cling tudi, va thoi trang
siéu phéng khéng hé anh hudng véc dang cua chi &y,
Libby trang diém rat dam, mdc vay ngan nhat truong va di
giay got nhon cao nhét truong. Libby dung la mau con gai
c6 b€ ngoai ma ba khdng muén cac con gai minh giong.

Libby rat duyén dang va la “sao” trong truong. Libby két
ban véi chi ca Anne. Mot hom Anne xin phép ba me moi
Libby v& nha &n com. Libby duoc xép ngdi chd danh duw
bén tay phai cta ba, &y thé ma chi dy lai xtic nudc hoa
thom litng. Ngay khi chi &y budc vao nha la mui nudc hoa
toa khap nha. Biét ba rt ghét con géi thoa phan xtic nudc
hoa nén chiing t6i nom nép lo ba s& bét chi Ay di rtra sach.



May man la ba chi ghét con gai minh xttc nutdc hoa, con
con nguoi khac lam thi ba mac ké.

Ngay ca khi Libby dugc gidi thiéu vdi ba, ba cuoi rat tuoi
khen:

- Chau vira xinh vira thom qua. Bac rat vui khi ¢6 chau
ngoi gan.

Libby reo lén:

- Oi, Anne Gibreth! vdy ma ban gidu ky nhé! Ban khong
hé cho toi biét ba ban thiét dep trai va con ga-ling hét y
nita!

Bill 1am bam:

-0j, oil

Libby quay sang Bill, nhay mat mim cuoi:

- Chi khen ba em vay c6 gi sai qudy khong?

Bill I&p lai, nhung 1an nay véi giong vui vé:

-Oj, ot

Trong su6t bita &n, Libby va Anne cham séc ba cuc ky

chu dao. Ca nha cho xem co6 chuyén gi xay ra. Ca ba ciing
vay. Khi ba dn xong dinh ding lén thi Anne déng héng:

- Thua ba, ¢ chuyén nay con muén xin ba tir 1au roi.

Ba mim cuoi tréu:



- Va bay gio sau khi khen ninh, chdm séc, trai 1é da chin
muoi r6i phai khong...? Thé'nao cac cd néi di, cac cd mudn
glnao?

- Trua nay ba cd thé€ tu cho minh nghi phép d€ day tui
con hoc 1ai xe khong, ba? Tui con sép toi tudi duoc cap
bang 1ai xe r6i, trong nha c6 thém mot nguoi biét 14i xe
cing t6t 1dm ch#? Phai khong ba?

- C6 vay thdi ha? Cac c6 dau can cham sdc t6i cho dit rdi
doi hoi ¢ bay nhiéu théi ha. Vay ma t6i ctt s cdc cd doi toi
cho phép di nghi mat mot minh & Coney Island chd, hay
thit gi na na nhw vay!

Néi rdi ba nhin déng ho:

- B€ba cho nhét vao may xe. Muoi hai phut nira la xe sé
duoc dua toi cra.

Libby va Anne reo 1én ba cd ba:

Anne thi thao:

- Con khéng ngo ba lai chiu.

Libby cai:

- Minh da bao ban ma, ba ban sé chiu ma.

Néi r6i Libby hén danh chut 1én ma ctia ba, d€'lai ddu son
héng. Sau d6 ca hai c6 gai nhay chan sdo ra khoi nha.

Ba tron mat néi véi me:



- Minh thay chwa, Lillie. Anh nghi la anh da dén tudi hét
thoi réi. Khi ma ban gai ctia con gai minh hén minh c6
nghia la minh v6 hai, cling ¢ nghia la minh gia lao qua roi.

Me gia lam mdt nghiém:

- Piéu ma em hiéu la minh c6 thé bit dau thoa téc va mic
quan 6ng loe cho ding moé-den réi d6! Nhung trude tién
hay chui sach vét son méi di da!

Ba lo dang mim cuoi, r6i dun géi cho éng quan quén lai
kiéu quan vai oxford ctia cac “tu truong”:

- D& anh ra son 1én X& Dién caw: “Bon binh, khong thing,
chiéc xé'ma ban thich nhat!”






GIO PA PIEM

T4t ca tui toi khong ai biét 1a tim ba c6 van dé tir lau roi.
Va bay gio bac si Burton néi véi ba la ba sap chét.

Chiing t6i chi nhén ra la ba gy di trong thdy. Lan dau
tién sau 25 nam, ba nang dudi 100 ky. Ba dua la that tic
cuoi khi bay gio nho bung nhoé di ba da c6 thé nhin thay
trd lai ban chan minh. Tay ba bt dAu run run va da mit ba
sam lai. Ddi Itic, khi ba dang choi béong chay voi cac anh chi
16n hay lan trén san nha lam ngwa cho hai tt Bob va Jane
thi ba dot ngdt ngung ngang, ba bao choi vay du réi va ba
lao dao bd di.

Ba duoc 55 tudi va chiing t6i nhitng tuéong ba bat dau gia
di. Khong bao gio ching tdi lai ngd duge ba cd thé ra di



truede khi ba chan ghét cude song.

Trude khi Bob va Jane chao doi, ba da dwoc bac si canh
bdo cd thé dot tir do tim c6 van dé. Ba da ban bac véi me
moi khia canh vé€ kha nang me tr¢ thanh goa phu véi mot
ta con trén tay.

Ba tam sy v6i me:
- Anh khong chéc la cac bac sinéi c6 diing khong.
Me biét ba can nghe nhitng gi noi me:

- Minh méi c6 muoi dita. Em khéng thay chdm séc muoi
hai dtta con thi c6 gi khac véi muoi dira. Va lai em luon
thich lam xong nhitng gi minh d4 1én k&hoach lam.

Bénh tim ciing la ly do khiénh ba huan luyén tui t6i mét
cach song ¢ hé théng va bai ban nhu vay. Chinh vi can
bénh tim ma ba da sip xép t8 chitc cudc sdhg ctia chiing i
trén mét nén tang hiéu qua d€ chung t6i ¢6 thé tién budce
trén duong doi mot cach ty 1ap, khong can phai ai thuong
xuyén theo doi. Céc anh chi 16n cling dwgc huan luyén dé€
c6 trdch nhiém véi cac em 1t. Ba biét ro 1a néu ba bat chot
ndm xudng thi ganh ndng s& de 1én vai me, do d6 ba cd hét
stic chuan bi cho ganh ning dé cang nhe cang to6t.

Va thé&'la mot hom béc si Burton néi vdi ba:

- C6 thé€1a ngay mai, nhung cling cd thé'1a sau thang niva.
Toi da la mot ndm, néu éng chiu ngung hoan toan cdng



viéc, chi ndm nghi trén giuong thoi.

Ba dap:

- Ong tuodng 1a 6ng hit dwoc t6i. Tir ba ndm nay céc ong
Iu6n bao t6i ngung lam viéc. Toi khong tin cac 6ng dau. Toi
vAn con tré ma, va lai toi qua ban d€ c6 thé nghi ngoi.

Bac s Burton mim cuoi:

- Van luén 1a “nguoi di khai pha”.

Ba nhéc lai:

- Bting c6 ht1 toi. Téi méi la nguoi di dwea dam 6ng do.

Néi vay chd vé€ dén nha ba lién viét mét 1a tho goi cho bac
sl Myrtel Canavan, chuyén gia vé than kinh, & Boston:

C0 ban tir thin cua toi,

Neéi c6 ngay t6i chét, hodc khi t6i chét, t6i mong bg nio ciia
t6i duwoc goi téi Dai hoc Y & Havard dé’'lam mau nghién ciru
theo chwong trinh hom trwdc ban di ké'cho toi nghe. Toi mong
la ban sé Qivip t6i lam moi thil tuc cin thiét. Non t6i ¢& 7,8
néi nhw ban cin biét kich co dé chudn bi binh dung bg ndo ciia
toi. Nhueng mong ban ché coi 1d thw nay o6 nghia la t6i sip ra
di t6i noi. Toi chuea chiu di ddu. Toi d€'lai mgt bin sao cuia 1d
thw nay cho nha t6i, Lillie, d¢'cd dyy xik sw khi thoi dién 4y xaiy
ra. Khi @y nha toi sé thong bdo voi ban. Lan t6i toi cd gip ban,
ban dirng sim soi cdi ddu t6i voi cdi nhin cia mot chuyén gia



nhé!

L4 thu dwoc goi di xong, ba gat ra khéi b nhé moi suy
nghi vé cai chét. Mot hoi nghi quéc t€ ctia cac cudng quoc
V€ t6 chitc quan ly kinh t€'sé duoc t6 chikc trong tdm thang
nita tai Anh va Tiép. Ba la mét trong nhing dién gia duoc
moi t6i dién thuyét tai hoi nghi va ba da nhén 10i. Sy phat
trién kj nghé hau chién ngay cang 1é thudc vao viéc nghién
ctru quy trinh san xuat dé€ dem lai hiéu qua kinh t€'t6i da.
Ba me ngay cang cé nhiéu khach hang khong kip phuc vu.
Ba di su6t tir xi nghiép nay sang xi nghiép khac d€ nghién
ctru rdi thiét 1ap quy trinh san xuat toi vy, viva tiét kiém thoi
gian, vira giam thiéu mét moi cho nguoi lao dong, vira ting
ndng suat.

Mot hom ba di bo tir nha ra tram xe Itva Lakawana, cach
nha khoang mot dam dé don xe Itra di New York. Chi con
vai phtit nita khi con tau lan banh thi ba goi dién thoai cho
me:

- Ba chui ne, trén duong di anh chot nghi ra mot cach d€
giam dugc s6 cac dong tac dong goi xa-bong cho cong ty
ctia anh em nha Lever. Minh nghi sao, cach d6 nhu thé nay
nhé...

Me nghe mét tiéhg am, roi duong day im tiéhg. Me ¢ lac
lac day.

Tiéng cb truee tong dai dién thoai vang 1én:



- Toi rat tiéc. Nguoi dang goi day ndi cho ba da ngung
goi.

Khi &y t Jane moi 1én hai. Chi ca Anne dang ¢ truong du
ky thi cudi ndm thit nhat.

Do la mot budi sang thtt bay. Cac em ut dang choi dua
trong san trudc nha. Cac anh chi 16n trong ban Mua bin
dang mua d6 cho nha ¢ trén trung tam thanh phd. Sau hay
bay bac hang x6m gi d6 mang xe lén dén ho nhung khong
ndi ¢ chuyén gi xay ra:

- Me cac chau goi cac chau vé ngay. C6 tai nan maéi xay
ra. Lén xe di d€ cac bac duwa vé nha cho nhanh.

V€ dén nha ching t6i hiéu ngay tai nan dé la gi. Muoi
lam hay hai chuc chiéc xe dang dau néi dudi nhau trude
ctra nha, trén 161 di, va ca trén tham co6 nita. Me u? Khong
thé nao vi cac bac hang x6m bao me cho goi vé ma. Ba w?
Khong, khéng thé nao tai nan cé thé xay ra véi ba. Co ai bi
té xe dap gitta duong nén bi chet u? Dam lam. Tat ca cac
con gai déu chay xe dap rat ctr. Ca Bill ciing vy, nhung Bill
ludn chay xe rat mao hiém.

Chuing t6i nhay voi ra khoi xe va chay v€ nha. Jackie dang
ngdi trén san gan 161 di. Mdt em wét nhem nudce mét. Em
nirc nd:

- Ba chét rai!



Ba la mét phén cta tat ca ching tdi, va ba chét di khién
mot phan trong chung tdi chét di.

Nguoi ta mdc cho ba bd quin 4o ba méc trong quan doi
va ching t6i budc vao nhin mat ba. Mét ba nhim nghién,
mat tuy thu thai nhung that qua quyét nhu thé ba da kién
cuong chéng choi véi than chét.

Me tim ra ban sao la thw ba gtti cho ba ban béc si, va b
ndo cta ba dwoc gui dén truong dai hoc Havard. Sau khi
hoa tdng, me mot minh muwén mot chiée thuyén ra Dai Tay
Duong. O mot noi nao do, ding noi mii thuyén, me tha
tro ba xudng bién khoi. Ba da muén nhuw thé.

Moi viéc dién ra truéc hom ba phai sang chau Au dién
thuyét tai héi nghi nhue da hita ba ngay. Bé la mét ngay
cubi nam 1924.

Sau khi ba ra di, ¢6 cai gi d6 thay déi noi me. Ca vé dang
vé 1an phong cach. Trudc khi 1dy chong me phu thude vao
cac quyét dinh ctia 6ng ba ngoai. Sau khi 18y chong, moi
quyét dinh do ba. Chinh ba sé quyét dinh ¢6 mot t4 con va
tat ca sé theo nganh phéan tich quy trinh san xuét cta ba.
Néu nhu ba thich nghién cttu vé€ dan gio6 lac hay vé€ nhan
tréc hoc thi me cfing sin sang sat canh bén ba.

Chting nao ba con song, me con so du thu, tir toc do, may
bay dén ra khéi nha mét minh trong dém toi. Mai khi ¢6
sam sét, me trén vao phong, bit tai lai. Khi c¢6 chuyén gi xay



ra khéng nhu y trong bita dn c6 khach, me ngan ngén
nuéc mat. Tuy dién thuyét thanh cong trudc dam dong
nhung long me ludn lo ling mdi khi phai néi trede ddm
dong.

Thé' ma bay gio, khi ba da di xa, me khong con biét so 1a
gl nita, boi vi mot trong nhitng diéu me so nhat da xay ra.
Khong mét 1an nao chiing t6i thdy me khéc.

Hai ngay sau khi ba di xa, trong nha van con phang phat
mui hoa moi nguoi dem tdi, me cho hop Hoi dong Gia tdc.
Me ng6i vao ghé Chu tich trudc day ba van ngdi, bén canh
cling ¢c6 mot binh nuedc lanh nhw ba, bay gio me coi do la
chuyén ty nhién.

Me bao véi chiing t6i la nha khong con nhiéu tién mat boi
vi phén 16n tai san ba me da dau tw vao cic duy an dang
lam. Ong ba ngoai doi me cho chiing t6i vé& & véi éng ba &
California.

Chi ca Anne xin phép me cho nghi hoc dai hoc d€ di lam.
Erestine vita méi lanh béng t6t nghiép treong Ky thuat
ngay truedc ngay ba di xa cling xin di lam thay vi vao dai
hoc hoc tiép.

Me néi bang mot giong uy quyén khéc véi vé diu dang
thuong ngay:

- Con mét giai phap khac ngoai chuyén cac con bo hoc d€
di ldam. CAc con cling biét ba mudn tat ca cac con cua ba



hoc xong dai hoc. Giai phap me sé d€ ra doi hoi tat ca ching
ta phai dong long chiu cuc, nhung bu lai cac con khong
phai bé hoc, gia dinh minh van sdéng doan tu & trong can
nha nay. D6 1a me van tiép tuc mo cong ty, tiép tuc cong
viéc ctia ba. Cac con cling biét me ¢6 thé lam dwoc. Tuy
nhién gia dinh minh phai sdng tiét kiém lai. C6 thé phai cho
ba bép nghi viéc.

- Thé con bac Tom. Bumg me a, cho bac 4y nghi viéc bac
ay biét di dau, bac ay da song véi minh lau qua nhu la
nguoi trong nha rdi ma.

- Di nhién béac Tom van & v6i minh nhu nguoi trong nha.
Nhung phai ban mét s8 thit trong nha, nhu X&' Dién chang
han. Néu chiu cuc mot chit, gidm bot chi tiéu chic chin tat
ca cac con sé du tién hoc xong dai hoc nhw wéc nguyén ctia
ba. Cac con ¢6 mudn thir khéng, cac con cd ty cham soc
nha ctra, cac anh chi 16n cham séc cac em ut trong lic me
vang nha khong?

- Me di dau?

- Néu nhu cac con lam dwoc moi viéc me vira ndi thi me
sé thay ba di dién thuyét tai hoi nghi & Luan Dén va Praha
nhu ho da moi ba. Ba da mua vé sdn 10i. Me chic chin 1a
me lam dwgc. Nhung phai tuy thudc vao cac con c6 chiu
khong.

Me dap tay xudéng ban day qua quyét y nhu ba van lam.



Ernestine va Martha 1én 1au gitip me xép hanh ly. Chi ca
Anne vao bép lo bira &n cho ca nha. Frank va Bill 1én phd
kéu nguoi mua xe.

Lilli dan voi theo:
- Cac anh nhé bao ho cho xe cau dén kéo X&' Dién vé ga-ra
ctia ho nghe. Ngoai ba ra, Xé'Dién Chéng chiu nd may dau.
*
Célan mét nguoi da hoi ba:

- Tai sao éng ¢ thich tiét kiém thoi gian ch? éng dinh
lam gl vdi thoi gian tiét kiém dugc?

Ba tra 101 nguoi 4y:

- D€ lam viéc, néu d6 1a diéu ong thich, d€ nghién ctu
khoa hoc, hodc d€ lam nghé thuat, d€ phung su cai dep, d€
vui thg, hoac...

Ba nhin nguoi 4y qua gong kinh, nheo miét lai hém hinh:
- Hodc dé€ choi bi, néu nhu long éng mudn thé!

000 HET Ooo
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Around: Vung xung quanh

=

Dangerous: Nguy hi€ém

9
o Hbi ky gia dinh nay duoc viét vao nhitng nam 1950 nén con dung

flash bing mangésium.



10
ba Noé la nhan vat trong Kinh Thanh dwoc Tao Héa giao cho cttu

mbi loai mot cdp d& sau con Pai Hong Thuy tai tao lai cac loai trén troi
dat
my oo A Caa A
Nguoi My c6 théi quen dat tén con trai dau long la tén cta cha
kem voi junior (con).

Nguyén van “sheik”, 1a cac tu tredng ARap.

3]
Nguyén van la “dung tir nglt méi néi chuyén ci”.

14
L4 Nguyén van "cheerleader".

Nhéan vat noi tiéng veé tai bin cung, c6 1an bi thach bén trai tdo dé
trén dau con trai minh.



