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Yazarın notu 

Yaratılış Sırrı tamamıyla kurgu bir eserdir. Ancak eserde 

sözü edilen dini, tarihi ve arkeolojik bilgi ve kaynaklar gerçek 

ve doğrudur. 

Özellikle: 

Göbekli Tepe, Türkiye'nin güneydoğusunda, Şanlıurfa ya-

kınlarında on iki bin yaşında olduğu düşünülen, henüz tam 

olarak ortaya çıkarılmamış arkeolojik bir kazı alanıdır. Burada 

bulunan tüm megalitler, sütunlar, heykel ve rölyefler MÖ 8000'li 

yıllarda bilinçli olarak bir toprak tabakasıyla örtülmüşlerdir. Ne-

deniyse kimse tarafından bilinmemektedir. 

Göbekli Tepe, Türkiye'nin Kürt nüfusunun yoğun olduğu 

Güneydoğu Anadolu'da Kuzey Irak sınırına yakın bir bölgede-

dir. Burada Melek Kültürü olarak da bilinen dünyanın en eski 

dinlerinden birine inanan bir grup insan yaşamakta ve bu grup 

Melek Tavus olarak adlandırdıkları bir tanrıya ibadet etmekte-

dir. 
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Ve İbrahim elini ileri uzattı ve oğlunu kurban etmek için 

bıçağı aldı. 

Eski Ahit - Yaratılış, 22 



I 

Alan Greening sarhoştu. Bütün geceyi Covent Garden'da kafa-

yı çekerek geçirmişti. Geceye Punch'ta üniversiteden birkaç eski 

arkadaşıyla üç ya da dört kadeh bira içerek başlamışlardı. Sonra 

da bunu Garrick Club'ın yakınındaki dar; loş sokaktaki Lamb & 

Flag adlı tipik eski İngiliz barlarından birinde sürdürmüşlerdi. 

Orada ne kadar kalmış, kaç kadeh bira içmişler, anımsamı-

yordu. Daha sonra Roundhouse'a gitmiş ve orada iş yerinden 

birkaç arkadaşına rastlamışlardı. Ve sonra bir an gelmiş, biradan 

ağır alkollü içkilere geçmişlerdi: Votka, cin tonik, viski. 

Ve asıl büyük hatayı da bundan sonra yapmışlardı. Öne-

ri Tony'den gelmişti: Hadi gidip birkaç kız bulalım? Hep birlikte 

gülüşmüş, bu öneriye katılmış ve sallana sallana yürüyerek St 

Martin's Lane'e çıkmış ve sonuçta Stringfellows'a ulaşmışlardı. 

Başlangıçta kapıdaki güvenlik görevlisi onları içeri almak iste-

memişti: Etrafa sataşan, sayıp söven, taşkınlıklarıyla çevrelerini 

rahatsız eden, içkide sınırını aşmış altı genç adam doğal olarak 

endişelendirmişti onu. 

Sonuç tatsız olabilir, her an hır çıkabilirdi. 

Ama Tony City Bank'ten aldığı büyük ikramiyenin bir kıs-

mım gösterince -bir yüzlük ya da belki biraz daha fazlasını- so-
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run çözülmüş, kapıdaki güvenlik güvenlisi sırıtarak aynen şöyle 

demişti: 

"Elbette, içeri buyurun, baylar.. ." 

Peki ama sonra... 

Evet, sonra ne olmuştu? 

Hayal meyal anımsıyordu. Tangalar, baldırlar ve içkiden olu-

şan belli belirsiz arular. Çıplak, sürekli gülen Litvanyalı bir kız, 

Rus Kürtleri hakkında müstehcen fıkralar, inanılmaz göğüslerîy-

le Polonyalı bir kız ve sağa sola saçılan ve yine saçılan paralar. 

Alan iç geçirerek homurdandı. Arkadaşları değişik zaman-

larda ayrılmışlardı. Bitkin bir halde kendilerini kulüpten dışarı 

atmış, buldukları ilk taksiye yığılmışlardı. Sonunda yalnızca o 

kalmıştı. Minik güzel vücudunu tam önünde bıkıp usanmadan 

iki yana sallayan Litvanyalı kızın g-string'ine onluklar sıkıştıran 

ve onu çaresizce, taparcasına, dili tutulmuşçasına, budalaca, ser-

semce izleyen on müşteriyle birlikte. 

Ve sonra saat tam dörtte Litvanyalı kız birden gülümse-

mekten vazgeçmişti. Işıklar yanmış ve kulübün korumaları onu 

omuzlarından tutarak nezaketle kapının önüne kadar geçirmiş-

lerdi. Gı .çi bu eski kovboy filmlerinde salondan dışarı atılan sar-

hoşlarınla gibi bir kapı dışarı edilme deği1 'i ama pek farklı d. 

sayılmazdı. 

Saat sabahın beşiydi. Akşamdan kalmışlığın ve içkinin etki-

siyle kafası zonkluyordu, eve gitmeliydi. Liman bölgesindeydi, 

ayaktaydı ama artık yatmak istiyordu, buna ihtiyacı vardı. 

Acaba taksi için yeterince bozuk parası kalmış mıydı? Kredi 

kartlarını evde bırakmıştı ama evet -Alan içki sersemi bir halde 

ceplerini karıştırdı- hâlâ bir cebinde otuz papeli vardı. Bu para 

taksiyle Clapham'a gitmeye yeterliydi. 
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Ya da yeterli olabilecekti. Ama taksi yoktu. Gecenin en ıssız, 

en ölü saatiydi: Liman çevresinde sabahın beşi. 

"Gece hayatı düşkünleri için çok geç. Ofisleri temizlemeye 

gelenler içinse çok erken." 

Alan etrafına bakındı. Hafif bir nisan yağmuru Londra'nın 

merkezindeki geniş kaldırımları parlatmıştı. İstediğinin tam aksi 

yöne, St. Paul'e doğru giden büyük kırmızı otobüs yanından sal-

lanarak geçti. Nereye gidebilirdi? Alkolden uyuşmuş kafasıyla 

düşünüyordu. Her zaman taksi bulunabilecek tek bir yer vardı. 

Liman. Evet. Orada her zaman taksi olurdu. 

Kendini toplayarak sola döndü ve yan sokaklardan birine 

girdi. Sokağın başındaki tabelada Craven Sokağı yazıyordu. Bu 

ismi daha önce hiç duymamıştı. Ne fark ederdi ki? Yol dümdüz 

nehre iniyordu; onu doğruca limana götüreceği kesindi. 

Alan sokağa girdi. 

Yürümeye devam etti. Burası eski bir sokaktı: Georgian dö-

nemi stilinde yapılmış bir dizi büyük, durağan bina. Yağmur 

hâlâ ince ince çiseliyordu. Eski bacalar üzerinden günün ilk ışık-

ları gökyüzünü maviye boyuyordu. Çevre bomboştu, hiç kimse 

yoktu. 

Ve o anda duydu. 

Bir ses. 

Hayır, sesten farklı bir şeydi bu. Bu daha çok, bir inlemeyi 

andırıyordu. Bir insanın inlemesini. Ama bir şekilde tutuk ya da 

alışılmadık, böğürmeyi andıran tuhaf bir inlemeydi bu. Anlaşıl-

maz. 

Hayal mi görüyordu? Alan çevresine bakındı: Kaldırımı, ev-

lerin girişlerini, pencereleri inceledi. Küçük, dar sokak bomboş-

tu. Çevredeki tüm binalar iş hanlarıydı. Ya da iş yerine dönüştü-
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rülmüş eski binalar. Gecenin bu saatinde burada kim olabilirdi 

ki? Bir serseri. Evsizin teki? Ya da evlerden birinin girişinde sızıp 

kalmış bir sarhoş, bir esrarkeş? 

Alan sesle ilgilenmemeye karar verdi. Bir Londralı olarak 

yapması gereken de buydu. Boş vermek! Zaten bu devasa, hum-

malı, çılgın şehirde yaşam yeterinden de fazla yorucu ve yıpra-

tıcıydı. Bir de her gün yaşanan bu stresi gecenin bir yarısında 

duyulan tuhaf bir inleme sesiyle artırmanın ne gereği vardı ki? 

Üstelik Alan sarhoştu; hayal görüyor da olabilirdi. 

Ama sonra yine duydu aynı sesi. Bu kez çok daha güçlü ve 

belirgin. Büyük acı çeken bir insamn giderek artan tüyler ürper-

tici inlemesiydi bu. Sanki 'yardım' istiyordu. 'Aaaarddımm' gibi 

bir sözcüktü bu. 

Lanet olsun bu da neydi şimdi? Alan terliyordu. Korkmaya 

başlamıştı. Aslında nasıl bir insamn -ya da yaratığın- böyle bir 

ses çıkardığını bilmek istemiyordu ama... Yine de bulmalıydı bu 

sesin sahibini. Aldığı terbiye bunu yapmasını gerektiriyordu. 

Yağmurda durmuş, annesini düşünüyordu. Böyle bir du-

rumda ona ne derdi? Başka bir şansı olmadığım söylerdi elbette. 

Ahlaki bir zorunluluktu bu. Birinin yardıma ihtiyacı vardı. Acı 

çekiyordu. Yardım edilmeliydi. 

Soluna baktı. Ses oradaki bitişik nizam, koyu mor kiremit 

taşlı ve büyük, eski stilde gösterişli pencereleri olan Georgıan 

dönemi stili binalardan birinden geliyordu. Evin önünde yağ-

murun ve tam önündeki ışığın etkisiyle parlayan tahta bir ta-

bela vardı: Benjamin Franklin Müzesi. Benjamin Franklin'in kim 

olduğunu tam olarak bilmiyordu. Bir Amerikalı yazar ya da öyle 

biri. Ama bunun o anda ne önemi vardı ki? İnlemenin o binadan 

geldiğinden emindi çünkü binamn kapısı açıktı. Bir cumartesi sa-

bahı, hem de saat beşte. 
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Alan yarı açık kapının gerisinde zayıf bir ışık görebiliyordu. 
Yumruklarını sıktı, sonra daha çok sıktı... Ardından da binaya 
doğru gidip kapıyı itti. 

Kapı gıcırdayarak açıldı. Giriş boş ve sessizdi. Köşede bir bi-
let gişesi vardı, yanında, üzerinde broşürlerin durduğu bir masa 
ve onun hemen yanında da üzerinde bir ok ve Video Gösterimi 
yazan bir tabela. Giriş birkaç gece lambasıyla hafifçe aydınlatıl-
mıştı. 

Müzede bir tuhaflık yoktu. Gerçi kapısı açıktı ama onun dı-

şında her şey son derece normal ve sıradan görünüyordu. Bir 

soygunu filan çağrıştıran hiçbir şey yoktu. 

"Aaarddımm." 

İşte yine. Ayru tüyler ürpertici inleme. Üstelik bu kez çok 

yakmındaydı. Nereden geldiği belliydi: Hemen bitişikteki oda-

dan.' 

Alan korkunun etkisiyle kalbinin sıkıştığım hissediyordu. 
Ancak yine de buna aldırmayarak, kararlılıkla antrenin dip kıs-
mında, tahta merdivenlere açılan küçük kapıya doğru ilerledi. 
Gıcırdayan merdivenlerden aşağı inerek alçak tavanlı, küçük 
mahzene girdi. 

Tavanda çıplak bir ampul asılıydı. Gerçi ışık zayıftı ama gör-

mek için yeterliydi. Etrafına bakındı. İlk anda dikkatini çeken bir 

şey olmadı, bir tek şey dışında: Mahzenin bir köşesi kısa bir süre 

önce belirgin bir biçimde kazılmıştı. Toprak dışarı yığılmış ve ka-

ranlık Londra toprağında bir metre ya da daha fazla genişlikte 

derin bir çukur açılmıştı. 

Ve o anda Alan kanı gördü. 

Görülmeyecek gibi değildi. Beyaz zemin üzerinde büyük, ya-

pışkan, parlak kırmızı, etrafa dağılmış bir leke. Beyaz bir öbeğin 

üzerinde. 
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Bu beyaz öbek neydi? Tüy mü? Kaz tüyü mü? Ne? 

Alan öbeğin yanına giderek ayağının ucuyla itti. Bunlar saç-

tı, insan saçı. Bir öbek insan saçı. Kan saçların arasından limonlu 

sorbeye konulan vişne sosu gibi etrafa yayılıyordu. Aynen hami-

le bir koyunun karlar üzerinde düşük yapması gibi bir şeydi bu. 

"Ihhhhııhhh." 

İnleme şimdi çok yakırundaydı. Hemen yandaki odadan ge-

liyordu. Alan zorlukla da olsa korkusunu bastırarak küçük alçak 

kapıdan mahzendeki diğer odaya geçti. 

Burası diğer odadaki lambadan sızan ışık dışında tamamen 

karanlıktı. Tüyler ürpertici inleme odayı dolduruyordu. Alan, 

eliyle kapının yanındaki duvarı yoklavarak elektrik düğmesini 

buldu. Ve düğmeyi çevirmesiyle birlikte küçük mahzen aydın-

landı. 

Odanın ortasında, yerde yaşlı bir adam yatıyordu. Çıplak-

tı, kafası tamamıyla tıraş edilmişti. Ama kesik ve çiziklerden de 

anlaşıldığı kadarıyla vahşi bir tıraştı bu. Alan dışarıdaki saçın 

nereden geldiğini anlamıştı. Her kimlerse adamın kafasını tıraş 

etmişlerdi. 

Sonra yaşlı adam hareket etti. Aslında kapıya arkası dönük-

tü, ama ışık gelince başını çevirip Alan'a baktı. Adamın görünü-

mü tek sözcükle korkunçtu, içler açışıydı. Alan ürperdi. Adamın 

gözlerindeki dehşet anlatılır gibi değildi. Fal taşı gibi açılmış kıp-

kırmızı yalvaran gözlerinden duyduğu acı okunuyordu. 

Alan'ın sarhoşluğu bir anda kaybolmuştu. Tam aksine ken-

dini son derece zinde, aklı başında hissediyordu. Şimdi artık ada-

mın neden böylesine bir acı içinde olduğunu çok daha iyi görebi-

liyordu. Göğüs kafesi derin bıçak izleriyle doluydu. Adamın yu-

muşak, yaşlı ve kırışık beyaz tenine bıçakla bir şekil kazınmıştı. 

1 6 
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Peki ama bu adam neden böylesine tuhaf inliyordu? Böyle-

sine anlaşılmaz. İşte yine aynı ses. Alan diz çöktü. 

Adamın ağzı kanla doluydu. Sanki tıka basa çilek doldur-

muş gibi ağzından dışarı kan fışkırıyordu. Parlak kırmızı kan 

yaşlı dudaklarının üzerinden süzülüyor, yere damlıyordu. Adam 

inledikçe, daha fazla kan fışkırıp akarak adamın çenesinde pıh-

tılaşıyordu. 

Ve son bir dehşet daha. 

Adam elinde bir şey tutuyordu. Elini yavaşça açtı ve bir şey 

söylemeden uzattı. Sanki Alan'a bir şey vermek ister gibiydi. Bir 

armağan. 

Alan adamın gergin, açık parmaklarına baktı. 

Adam elinde kesik bir insan dili tutuyordu. 
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Carmel Pazarı kalabalık ve hareketliydi. Yemenli baharat tüc-

carları Kanadalı Siyonistlerle tartışıyor, İsrailli ev kadınları kuzu 

pirzolalarını inceliyor, Suriyeli Yahudiler Lübnanlı pop şarkıcı-

larının CD'lerini tezgâhlara yerleştiriyorlardı. Kalabalık insan 

grupları itişe kakışa keskin kokulu baharat tezgâhlarının, üst 

üste dizilmiş yeşil zeytinyağı tenekelerinin ve Golan Tepeleri'nin 

ünlü şaraplarımn satıldığı tezgâhların arasında dolaşıyordu. 

Rob Luttrell bu kalabalığın arasından kendisine yol bulup 

pazarın arka tarafına geçme çabasındaydı. Niyeti Tel-Avıv'deki 

en iyi bira-sosis standı olan Bik Bik Bar'da bir bira içmekti. Rob, 

paparazzi-tipi güneş gözlüklerinin ardından İsrailli ünlüleri iz-

lemekten hoşlamyordu. Hatta daha birkaç gün önce orada ol-

dukça güzel bir yıldız adayı ona gülümsemişti. Kim bilir, belki 

de gazeteci olduğunu anlamıştı. Ayrıca Rob, Bik-Bik Bar'daki 

fıçı Çek birasını seviyordu. Bira plastik sürahilerde yamnda ufak 

atıştırmalıklar, biraz ev yapımı sucuk ve bol baharatlı, acılı etli 

pide yamnda servis ediliyordu. 

Bik Bik'in Türk asıllı şişman sahibi Samson onu görünce 

"Şalom," diye seslendi. Rob hemen bir bira sipariş etti. Ardından 

da görgü kurallarım anımsayarak telaşla "lütfen" ve "teşekkür-

ler" sözcüklerini ekledi. Kendi kendine, artık bunalmaya başla-
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mış olup olmadığını soruyordu. Altı haftadır buradaydı, uyuşuk 

uyuşuk otuvordu. Artık sabırsızlanmaya başlamıştı. Bu kadar 

tembellik biraz fazla değil miydi? 

Evet, gerçekten Irak'ta geçirdiği olaylı altı aydan sonra bi-

raz araya, dinlemeye ihtiyacı vardı. Evet, Tel Aviv'de olmaktan 

hoşlanıyordu, bu şehrin canlılığım ve duygusallığını seviyordu. 

Londra'dakı editörü "kendini toparlaması" için böylesine uzun 

bir tatil vermiş olmakla gerçekten çok cömert, gönlü zengin 

davranmıştı. Ama artık yeni maceralara, heyecanlara hazırdı. 

Bağdat'ta yeni bir ış de olabilirdi bu, Gazze'de de; son zaman-

larda orası da vıne iyice ısınmaya başlamıştı. Zaten Gazze'de her 

zaman çatışma vardı. 

Rob plastik sürahideki biradan bir yudum aldı ve gezinti yo-

lunun ötesindeki engin, gri-mavi Akdeniz'i seyretmek için barın 

ön tarafındaki açık yere doğru ilerledi. Bira soğuk, altın sarısı ve 

ivıvdi. Rob dalgaları vara yara ilerleyen sörfçülerı seyretti. 

Editörü arayacak mıydı? Rob cep telefonunu kontrol etti. 

Ekranda küçük kızının dijital fotoğrafı belirdi, içinde tuhaf bir 

suçluluk duygusu hissetti. Küçük kızını ne zamandan beri gör-

memişti? Ocak, yoksa şubat mı? Londra'ya en son ne zaman git-

mişti? Gitse ne yapabilirdi ki? Eski karısı, sanki Rob'un kızıyla 

görüşmesini engellemek istercesine sürekli planlarını değişti-

riyordu. Rob'un Lizzıe'vı görme isteği açlık gibi, susuzluk gibi 

temel bir ihtiyaçtı. Sürekli olarak yaşamında bir şeylerin -biri-

nin- eksik olduğu duygusu içinde yaşıyordu. Bazen farkında ol-

madan minik kızına gülümsemek için yan tarafına dönüyor, ama 

tabii kızı orada olmuyordu. 

Rob boş bira sürahisini bara götürdü. 

"Yarın görüşürüz, Sam. Benim için birkaç kebap ayır." 
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Samson güldü. Rob şekelle1 ödemeyi yaptıktan sonra sahi-

le doğru yürüdü. Yoğun perşembe akşamında, denize en önce 

ulaşma heyecam içindeki Yahudi şoförlerden birinin çarpmama-

sını umarak çok şeritli yoldan karşıya geçti. 

Tel Aviv sahili düşünülebilecek en hoş yerlerden biriydi. 

Arkada gökdelenler, önde dalgalar ve insanı canlandıran, ılık 

rüzgâr. Ve şimdi karışım ve çocuğunu düşünmek istiyordu. Eski 

karışım ve beş yaşındaki kızım. 

Gazete ondan Bağdat'tan ayrılmasını istediğinde ilk aklı-

na gelen hemen Londra'ya uçmaktı. Ama tam da o sırada Sal-

ly venı erkek arkadaşından söz etmiş ve ona biraz zamana ve 

yalnız kalmaya' ihtiyacı olduğunu söylemişti. Dolayısıyla Rob 

da Tel Aviv'de kalmaya karar vermişti. Lizzie'yi göremeyecekse 

Londra'da olmamn ne anlamı vardı ki? Bu ona yalmzca acı ve-

recekti. 

Bütün bunlar kimin suçuydu? Rob kendi kendine bu ayrılık-

ta ne kadar suçu olduğunu sorup duruyordu. Evet, bazı hataları 

olmuştu... Ama zaten her zaman ış için haftalarca evden uzakta 

kalması gerekiyordu. Bu onun işiydi! O dış haberler muhabiriy-

di. Londra'da bu konuda tam on yıl çalışmıştı. Parasım böyle ka-

zanıyordu. Şimdi otuzlu yaşların ortalarındaydı ve başarmıştı. 

Gazetenin tek Orta Doğu sorumlusu oydu ve burada onun başa 

çıkabileceğinden de çok fazla haber vardı. 

Rob, Bik Bik'e dönüp bir bira daha içmeyi düşündü. Sola 

baktı. Dan Panaroma Otel mavi gökyüzüne doğru uzanıyordu. 

Otel, önündeki göz alıcı cam avlusuyla devasa beton bir yapıydı. 

Hemen ardındaysa park yerleri, arabaların park ettiği hektarlar-

ca alan vardı, hem de şehrin orta yerinde. 

Rob bu park yerlerinin öyküsünü çok iyi ammsıyordu: 1948 

1 İsrail para birimi, (yay. n.) 
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yılında Arap-lsrail savaşı çıktığında burası İsrail'in Tel Aviv'i ile 

Arapların Yafa'sı arasındaki çatışmaların merkeziydi. Daha son-

ra İsrailliler kazanmış ve savaştan geride kalan harabeleri düm-

düz etmişlerdi. İşte şimdi de burada bu büyük park alanı vardı. 

Rob nasıl olsa kızım göremediğine göre artık hiç değilse bi-

raz para kazanmaya ve onun geleceğini garanti altına almaya ka-

rarlıydı. Dolayısıyla doğruca Yafa'daki küçük dairesine dönmeli 

ve biraz araştırma yapmalıydı. Belki Lübnan konusunda yeni bir 

şeyler keşfedebijirdi. Ya da kiliseye saklanan Hamaslı çocukların 

izini sürebilirdi. 

Sahilde kordon boyunca ilerlerken kafası türlü fikirle dop-

doluydu. Koyun ötesindeki eski liman binalarına -eski Hayfa 

Limam- doğru ilerliyordu. 

Cep telefonu çaldı. Rob umutla telefonun ekranına baktı. 

Gerçi İngiltere'den aranıyordu ama arayan ne Sally'ydi, ne Liz-

zie ne de yakın arkadaşlarından biri. 

Arayan Londra'daki editörüydü. 

Rob adrenalinin baskısını hissediyordu. İşte bu! Sonunda! 

işinin en sevdiği yanı buydu işte: Editörden gelen beklenmedik 

bir telefon. Bağdat'a git! Kahire'ye git! Gazze'ye git! Yaşamım 

riske at! Rob böyle anlara bayılıyordu. Nereye yollanacağını bi-

lememeye. Ancak doğaçlama bir tiyatro sahnesinde ya da tele-

vizyonda canlı yayındayken duyulan o ürpertici korkuya. 

ilk anda heyecanla numarayı tanıyamamış olması doğaldı. 

Konuşmaya ilk başlayan karşı taraf oldu. 

"Robbie!" 

"Steve, sen mısın?" 

"N'abersin?" 
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Gazetedeki editörünün tipik Cockney-aksanı Rob'u her za-

man olduğu gibi ilk anda yine şaşırttı. Hâlâ Times'ta çalışan tüm 

editörlerin kusursuz Oxford îngilizcesiyle konuştuklarını sana-

cak kadar Amerikalıydı. Ne var ki kendisiyle çalışan editörün 

dili bir liman işçisininkinden farksızdı; hatta adam çok daha 

fazla argo kullanıyordu. Rob'un bazen kendi kendine Steve'in 

bunu özellikle mi yaptığını sorduğu bile oluyordu. Bu Cockney 

aksanını kendini beğenmiş Oxford'lu meslektaşlarından farklı-

laşmak için özellikle mi kullanıyordu? Gazetecilerin hepsi öyle-

sine hırslıydı ki! 

"Robbie, şu anda tam olarak n'apıyorsun?" 

"Sahilde durmuş, seninle telefonla konuşuyorum." 

"Lanet olsun! Senin yerinde olmak isterdim." 

"Olabilirdin. Ama terfi ettin." 

"Ah, sen de." Steve gülmeye başladı. "Her neyse asıl sormak 

istediğim daha sonra ne yapmayı düşündüğün? Hâlâ bizimle 

misin? Üzerinde çalıştığın bir iş var mı?" 

"Hayır." 

"Doğru ya. Haklısın. Şu lanet bombalı saldırıdan sonra... 

kendini toplamak için izindeydin." 

"Neyse, artık iyiyim. Geçti." 

Steve hafifçe ıslık çaldı. 

"Bağdat'taki o olay... çok berbattı." 

Rob artık o bombaları düşünmek bile istemiyordu. 

"Neyse... Steve... bu kez nereye..." 

"Kürtlerin arasına." 

"Ne? Vay be!" 

Heyecanlanmıştı, istekliydi ama yine de korkmuyor değildi. 

• 2 3 • 

! 



YARATILIŞ SIRRI 

Irak Kürdistanı. Musul! Daha önce oraya hiç gitmemişti ama ora-

da sokakların öykülerle dolu olduğu kesindi. Irak Kürdistanı. 

Steve ekledi. 

"Dur, dur. Hemen heyecanlanma..." 

Rob'un coşkusu yatışmıştı. Steve'in dilinde bir şey vardı. îş 

bir savaş öyküsü değildi. 

"Steve?" 

"Rob, dostum. Arkeolojiyle ilgilenir misin?" 

Rob denize baktı. Biri dalgaların üzerinde parasailing yapı-

yordu. 

"Arkeoloji mi? En ufak bir ilgim bile yok. Neden sordun?" 

"Şey, konu... yani bir kazı yeri... Türkiye'nin güneydoğu-

sunda. Kürtlerin yoğun olduğu bölgede." 

"Kazı yeri mi?" 

"Ev-vet. Çok ilginç bir durum. Alman arkeologlar..." 

"Kaya resimleri mi? Eski kemikler mi? Kahretsin." Rob ciddi 

şekilde hayal kırıklığına uğramıştı. 

Steve hafifçe güldü. 

"Hadi ama, yapma." 

"Ne yani?" 

"Her zaman Gazze'ye gidemezsin. Hem biraz da tehlikeden 

uzak kalmanı istiyorum. Hiç değilse şimdilik." Ses tonu şefkat-

li, neredeyse kardeşçeydi. Bu beklenmedik bir durumdu. "Sen 

en iyi muhabirlerimden birisin. Bağdat'taki gerçekten berbat bir 

olaydı. Uzunca bir süre için yeterli, sence de öyle değil mi?" 

Rob bekliyordu. Steve'in henüz son sözünü söylemediğini 

biliyordu. Gerçekten de Steve konuşmayı sürdürdü. "Savaştan 

biraz daha uzak kalmanı istediğim için senden tüm içtenliğimle 
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Türkiye'ye gitmeni ve şu kahrolası kazı yerine bir göz atmam 

istiyorum. Sence de uygun mu?" 

Rob bu sözcüklerdeki gizli iğnelemeyi hemen hissetmişti; 

zaten hissedilmeyecek gibi de değildi . Güldü. 

"Tamam, Steve. Patron sensin. Gidip o taşlara bakacağım. 

Ne zaman gitmemi istiyorsun?" 

"Yarın. Belgeleri e-postayla gönderiyorum." 

Yarın mı? Rob kafasında uçak bileti temini ve valiz hazırlama 

gibi ayrıntıları düşünmeye başlamıştı bile. 

"Tamam, Steve. Teşekkürler." 

Editör kısa bir aranın ardından ekledi: 

"Rob. . . " 

"Efendim?" 

"Bu görev hakkında oldukça ciddiyim. Onların kazıdan çı-

kardıkları yalmzca eski taşlar değil. . ." 

"Pardon?" 

"Bu konu haberlerde verildi. Herhalde dikkatini çekmedi." 

"Genellikle arkeolojiyle ilgili basım takıp etmem." 

"Ben de. Ama bu konu şu sıralar çok gündemde." 

"Öyle mi?" 

Nemli deniz havası sıcaktı. Steve ekledi. 

"Söylemek istediğim, yani... Türkiye'deki bu kazı. Alman-

ların buldukları..." 

Rob, Steve'in asıl konuya gelmesini bekliyordu. 

Uzun bir sessizlik. Ardından editör nihayet açıkladı: 

"Şey, Robbie, konu yalnızca kemikler ya da öyle bir şeylerle 

ilgili değil. Gerçekten çok tuhaf bir durum bu." 
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Rob İstanbul'a giden uçakta şeffaf plastik bardak ve küçük bir 

plastik karıştırıcıyla sunulan sulu cin-toniğini yudumluyor, bir 

yandan da Steve'in gönderdiği e-postanın çıktısını ve internette 

Türkiye'deki kazılara ilişkin bulduğu diğer belgeleri okuyordu. 

Söz konusu kazı bölgesinin adı Göbekli Tepe'ydi. Rob bir 

saat kadar tepe sözcüğünün Tiip olarak telaffuz edileceğini dü-

şündü. Ama sonra internetten bastığı belgelerden birinde doğ-

ru telaffuzu gördü: Tep-pe. Göbekli... tep-pe. Rob kendi kendine 

birkaç kez yineledi: Göbekli tep-pe. Sonra da küçük bir kurabiye 

yedi. 

Ardından okumayı sürdürdü. 

Burası Türkiye'nin güneydoğusunda halen kazıların sür-

düğü antik yerleşim alanlarından biriydi. Nevan Çori, Çayö-

nü, Karahan Tepe, Göbekli Tepe. Bunların bazıları gerçekten de 

akıl almayacak kadar eskiydiler. Tarihleri MÖ 8000'lere, hatta 

daha eskilere dayamyordu. Acaba gerçekten çok mu eskiydiler? 

Rob'un hiçbir fikri yoktu. Peki ya Mısır'daki Sfenks kaç yaşın-

daydı? Stonehenge?2 Piramitler? 

2 İngiltere'deki Salisbury Düzlüğü'nde yer alan, araştırmalar sonucu mezar olarak 
kullanıldığı ortaya çıkan, dikey olarak belirli bir düzende yerleştirilmiş taşlardan 
oluşturulmuş bir çember, (yay. n.) 
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Cin-toniğini bitirdikten sonra arkasına yaslandı ve genel 

kültüründeki eksikliği düşündü. Neden bu gibi soruların yanıt-

larını bilemiyordu ki? Büyük olasılıkla, bunun nedeni üniversi-

te eğitiminin olmamasıydı. Oxford, Londra ya da UÇLA ya da 

Paris, Münih, Kyto ya da her neyse, bir yerlerden diplomaları 

olan meslektaşlarının aksine Rob'un bilgileri çabucak özümse-

yebilmek için beyni ve çabuk okunma yeteneği dışında bir şeyi 

yoktu. Tahsil yaşamına on sekizinde nokta koymuştu. Yalnız bir 

kadın olarak onu yetiştirmeye çalışan annesinin yakınmaları-

na, sızlanmalarına rağmen çeşitli kolej ve üniversitelerden ge-

len önerileri de geri çevirmiş ve doğruca gazeteciliğe adım at-

mıştı. Bundan dolayı onu kınamaya kimin hakkı olabilirdi ki? 

Rob küçük bir kurabiye daha yedi. Başka şansı yoktu ki. Annesi 

tek başına yaşam mücadelesi veriyordu, insanlıktan uzak, adi, 

gaddar bir mendebur olan babası Amerika'da kalmıştı, Rob ise 

Londra'nın berbat varoşlarının en ücra köşelerinden birinde çok 

yoksul koşullarda yetişmişti. Daha küçük bir çocukken bile ama-

cı mümkün olduğunca çabuk para ve statü sahibi olmaktı. De-

likanlılık döneminde, asla, yalnızca uyuşturucu içmek için bile 

dört yıl tatil yapabilen, partiler veren, okul sonrasında mesleki 

kariyerlerinde huzur içinde ilerleyebilen o hep kıskandığı zen-

gin çocukları gibi olamayacağının bilincindeydi. Her zaman ace-

le etme, bir şeyler yapma baskısını üzerinde hissetmişti. 

Aym şekilde zaman kaybetmeme kaygısı duygusal yaşamım 

da etkilemişti. Akıllı, güzel ve ona içtenlikle gülümseyen Sall'yle 

yolu kesiştiğinde hemen onun vaat ettiği mutluluk ve istikrara 

atlamıştı. Erken evlilik kararının hemen ardından çocuklarının 

olması da ona çok doğru bir şey yaptığının işareti gibi görün-

müştü. Dinamik kariyerinin yerleşik, sakin aile düzeniyle çatışa-

bileceğiniyse ancak çok sonra anlamıştı.. 
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El Al Havayollarının ekonomik koltuğu her zamanki gibi 

rahatsızdı. Rob arkasına yaslandı, gözlerini ovuşturdu. Sonra 

moralini düzeltmeye ve unutmaya yardımcı olması için hostes-

ten bir cin-tonik daha istedi. 

Çantasını karıştırıp Tel Aviv'in en iyi kitapçısından aldığı 

iki kitabı çıkardı. Bunlardan biri Türk Arkeolojisi, biriyse insan-

lık tarihiyle ilgiliydi. İstanbul'da aktarma yapmak için üç saat 

bekleyecek, sonra başka bir uçakla Güneydoğu Anadolu'ya, 

Şanlıurfa'ya uçacaktı. Hemen hızla bir şeyler okumak için yeterli 

bir zamandı bu. 

istanbul'a vardıklarında Rob neredeyse sarhoştu; bu arada 

Anadolu'nun mevcut arkeolojik durumu hakkında da oldukça 

bilgi sahibi olmuştu. Özellikle Çatalhöyük olarak adlandırılan 

bölgenin önemi çok büyüktü. 1950'lerde keşfedilen bu bölge yer-

yüzünün bilinen en eski yerleşim alanlarından biriydi; yaklaşık 

dokuz bin yıllık olmalıydı. Bulunan antik yaşam alanlarının du-

varları boğa, leopar, geyik ve kuş resimleriyle kaplıydı. Çok sayı-

da kuş resmi. Çok eski dini semboller. Çok tuhaf spiral şekiller. 

Rob, Çatalhöyük'te çekilen resimlere baktı. Hızla birkaç say-

faya daha göz attı. Daha sonra uçak İstanbul havaalanına indi. 

Rob döner banttan valizlerini aldı ve çoğunluğunu Türk işadam-

larının oluşturduğu kalabalığın arasında ilerledi. Bu arada ha-

vaalanındaki bir gazete bayiinın önünde durup Göbekli Tepe'ye 

ilişkin son haberlerin bulunduğu bir Amerikan gazetesini satın 

aldı ve sonra doğruca bir sonraki uçuş için çağırılacağı salona 

gitti. Buradaki yolcu salonunda oturarak kazıya ilişkin bilgileri 

okumayı sürdürdü. 

Göbekli Tepe'nin çağdaş tarihi, söylendiğine göre 1964 yılın-

da Amerikalı arkeologların oluşturduğu bir grubun Türkiye'nin 

güneydoğusunda uzak bir bölgeyi taramalarıyla başlamıştı. Ar-
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keologlar burada binlerce kırık çakmaktaşı parçacığıyla kaplı 

birçok tuhaf görünümlü höyüğe rastlamışlardı: Bu, burada antik 

bir uygarlık olduğunun işaretiydi. Ancak Amerikalı bilim adam-

ları kazı yapmamışlardı. Aynen gazetenin de belirttiği gibi: 'Bu 

adamlar şimdi kendilerini Harry Potter'ın ilk taslak metinlerim geri 

çeviren yayıncı gibi hissediyor' olmalıydılar. 

Rob hemen yanındaki koltukta uyuyan Türk bayamn horla-

masına aldırmayarak okumayı sürdürdü. 

Amerikalı bilim adamlarının bunu kıl payı kaçırmalarından 

yaklaşık otuz yıl sonra yöredeki bir çoban, sürüsünü otlatırken 

tuhaf bir şeyle karşılaşmıştı. Güneşin aydınlattığı toz yığınları 

içinde bir dizi tuhaf şekilli taş! Bunlar Göbekli Tepe'nin taşlarıy-

dı. 

Rob kendi kendine unutmamak için Tep-pe diye mırıldandı. 

Tep-pe. Otomata gidip bir diyet kola aldı, sonra geri dönerek oku-

mayı sürdürdü. 

Bu alanın "yeniden keşfi" elli kilometre uzaklıktaki Şan-

lıurfa Müzesi yöneticilerinin de kulağına ulaştı. Müze yetkilile-

ri durumu hemen dönemin hükümet yetkililerine bildirdiler ve 

onlar da İstanbul'daki Alman Arkeoloji Merkezi'vle bağlantıya 

geçtiler. Böylece 1994 yılında 'deneyimli Alman arkeolog Franz 

Breitner'a Türk yetkililer tarafından bu alanın kazılması yetkisi 

verildi. 

Rob makalenin geri kalan kısmına hızla göz gezdirdi. Ame-

rikan gazetesinde Alman arkeologun bir fotoğrafına ve altında 

da şu sözlerine yer verilmişti: Gerçekten çok şaşırdım ve ilgimi çekti. 

Bu alanın buradaki yerleşik kişiler için duygusal olarak önemi vardı. 

En yüksek tepedeki yalnız ağaç kutsal sayılıyor. Çok önemli bir iz üze-

rinde olduğumuzu düşündüm. 
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Ve Breitner bu ilk heyecanın ardından konuya biraz daha ki-

şisel bakıyordu: 

Daha ilk anda, hemen buradan ayrılmazsam ömrümün geri kalan 

ktsmını burada geçirmek zorunda kalacağımı hissettim. 

Rob, Breitner'ın fotoğrafına daha bir dikkatle baktı. Gerçek-

ten de ciğer verilmiş bir kedi görünümü vardı bu yüzde. Gülüşü 

piyangoda büyük ikramiyeyi kazanmış bir adamın gülüşüydü. 

"Türk Hava Yolları TA 628 sefer sayılı Şanlıurfa uçuşu yolcu-

larının çıkış kapısına..." 

Rob pasaportunu ve uçuş kartım gösterip uçağa bindi. Uçak 

yarı yarıya boştu. Herhalde pek fazla Şanlıurfa'ya gitmek isteyen 

olmuyordu. Vahşi Güneydoğu Anadolu'ya. Tehlikeli, asi, ayrı-

lıkçı Kürtlerin bulunduğu bölgeye! 

Uçak yolculuğu boyunca Rob, Göbekli Tepe'nin arkeolojik 

tarihine ilişkin elindeki diğer belgeleri ve kitapları okudu. Ço-

ban tarafından bulunan ürkütücü taşların, yani megalitlerin3 

düz oblong4 baş kısımları olduğu ortaya çıkmıştı. Bu büyük kır-

mızımsı sarı renkteki taşların üzerleri sanatsal, tuhaf şekillerle, 

oymalarla süslenmişti. Bunlar genellikle kabartma hayvan ve 

kuş figürleriydi: Turnalar, akbabalar ve tuhaf böcekler. Kıvrılan 

yılan figürleri de sıklıkla kullanılmıştı. Uzmanlara göre T biçimli 

bu taşlar insanları sembolize ediyorlardı; yan çıkıntılarsa stilize 

edilmiş kollardı. 

O ana kadar beş ila on metre çapında dairelerin çevresine 

yerleştirilmiş kırk üç dikili taş ortaya çıkarılmıştı. Bu dairelerin 

çevresindeyse yine taş banklar, küçük taş oyuklar ve kerpiç du-

varlar vardı. 

3 Megalit: Tarih öncesi dönemde bir yapı veya anıt oluşturmak amacıyla kullanı-
lan büyük bir taş. (ç. n.) 

4 Oblong: Boyu eninden fazla, uzunluğu genişliğinden fazla, uzun. Dikdörtgen, (ç. n.) 
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Rob okuduklarını düşündü. Bütün bunlar çok ilginçti. İn-

sanları asıl şaşırtan bu yöredeki uygarlığın yaşıydı. Göbekli Tepe 

inanılmayacak kadar eskiydi. Breitner'a göre bu yerleşim alanı 

on bin, belki de on bir bin yıllıktı. Yani yaklaşık olarak MÖ 8000-

9000 yıllarından kalmaydı. 

On bir bin yaşında? Gerçekten de akıl almayacak kadar eski 

görüyordu. Acaba gerçekten öyle miydi? Rob buranın yaşım di-

ğer tarihi anıtlarla karşılaştırmak için tarih kitabına döndü. Sto-

nehenge yaklaşık olarak MÖ 2000 yıllarında yapılmıştı. Sfenks 

MÖ 3000 yıllarında yapılmış olmalıydı. Göbekli Tepe'nin keşfin-

den ve ortaya çıkarılmasından önceki en eski anıtsa Malta'daydı 

ve o da MÖ 3500 yıllarında yapılmıştı. Buna göre Göbekli Tepe 

karşılaştırılabileceği herhangi bir anıta göre yaklaşık olarak 5000 

yıl daha yaşlıydı. Rob insanoğlunun yaptığı, yeryüzünün en eski 

yapıtlardan birine gidiyordu. Belki de en eskisine. 

Bir gazeteci olarak antenlerinin titreşimini hissediyordu. 

Dünyanın En Eski Anıtı Türkiye'de Bulundu? Hımm. Bu belki bi-

rinci sayfa haberi olmayabilirdi ama en azından üçüncü sayfada 

yer alacağı da kesindi. Heyecan uyandıracak bir haber. Üstelik 

gazetelerdeki haberlere rağmen henüz Batı'dan hiçbir muhabirin 

Göbekli'ye röportaj için gitmediği anlaşılıyordu. Batı medyasın-

daki tüm haberler ikinci ya da üçüncü elden, genellikle de Türk 

Haber Ajanslarından aktarmaydı. Rob kazı alanındaki ilk yaban-

cı gazeteci olacaktı. 

Rob'un uzun yolculuğu sonunda bitti. Uçak inişe geçti ve 

Şanlıurfa hava alanına indi. Karanlık, berrak bir geceydi. Hatta 

hava o kadar açıktı ki uçağın penceresinden bakınca dışarının 

soğuk olduğunu bile düşündürüyordu. Ancak uçağın kapısı açı-

lıp merdiven verildiğinde Rob yüzüne vuran esintiyle birlikte 

kavurucu sıcağı hissetti. Sanki biri sıcak bir fırının ağzını açmıştı. 
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Burası çok sıcak bir yerdi. Bunaltıcı derecede sıcak! Eh, ne de olsa 

büyük Suriye Çölü'nün hemen yakınındaydılar. 

Havaalanı küçücüktü. Rob küçük havaalanlarını seviyor-

du. Büyük, modern, kişiliksiz havaalanlarının aksine bunlarda 

kendilerine özgü bir yapı oluyordu. Şanlıurfa havaalamysa hiç 

kuşkusuz en özgün olanlardan biriydi. Valizler lekeli bir önlük 

giymiş olan, gür sakallı iri yarı bir adam tarafından elle geliş sa-

lonuna taşındı. Pasaport kontrolüyse sarsak bir masanın ardın-

daki yarı uykulu bir memurun incelemesinden ibaretti. 

Havaalanımn otoparkında az sayıdaki palmiye ağaçlarının 

büyük yaprakları arasından esen sıcak tozlu bir rüzgâr karşılı-

yordu insanı. Taksi durağında sıra halinde dizilmiş çok sayıdaki 

taksinin sürücüleri ilgiyle Rob'u süzüyorlardı. Rob onları kısaca 

inceledikten sonra seçimini yaptı. En genç sürücülerden birine 

"Şanlıurfa," dedi. 

Sakalları çıkmış genç adam gülümsedi. Kot kumaşından 

gömleği yıpranmıştı ama temizdi. Sıcakkanlı birine benziyordu. 

Her halükârda esneyen ve yere tüküren diğer taksi şoförlerin-

den daha cana yakın, düzgün bir görünümü vardı. Üstelik genç 

adamın biraz İngilizce konuşabiliyor olması da bir diğer iyi özel-

liğiydi. Rob'un kalacağı otelin yeri ve taksi ücreti konusunda 

kısa bir pazarlığın ardından el sıkıştılar. Şoför, Rob'un valizleri-

ni alarak arabasının bagajına attı. Sonra da direksiyona geçerek, 

"Urfa!" dedi. "Şanlıurfa değil. Urfa." 

Rob taksinin arka koltuğuna oturdu. Çok yorgundu. Tel 

Aviv'den buraya uzun, çok uzun bir yolculuk olmuştu bu. Ertesi 

sabah kalkacak ve o tuhaf kazı alanını görmeye gidecekti. Ama 

şimdi uyumalıydı, ancak taksi şoförü onu konuşturmak heve-

sindeydi. 

"Bira ister misiniz? Çok iyi bir bar biliyorum." 
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Rob homurdandı ve esnedi. Karanlık, alabildiğine düz tarla-

ların yanından geçiyorlardı. 

"Hayır teşekkürler." 

"Kadın? Çok iyi kadınlar biliyorum." 

"Şey, hayır. Gerçekten istemiyorum." 

"Halı? Halı ister misiniz? Erkek kardeşim..." 

Rob iç çekti ve dikiz aynasına baktı. Ve aynı anda şoförün 

de kendisine bakmakta olduğunu gördü. Adam gülüyordu. Şaka 

yapıyordu. 

"Çok komik." 

Taksi şoförü güldü. 

"Kahrolası halılar!" 

Şoför gözünü yoldan ayırmadan elini arkaya uzattı. Rob 

kendisine uzatılan bu eli sıktı. 

Sürücü, "Ben Rıdvan," dedi. "Ya siz?" 

"Robert. Rob Luttrell." 

"Merhaba, Bay Robert Luttrell. Hoş geldiniz." 

Rob güldü ve "Merhaba," dedi. Bu arada şehrin varoşlarına 

yaklaşmışlardı. Boş, çöpler saçılmış caddenin kenarında sokak 

lambaları ve lastik tamirhaneleri vardı. Bunaltıcı alacakaranlıkta 

bir Conoco gaz istasyonunun kırmızı lambası parlıyordu. Yolun 

iki tarafında beton yapılar yükseliyordu. Sanki her yerden sıcak 

fışkırıyordu. Rob uzaktaki evlerin mutfaklarında kadınlar göre-

biliyordu. Başörtülü kadınlar. 

Rıdvan sordu. 

"Şoföre ihtiyacınız var mı? İş için mi geldiniz?" 

Rob düşündü. Neden olmasın? Rıdvan sevimli, cana yakın 

bir adamdı, üstelik kendince bir espri anlayışı da vardı. 
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"Evet, bir şoför ve tercümana ihtiyacım olacak. Yarın için? 

Belki daha fazla da olabilir." 

Rıdvan bir eliyle sigarasını yakarken diğer elinin avuç içiy-

le mutluluk içinde direksiyona vuruyordu. İki eli de tam olarak 

direksiyonda değildi. Rob bir an yoldan çıkıp doğruca neon 

ışıklarıyla aydınlatılmış küçük camiye doğru sürükleneceklerini 

düşündüyse de, Rıdvan direksiyona tam zamanında müdahale 

ederek arabayı şeridine getirdi. Rıdvan sigarasından derin bir 

nefes çektikten sonra neşeyle konuşmayı sürdürdü. 

"Size ben yardımcı olabilirim. İyi bir şoförüm. İyi de bir ter-

cümanım. Kürtçe, İngilizce, Türkçe, Japonca, Almanca konuşu-

rum." 

"Almanca konuşuyor musunuz?" 

"Nein."5 

Rob yeniden güldü. Rıdvan'a giderek ısınıyordu. Üstelik bu-

nun tek nedeni de on kilometreyi on dakikada bir yere çarpma-

dan gelmiş olmaları değildi. Bu arada şehir merkezine ulaşmış-

lardı. Rob kapanmış kebapçılara ve gecenin geç saatine rağmen 

henüz açık olan baklava salonlarına baktı. İleride biri takım elbi-

seli, biri Arap giysileri içinde iki adam vardı. İki çocuk yanların-

dan mopedleriyle geçti. Rengârenk eşarplı blucinli birkaç genç 

bayan aralarında şakalaşıp gülüşüyordu. Kavşakta duran araba-

lar korna çalıyordu. Rob'un oteli tam şehrin merkezindeydi. 

Rıdvan aynadan Rob'a bakıyordu. 

"Bay Rob, İngiliz misiniz?" 

"Sayılır..." Rob'un uzun uzadıya kökenlerinden, nereden 

geldiğinden bahsetmek gibi bir isteği yoktu, özellikle de şimdi. 

Rıdvan sırıttı. "İngilizleri severim." Sanki para istercesine 

5 (Alm.) Hayır. (yay. n.) 
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başparmağım işaret parmağına sürttü. "Zengindirler, ingilizler 

çok zengin." 

Rob omuzlarım silkti. 

"Şey... bazıları evet." 

Rıdvan ısrarcıydı. 

"Dolar ve avro! Dolar ve paunt!" yeniden sırıttı. "Tamamdır, 

varın sizi alırım. Nereye gideceğiz?" 

"Göbekli Tepe. Orayı biliyor musun?" 

Sessizlik. Rob yeniden sordu. 

"Göbekli Tepe?" 

Rıdvan yanıt vermedi. Arabayı yana çekti, durdurdu. 

Ciddiyetle, "Oteliniz," dedi. Şoförün tüm neşesi birden kay-

bolmuştu 

"Şey.. . yarın beni alacak mısın?" Rob sorusunu el hareketle-

riyle de destekliyordu. "Şey.. . Rıdvan?" 

Rıdvan başıyla onayladı. Rob'a valizlerini otele taşımakta 

yardımcı oldu. Sonra da taksisine döndü. 

"Şey.. . Göbekli Tepe'ye gitmek istediğinizi söylemiştiniz, 

değil mi?" 

"Evet." 

Rıdvan irkildi. 

"Göbekli Tepe kötü bir yer, Bay Rob." 

Rob otelin girişinde durmuş, kendini Bram Stokers'ın Dracu-

la filminin çekimındeymiş gibi hissediyordu. 

"Hey, dostum, orası yalmzca bir kazı alam. Rıdvan, beni ora-

ya götürecek misin, yoksa.. .?" 

Rıdvan yola tükürdü. Sonra taksisine binip açık pencereden 

dışarı uzandı. 
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"Yarın sabah dokuzda." 

Taksi Şanlıurfa'nın tozlu yollarında lastiklerini gıcırdatarak 

gözden kayboldu. 

Ertesi sabah lop pişmiş yumurta, koyun peyniri ve üç salkım 

üzümden oluşan bir kahvaltının ardından Rob taksiye bindi. 

Ve şehrin dışına doğru yola koyuldular. Rob yolda Rıdvan'a 

Göbekli'ye karşı neden öyle bir tutum takındığım sordu. 

Rıdvan başlangıçta suskun ve somurtkandı. Omuzlarım 

silkti ve homurdandı. Ancak iyice şehrin dışına çıktıklarında ve 

yollar boşaldığında, arazi gibi Rıdvan da açıldı. 

"İyi değil işte." 

"Bunu bana biraz daha açıklasana." 

"Göbekli Tepe zengm olabilirdi. Kürtleri zengin edebilirdi." 

"Peki ama?" 

Rıdvan sinir içinde üçüncü sigarasım yaktı. 

"Şuradaki köyü, o insanları görüyor musunuz?" 

Rob pencereden dışarı baktı. Küçük bir köyün yakınından 

geçiyorlardı. Balçıktan yapılmış kulübeler, açık foseptikler, çöp-

lerin ortasında oynayan çocuklar... Çocuklar taksiye el salladılar. 

Köyün arkasındaysa bir pamuk tarlası vardı. Lavanta rengi ba-

şörtülü kadınlar orada eğilmiş, kavurucu sıcakta toz ve pislik 

içinde çalışıyorlardı. 

Rıdvan dilini şaklattı. 

"Kürtler yoksul. Ben taksi şoförüyüm. Birkaç dil bilmeme 

rağmen. Yine de taksi şoförüyüm." 

Rob başım salladı. Kürtlerin sıkıntılarım biliyordu. Ayrılıkçı 

hareketleri. 
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"Hükümet buraların zenginleşmesini istemiyor işte. Fakir 

kalmamızı istiyor." 

"İyi güzel de bütün bunların Göbekli Tepe'yle ne ilişkisi 

var?" 

Rıdvan sigara tablasını pencereden dışarı boşalttı. Yeniden 

boş arazilerin arasında ilerliyorlardı. Eski püskü Toyota delik 

deşik yolda zangırdayıp duruyordu. Uzak, sıcak havanın oluş-

turduğu pusun arasında mor dağlar görünüyordu. 

"Göbekli Tepe piramitler filan gibi olabilirdi... Ya da Stone-

henge. Ama saklıyorlar işte. Bir sürü turist gelebilir, buranın hal-

kına para bırakabilirdi. Ama Türk Hükümeti hayır diyor. Hatta 

yol yapıp burası için yol işareti bile dikmiyorlar. Sanki bir sır-

mış gibi." Boğazını temizleyip pencereden dışarı tükürdü. Sonra 

yerden kalkan tozu dışarıda tutabilmek için yeniden pencereyi 

kapattı. 

Ardından yeniden, "Göbekli Tepe kötü bir yer," dedi ve ses-

sizliğe gömüldü. 

Rob ne diyeceğini bilemiyordu. Karşısında Suriye'ye doğru 

uzanan alçak, sarı-kahve çorak tepeler vardı. Kahverengi mina-

resi aynen bir tutukevinin gözetleme kulesi gibi yükselen başka 

bir köy gördü. Rob aslında Rıdvan'a eğer Kürtlerin geri kalması-

nın bir nedeni varsa bunun büyük olasılılıkla kendi gelenekleri, 

dar görüşlülükleri, içe kapanıklılıkları ve tutuculukları olduğu-

nu söyleyebilmek isterdi. Ama Rıdvan'ın kendini dinlemeyece-

ğinden emindi. 

Konuşmadan yola devam ettiler. Yol giderek kötüleşti, boz-

kırsa insafsızlaştı. Son bir keskin virajın ardından Rob mavi 

gökyüzüne doğru uzanan yalmz sakız ağacını görebilmek için 

doğruldu. Rıdvan başım sallayarak, "Göbekli," dedi ve arabayı 

durdurdu. Arkaya döndüğünde gülümsüyordu. Keyfi yeniden 
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yerine gelmiş gibiydi. Sonra arabadan indi, deneyimli bir özel 

şoför gibi Rob için arka kapıyı açtı. Rob utanmıştı. O bir özel şo-

för istememişti. 

Rıdvan yeniden arabaya bindi, eline ön sayfasında ünlü bir 

futbolcunun büyük resmi bulunan bir gazete aldı. Beklemeye ni-

yetli olduğu anlaşılıyordu. 

Rob vedalaşırken "Üç saat?" dedi. Rıdvan gülümsedi. 

Rob arkasını döndü ve yükselen güneşe karşı Tepe'ye tır-

mandı. En Tepe'ye vardığında arkasında otuz kilometre boyun-

ca tozlu köyler, boş bozkır ve sıcakta kavrulan pamuk tarlaları 

vardı. Önündeyse büyüleyici bir manzara. Kuru, çorak ıssızlığın 

ortasında yedi alçak tepe görünüyordu. Ve bunlardan en büyü-

ğünün üzerinde birçok insan ve arkeolog vardı. Hamallar kazı-

cıların kürekleriyle kazıp çıkardıkları kum ve taş dolu kovaları 

uzağa taşıyorlardı. İşçilerin arasında da çadırlar, buldozerler ve 

teodolitler6 dikkati çekiyordu. 

Rob kendini davetsiz bir misafir gibi hissediyordu. Adam-

lardan bazıları kazmaya ara vermiş, meraklı bakışlarla onu süzü-

yordu. Tam bundan iyice rahatsız olmaya başlamıştı ki, yaklaşık 

elli yaşlarında dostça gülümseyen bir Avrupalı ona doğru yak-

laştı. Rob, Franz Breitner'ı hemen tanımıştı. 

Alman yüksek bir ses ve Rob'u önceden tanıyormuşçasına 

bir içtenlikle, "Hoş geldiniz," dedi. "İngiliz gazetecisiniz, değil 

mi?" 

"Evet." 

"Gerçekten çok şanslısınız." 

6 Arazi ölçüm aleti. (ç. n.) 
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St. Thomas Hastanesi'nm lobisi her zamanki gibi kalabalık ve 

hareketliydi. Başmüfettiş Mark Forrester kıpır kıpır hemşireler, 

geveze hasta yakınları, serumunu taktığı tekerlekli sandalyesiyle 

ilerlemeye çalışan yaşlı kadının arasından geçerken o sabah belki 

de üçüncü kez kendi kendine görevinin gereğini yapıp yapama-

yacağım soruyordu. 

Sakatlanmış bir adamı ziyaret etmesi gerekiyordu. Zor bir 

işti bu. On yılım cinayet masasında dedektif olarak geçirdiği kırk 

iki yıllık ömründe çok vahşi, korkunç sahnelerle karşılaşmıştı 

ama bu olayın çok farklı, rahatsız edici bir tarafı vardı. 

Yoğun bakım işaretini gören Forrester hızla merdivenlerden 

çıktı. Doğruca servisin girişindeki resepsiyona gitti, kimliğini 

buradaki güzel hemşire kızın adeta burnuna soktu; biraz bekle-

mesi söylendi. 

Birkaç dakika sonra Çinli olduğu anlaşılan doktor göründü. 

Adam ellerindeki lastik eldivenleri henüz çıkarıyordu. 

"Doktor Sing?" 

"Başmüfettiş Forrester?" 

Forrester başıyla onaylayıp elini doktorun eldivensiz eline 

doğru uzattı. Doktorun karşılığı, sanki bir hasta yakımna kötü 
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haberi verecekmişçesine isteksiz ve çekingendi. Forrester içinde-

ki paniğin giderek arttığını hissediyordu. 

"Yaşıyor, değil mi?" 

"Evet. Şimdilik." 

"Peki, tam olarak ne olmuş?" 

Doktor, Forrester'ın omzunun üzerinden uzaktaki başka bir 

noktaya bakıyordu. 

"Tam glossektomi." 

"Pardon?" 

Doktor iç çekti. 

"Dilinin tamamını kesmişler. Bir makasla.. ." 

Forrester cam kapıdan servisin bekleme odasına baktı. 

"Kötü olduğunu duymuştum ama. . . " Buralarda bir yerde, 

bu kapının ardında tek tanığı yatıyordu. Henüz hayattaydı. Ama 

dilsizdi. 

Doktor başını salladı. 

"Kan kaybı çok fazla. Ayrıca bunun tek nedeni... dili değil. 

Göğsüne bıçakla bir şekil çizmişler. Ve de kafa derisini yüzmüş-

ler." 

"Yani sizce..." 

"Bence bir şeyden rahatsız olmasalar çok daha kötü şeyler 

yapabilirlerdi." Forrester'a baktı. "Demek istediğim, eğer araba-

nın alarmı çalmamış olsa muhtemelen onu öldüreceklerdi." 

Forrester derin bir soluk aldı. 

"Yani bir cinayet girişimi." 

"Polis sizsiniz." Doktor'un yüz ifadesinden sabırsızlandığı 

anlaşılıyordu. 
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Forrester başını salladı. 

"Onu görebilir miyim?" 

"37 numaralı odada. Lütfen kısa olsun." 

Forrester yeniden Doktor'un elini sıktı ama bunun nedenini 

kendisi de pek bilemiyordu. Ardından plastik kapılardan geçip 

üzerine idrar şişeleri yığılmış tekerlekli bir arabadan sakınarak 

37 numaralı odamn kapışım tıklattı. Tek duyabildiği içerden 

gelen bir homurdanmaydı. Bu durumda ne yapmalıydı? Sonra 

birden adamın dilinin kesilmiş olduğunu anımsadı. İç geçirerek 

kapıyı itti. Burası küçük, sade bir yoğun bakım odasıydı. Köşe-

deki metal armatürlerin üzerine bir televizyon yerleştirilmişti. 

Televizyon kapalıydı. Odada çiçek ve kötü bir koku vardı. Ya-

takta haşin bakışlarla Forrester 'ı süzen oldukça yaşlı bir adam 

yatıyordu. Tamamen dazlak olan kafasının her tarafı kesik ve 

yara izleriyle doluydu. Nedense bu, Forrester'a bir demiryolu 

haritasını anımsattı. Adamın ağzı kapalıydı ama dudaklarının 

kenarlarında hâlâ aynen eski bir ketçap şişesinin ağzındaki ku-

rumuş sosu andıran kan pıhtıları duruyordu. Adamın gövdesi 

bandajlarla sarılmıştı. 

"David Lorimer?" 

Adam başını salladı. Ve baktı. Baktı. 

İşte Forrester'ı çılgına çeviren de bu haşin bakış oldu. Mes-

lek yaşamı boyunca çok korku dolu yüzle karşılaşmıştı ama bu 

adamın gözlerindeki dehşet ifadesi hepsinden çok farklıydı. 

David Morrimer bir şeyler mırıldandı. Sonra hafifçe öksür-

dü ve ağzından kan damlacıkları geldi. Forrester tuhaf bir suçlu-

luk duygusuna kapıldı. 

"Lütfen!" Elini kaldırdı. "Sizi rahatsız etmek istemem. Yal-

nızca... bir şey öğrenmek istemiştim..." 
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Adamın gözlerinde aynen korkmuş bir çocuğunki gibi göz-

yaşları vardı. 

"Korkunç bir şey yaşamışsınız, Bay Lorimer. Söylemek iste-

diğim... yalnızca... size bunu yapanları yakalamak için elimiz-

den geleni yapacağız." 

Bu sözleri kesinlikle anlamsızdı. Bu zavallı adam en vahşi 

şekilde saldırıya uğramış ve acımasızca sakatlanmıştı. Makasla 

dilini kesmiş, bıçakla göğsünde derin kesikler açmışlardı. Forres-

ter kendini bir aptal gibi hissediyordu. Aslında o anda söylemesi 

gereken belki de, "Bu piçleri muhakkak mıhlayacağız," olmalıy-

dı. Ama bu oda bu gibi argo sözcükler için doğru yer değildi. 

Sonunda odamn köşesindeki plastik sandalyeye oturdu ve sa-

kinleştirmek amacıyla sıcak, sevecen bakışlarla kurbana baktı. 

Bu işe yaramış gibiydi. Bir ya da iki dakika sonra adamın ba-

kışlarındaki o tanımı olanaksız dehşet ifadesi biraz da olsa kay-

bolmuştu. Lorimer elini sallayarak yatağının başucundaki masa-

nın üzerinde duran kâğıtları işaret etti. Forrester ayağa kalkarak 

masaya gitti ve kâğıtları aldı. Bunlar el yazısıyla karalanmış bir 

takım notlardı. 

"Sizin mi?" 

Lorimer başıyla onayladı. Ağzını sımsıkı kapalı tutuyordu. 

"Saldırganların tasviri mi?" 

Yeniden başıyla onayladı. 

"Çok teşekkür ederim, Bay Lorimer." Forrester uzanarak ha-

fifçe adamın sırtına vurdu ama o anda birden kendini çok kötü 

hissetti. Adamın yüz ifadesinden ağlamamak için kendini çok 

zor tuttuğu anlaşılıyordu. 

Forrester hemen kâğıtları toplayarak mümkün olduğunca 

çabuk odadan çıktı. Doğruca kendini servisin dışına attı, hızla 
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merdivenlerden indi ve döner kapıdan dışarı çıktı. Ancak son-

baharın son yapraklarıyla bezeli rıhtımda serin ve yağmurlu 

havayı içine çekince biraz olsun rahatlayabildi. Odadaki dehşet 

havası, adamın gözlerindeki korku dolu sabit bakışlar dayanılır 

gibi değildi. 

Sarı, gotik yapıdaki Parlamento binalarını soluna alıp Tha-

mes Nehri boyunca ağır ağır sahilde yürüdü, köprüden karşıya 

geçti. Bu arada adamın karaladığı notları okuyordu. 

David Lorimer bekçiydi. Benjamin Franklin Müzesi'nin bek-

çisi. Altmış dört yaşındaydı. Yakında emekli olacaktı. Müzenin 

üstündeki küçük bir dairede tek başına yaşıyordu. Önceki gece 

saat dört sularında kırılan bir camın şangırtısıyla uyanmıştı. Çatı 

katındaki dairesinden doğruca müzenin bodrum katına inmişti. 

Burada altı yabancı adamla karşılaşmıştı. Adamların genç oldu-

ğu anlaşılıyordu, kar maskesi ya da yün başlık gibi bir şeyler tak-

mışlardı. Ustaca içeri girmiş ve hemen bodrumun zeminini kaz-

maya koyulmuşlardı. İçlerinden biri çok 'artistik, asillere özgü' 

bir dille konuşuyordu. 

Lorimer'in notlarından öğrenilebileceklerinin tamamı aşağı 

yukarı bu kadardı. Sonra bu saldırı sırasında bilinmeyen bir ne-

denle, belki de tamamen bir rastlantı ya da mucize sonucu dışa-

rıdaki arabalardan birinin alarmı çalmaya başlamıştı. Ve o anda 

Lorimer'in boynunu ve göğsünü ellerindeki bıçaklarla parçala-

makta olan adamlar korkup kaçmışlardı. Bekçinin hayatta kal-

mış olması büyük bir şanstı. Eğer Alan Greening denilen o genç 

adam içeri girip onu bulmamış olsa bekçi büyük olasılıkla kan 

kaybından ölmüş olacaktı. 

Forrester, kafası düşüncelerle dolu olarak sahil boyundan 

ayrılıp Georgian dönemine ait binaların bulunduğu, Benjamin 

Franklin Müzesi'ne giden yan yola saptı. Binamn kapısı mavi be-
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yaz plastikten polis kordonuyla kapatılmıştı. Kapının tam önüne 

iki polis arabası park etmişti. Müzenin kapısındaysa üniformalı 

bir polis memuru nöbet tutuyordu. Hemen yakındaki bir iş ha-

nının saçak altınaysa yağmurdan korunmak için ellerinde kâğıt 

bardaklardaki sıcak kahveleriyle birkaç genç sığınmıştı. Hepsi-

nin ellerinde ses kayıt cihazları vardı. Gazeteci olmalıydılar. 

Aralarından kadın bir muhabir Forrester'ın yanına gelerek 

sordu: 

"Adamın dilini kestikleri doğru mu, Müfettiş?" 

Forrester ona bakıp gülümsedi ama vamt vermedi. Genç ve 

güzel gazetecinin konunun peşini bırakmaya niyeti yoktu. 

"Bir neo-nazi olayından söz edebilir miyiz?" 

Forrester şaşıp kalmıştı. Genç kadına baktı. 

"Basın toplantısı yarın." 

Bu gerçek değildi ama işe yaradı. Forrester müze binasına 

doğru ilerleyerek plastik bantların altından geçti ve kimliğini 

gösterdi. Üniformalı memur kapıyı açtı. Forrester ilk anda olay 

yeri inceleme ekibinin iş başında olduğunu gösteren, kimyasal 

maddelerin keskin kokusunu aldı. Parmak izi tozu. Silikon jel 

ve hızlı yapıştırıcı. Tüm evde ipucu araması. Forrester, Benjamin 

Franklin'in portrelerinin asılı olduğu Georgian stilindeki antre-

nin sonuna doğru ilerledi. Bodruma giden dar merdivenlerden 

indi. 

Bodrum cıvıl cıvıl hareketliydi. Bir köşede yeşil kâğıt giysi-

leri ve maskeleri içinde olay yeri inceleme ekibinin elemanları 

çalışıyorlardı. Zemindeki kan izleri belirgin, yapışkan ve koyu 

renkliydi. Odanın öte ucundan Dedektif Boijer el salladı. Forres-

ter ona gülümseyerek karşılık verdi. 

Dedektif Boijer, "Burayı kazmışlar," dedi. 
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Forrester ona gülümseyerek karşılık verdi. 

Boijer'in saçının yeni kesilmiş olduğu hem de pahalı ve usta 

bir berberin elinden çıktığı anlaşılıyordu. 

"Ne aramışlar?" 

Boijer omuz silkti. 

"Hiç bilemiyorum, efendim." Eliyle ilerideki yerden sökül-

müş büyük zemin mozaiklerini işaret etti. "Büyük bir iş peşinde 

oldukları kesin. Bütün bunları yerinden oynatmak, üstelik de bu 

kıidar derin kazmak epeyce zamanlarım almış olmalı." 

Forrester dışarı atılan toprağı ve derin, nemli karanlık çuku-

ru incelemek üzere bodrumun köşesine gitti. 

Bu sırada Boijer hemen arkasında onu takip ederek konuş-

mayı sürdürüyordu. 

"Bekçiyi gördünüz mü?" 

"Evet. Zavallı adam." 

"Doktor bana onu öldürmek istediklerini söyledi. Yavaş ya-

vaş, işkenceyle." 

Forrester ona bakmadan yanıt verdi. 

"Bence istedikleri işkence etmek ve kan akıtmaktı. Eğer o 

arabamn alarmı çalmamış olsa ve o genç adam sesi duyup da 

içeriye bakmasa, adam kan kaybından ölürdü." 

Boijer başıyla onayladı. 

Forrester ayağa kalktı. 

"Evet, bu bir cinayet girişimi. Bence en doğrusu Aldridge'le 

konuşmak. O güvenlik görevlisi falan gibi şeyleri halleder. Bir 

özel durum odası ayarlayın." 

"Peki ya göğsündeki yaralar?" 
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Forrester arkasını döndü. Boijer yüzünü ekşiterek elindeki 

fotoğrafı gösterdi. 

"Bunu görmediniz mi?" Fotoğrafı uzattı. "Doktor kurbanın 

göğsündeki kesiklerin fotoğrafını çekmiş. Bu sabah bize e-pos-

tayla gönderdi. Size gösterme fırsatım olmadı." 

Forrester fotoğrafa bir göz attı. Bekçinin beyaz, yumuşak ve 

hassas göğsü resmin çekilmesi için özel olarak açılmıştı. Adamın 

tenine bıçakla kazılarak kanla bir Davud Yıldızı çizilmişti. Bu 

açık bir şekilde ortadaydı. Et kabaca kesilip parçalanmıştı ama 

şekil doğruydu, iki iç içe geçmiş üçgen. Et ve kanla çizilmiş. 
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"Demek makalede sözü geçen yeni rölyefler bunlar?" 

"Evet." 

Rob kazı alanının ortasında Breitner'ın yanındaydı. Bir kazı 

çukurunun kenarında durmuş, çember şeklinde dizilmiş bir dizi 

yüksek, T şeklindeki taşa bakıyorlardı. Megalitlerdi bunlar. Bun-

ların çevresindeyse kazı tam hız sürüyordu. Türk işçiler kazıyor 

ve süpürüyor, merdivenlerden yukarı çıkıyor, iniyor ve cüruf 

dolu arabaları tahta iskelelerde sürüklüyorlardı. Güneş tepede 

alev alev yanıyordu. 

Kabartmalar ilginç, ama yine de bunları gazetede görmüş 

olan Rob için tanıdıktı. Üzerine aslan figürü oyulmuş bir taşın 

yamnda birkaç tane de -ördeği andıran- yıpranmış kuş figürü 

vardı. Bir başkasındaysa akrebe benzeyen bir figür vardı. Mega-

litlerin yaklaşık yarısında benzer oyma şekiller vardı, bunlardan 

bazıları ciddi şekilde yıpranmış, bazılarıysa günümüze kadar ol-

dukça sağlam gelmişlerdi. Rob cep telefonuyla birkaç resim çek-

tikten sonra ilk izlenimlerini yanındaki not defterine kaydetti ve 

T şeklindeki megalitlerin tuhaf görüntülerini elinden geldiğince 

çizdi. 

Breitner, "Ama tabii," dedi, "hepsi bu kadar değil. Benimle 

gelin." 
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Çukurun kenarından başka bir kazı çukuruna geçtiler. Bu 

alanda kerpiç bir duvarla çevrilmiş üç kiremit renkli taş dikme 

daha vardı. Dikmelerin arasında zeminde yer karosunu andıran 

bir şeyler parıldıvordu. Elinde içinde küçük çakmak taşı parça-

ları olan plastik bir torbayla yanlarından geçen genç sarışın bir 

Alman onlara, "İyi Günler," diledi. 

"Heidelberg'den, bize yardımcı olan oldukça büyük bir öğ-

renci grubu var." 

"Peki ya diğer işçiler?" 

"Hepsi Kürt." Breitner'ın parıltılı gözleri kalın gözlüklerinin 

ardında bir an daldı. "Tabii başka uzmanlar da var, paleobota-

nikçiler7 ve bir iki uzman daha." Bir mendil çıkarıp kel kafasında 

biriken terleri kuruladı. "Ve bu da Christine..." 

Rob arkasını döndü. Yönetim çadırlarının bulunduğu yer-

den ince narin yapısına rağmen enerjik adımlarla onlara doğru 

yaklaşan haki pantolonlu, bembeyaz gömlekli bir kadın vardı. 

Onun dışında kazı alanındaki hemen herkes az ya da çok, Gö-

bekli Tepe'nin aşınmış tümseklerinin tozuna bulanmıştı. Ama bu 

arkeolog farklıydı. Rob ne zaman çekici genç bir bayanla tanıştı-

rılsa hafif bir tedirginlik hissetti. 

"Christine Meyer. İskeletçi kadınım." 

Narin yapılı, siyah saçlı kadın elini uzattı. 

"Osteoarkeolog.8 Biyolojik antropolojiyle ilgileniyorum. İn-

sanoğluna ilişkin kalıntılar, insan, hayvan iskeletleri, kemikler 

falan. Gerçi şimdiye kadar pek bu nitelikte bir şey bulamadık 

ama.. ." 

Rob kadının konuşmasındaki Fransız aksanını sezmişti. Bre-

7 Paieobotanik: Fosilleşmiş bitkileri inceleyen bilim dalı. (yay. n.) 
8 Osteoarkeoloji: Tarih öncesi canlıların kemiklerini inceleyen bilim dalı. (yay. n.) 
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itner sanki Rob'un düşüncelerini okumuşçasına açıkladı: 

"Christine, Cambridge'de Isobel Previn'le çalışıyordu. As-

lında Parisli. Burada her milletten insan var." 

"Evet, Fransızım ama uzun yıllardır İngiltere'de yaşıyo-

rum." 

Rob gülümsedi. 

"Rob Luttrell. Sizinle ortak bir yanımız var. Ben de Amerika-

lıyım ama on yaşımdan beri Londra'da yaşıyorum." 

Breitner söze karıştı. 

"Kendisi buraya Göbekli hakkında bir yazı dizisi hazırla-

mak için geldi. Ben de ona kurdu göstereceğim." 

Christine, "Timsah," dedi. 

Breitner güldü, sonra arkasını dönüp yürümeye başladı. Rob 

şaşkın bir halde, kararsızlık içinde iki bilim adamına bakıyordu. 

Breitner onlara kendisini izlemelerini işaret etti. 

"Hadi gelin, size hayvanı göstereyim." 

Diğer tümsek ve kazı alanlarının arasından geçerek ilerledi-

ler. Rob merakla çevreyi inceliyordu. Her tarafta megalitler var-

dı. Bunlardan birçoğu henüz tam olarak kazılıp ortaya çıkarılma-

mıştı. Bir kısmıysa her an yıkılacakmış gibi eğri duruyorlardı. 

"Kazı alam düşündüğümden çok daha büyükmüş.. ." diye 

mırıldandı. 

Patikanın darlığı onları tek sıra halinde yürümeye zorunlu 

kılıyordu. Rob'un arkasından yürüyen Christine açıkladı: 

"Radar taramaları ve manyetik yüzey çalışmaları tepenin 

altında daha bunlardan iki yüz elli adet kadar olduğunu gösteri-

yor. Belki çok daha fazla." 

"Oooo. . ." 
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"Burası akıl almaz bir yer." 

"Ve akıl almayacak kadar da eski, değil mi?" 

"Doğru.. ." 

Bu arada Breitner onlardan epeyce uzaklaşmıştı. Rob onda 
ebeveynlerine yeni bulduğu oyun yerini göstermek için sabırsız-
lanan küçük bir çocuk heyecanı seziyordu. 

Christine ekledi: 

"Aslında buranın yaşım tam olarak saptamak oldukça güç; 

henüz organik kalıntılara rastlamadık." 

Bu arada çelik bir merdivene ulaşmışlardı. Christine, Rob'un 

vamna geldi. "İşte geldik." 

Enerjik adımlarla merdivenden aşağı indi. Beyaz gömleğine 

rağmen üzerinin kirlenmesinden hiç çekinmiyor gibiydi. 

Rob da onu izledi, ama çok daha ağır adımlarla. Çukurlardan 
birinin dibindeydiler. Etrafları ciddi, suratsız nöbetçileri andıran 
megalitlerle çevriliydi. Rob bir an gece burada olmanın nasıl bir 
şev olacağını düşündüvse de hemen bu düşünceyi kafasından 
sildi. Not defterini çıkardı. 

"Evet, buranın tarihi hakkında ne anlatıyordunuz?" 

"Evet," Christine kaşlarını çattı. Düşünüyordu. "Yakın za-
mana kadar buranın yaşını tam olarak saptayabilmiş değildik. 
Yanı çok eski olduğunu biliyorduk... ama PP Neolitik A mı yok-
sa PPNM mi bilemiyorduk." 

"Pardon?" 

"Geçen hafta nihayet megalitlerden birinin üzerinde buldu-

ğumuz bir kömür parçacığına karbon testi uygulayabildik." 

Rob bunu dikkatle not etti. 

"Ve on ya da on bir bin yaşında olduğu saptandı, değil mi? 

Tribune'dakı makalede öyle yazıyordu." 
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"Aslında bunun da kesin olduğu söylenemez. Karbon test-

lerinin verdiği yaklaşık bir tarihtir. Daha net ve doğru sonuçlara 

ulaşmak için radyo-karbon analizinin sonuçlarım, bulduğumuz 

bazı çakmak taşlarıyla, Nemrut ve Babil tipi ok uçlarıyla, taş alet-

lerle falan karşılaştırdık. Bütün bunlar ve daha başka bazı veriler 

bir arada irdelenince Göbekli'nin yaklaşık olarak on iki bin ya-

şında olabileceği sonucuna varıyoruz." 

"Bu hevecamn nedeni de bu, öyle değil mi?" 

Christine ona bakarken gözlerinin önüne düşen siyah saçla-

rını geriye attı. Birden güldü. 

"Sanırım Franz size bulduğu sürüngeni göstermek istiyor." 

Yan yarıya toprağın üstüne çıkarılmış T şeklinde bir megali-

tin başında duran Breitner, "Kurt," dedi. 

Dikili taşın alt kısmında yaklaşık elli santim boyunda oyma 

bir hayvan figürü vardı. Çok ustaca yapılmış ve bu zamana ka-

dar da oldukça iyi korunmuştu. Taş, çenesiyle zemini ısırır gi-

biydi. Rob, Breitner'a ve hemen arkasındaki Türk işçiye baktı. 

Adam, Breitner'ı öfkeli, hatta nefret dolu denilebilecek bakışlarla 

süzüyordu. Rob bu bakışlar karşısında bir an şok geçirdi. Onun 

baktığını fark eden işçi hemen arkasını dönüp hızla merdiven-

den yukarı çıktı. Rob yeniden bu değişikliğin farkında bile olma-

yan Breitner'a döndü. 

"Bunu dün bulduk." 

"Peki, bu ne?" 

"Bence bir kurt; pençeleri var." 

Christine, "Bence timsah," diye atıldı. 

Breitner güldü. 

"Görüyorsunuz işte." Güneşte parlayan gözlüklerini başı-

nın üstüne kaldırdı. Rob bir an karşısındaki adama büyük bir 
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hayranlık duydu. Yaptığı işten öylesine gurur duyuyordu ve öy-

lesine mutluydu ki... 

Breitner ekledi. 

"Siz, ben ve bu işçiler, bizler bunu... Buz Devri'nin ardından 

gören ilk insanlarız." 

Rob gözlerini kırpıştırdı. Bu gerçekten de etkileyici bir dü-

şünceydi. 

Christine ekledi: "Bu rölyef bizim için yeni. Ne olduğunu 

kimse bilemiyor. Çok yeni bir şeyi ilk gören insanlardan birisi-

niz. Dolayısıyla da birinin size onunla ilgili net bir açıklama yap-

ması olanaksız. Bunun ne olabileceğine ilişkin sizin yapacağınız 

bir tahmin de en az başka birininki kadar geçerli olabilir." 

Rob gözlerini taş şeklin güçlü çene yapısına ve dişlerine dik-

mişti. 

"Bana kedi gibi göründü. Ya da tuhaf değişik bir tavşan 

türü." 

Almm kaşıyan Breitner, "Kedigillerden mi?" diye haykırdı. 

"Biliyor musunuz, bu hiç aklıma gelmemişti. Bir tür vahşi kedi 

belki de. . ." 

"Bunu da yazıma ekleyebilir miyim?" 

"Elbette," diyen Breitner artık gülümsemiyordu. "Düşün-

düm de, çay içsek iyi olacak." 

Rob başıyla onayladı; çok susamıştı. Breitner'ın peşinden 

toprak dolu kovalar taşıyan işçilerin arasından açık ve üstü ten-

teyle kapatılmış çukurların, tümseklerin, çitlerin oluşturduğu 

labirentte ilerlediler. Son tepenin üstünde zeminlerine kırmızı 

halılar serilmiş, kenarları açılmış çadırların bulunduğu düzlük 

bir alana ulaştılar. Breitner bu çadırlardan birine girerek oradaki 

semaverden lale biçimli üç çay bardağına çay doldurdu. Kenar-
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lan açık çadırın olağanüstü bir manzarası vardı. Suriye ve Irak'a 

kadar göz alabildiğince sarı platolar ve sığ, tozlu tepeler uzanı-

yordu. 

Orada oturup dakikalarca konuştular. Breitner uzun uzun 

Göbekli ve çevresinin bir zamanlar -bugün olduğu gibi kurak ve 

çorak bir höyük değil- verimli topraklara sahip bir bölge oldu-

ğunu anlattı. 

"On, on iki bin yıl önce bu yöre çok zengin topraklara sahip 

verimli, pastoral anlamda bir cennetti. Büyük, vahşi hayvan sü-

rüleri, yabani meyve ağaçları, balık dolu nehirler... Taşların üze-

rindeki bu hayvan figürlerinin nedeni de bu; bugün artık burada 

yaşamayan hayvanlar." 

Rob bütün bunları not aldı. Aslında çok daha fazlasını öğ-

renmek istiyordu. Ama o sırada yanlarına yaklaşan iki Türk işçi 

grubu Breitner'a Almanca olarak bir şeyler sordu. Rob bu lisam 

konunun ne olduğunu anlayacak kadar biliyordu. İşçiler yeni bir 

megaliti ortaya çıkarmak için çok daha derin bir çukur kazmak 

istiyorlardı. Ancak Breitner'ın herhalde güvelik nedeniyle çe-

kinceleri vardı. Sonunda iç çekerek ayağa kalktı, Rob'a bakarak 

omuz silkti ve konuyu görmek üzere gitti. Onlar uzaklaşırken 

işçilerden birinin surat astığı, Rob'un gözünden kaçmadı. Tuhaf, 

karanlık, öfkeli bir ifadeydi bu. Burada belirgin bir gerginlik var-

dı ama neden? Acaba bu kuşkularından şimdi, hazır Christine'le 

yalmzken bahsetmeli miydi? Burada çadırın altında kazı alanın-

dan gelen gürültü oldukça azdı; yalnızca sıcak çöl rüzgârının ta-

şıdığı kazma ve kürek sesleri vardı. Rob tam bu konu hakkında 

konuşacakken söze giren Christine oldu. 

"Evet. Göbekli hakkındaki ilk izlenimlerin neler?" 

"Gerçekten inamlmaz. Akıl almaz!" 
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"Peki, acaba gerçekten de neden bu denli inanılmaz olduğu-

nu biliyor musun?" 

"Sararım, evet. Bilmemeli miyim?" 

Christine onu kuşkulu bakışlarla süzdü. 

"Peki, neden, anlat bana?" 

Christine lale biçimli çay bardağından bir yudum aldı. 

"Bunu bir de şöyle düşün, Rob. Burası hakkında tek bildi-

ğin... buramn akıl almaz yaşı, değil mi? On iki bin yaşında." 

"Yani...?" 

"O zamanki insanların burada neler yaptıklarım da düşün-

melisin." 

"Nasıl yani?" 

"Burada bu yapıları yapanların avcı-toplayıcı insanlar olma-

sı gerekiyor." 

"Mağara insanları mı?" 

"Bir anlamda, evet." Ciddi bakışlarla Rob'u süzdü. "Göbekli „ 

Tepe'nin keşfinden önce bu ilkel dönem insanlarının böyle bir 

yer inşa edebilecekleri, böylesine sanatsal eserler ve mimari ya-

pıtlar ortaya çıkarabileceklerine ilişkin fikrimiz yoktu. Ve ayrıca 

karmaşık dini ritüelleri olduğuna dair." 

"Neden? Mağara insanları oldukları için mi?" 

"Kesinlikle. Göbekli şu ana kadar bu insanlara ilişkin tüm 

bilgilerimizi yeniden gözden geçirmemiz gerektiğini ortaya çı-

kardı. Bu, algılamalarımızda bir devrim demek. Hem de temel-

den." Christine çayımn kalanım da içti. "İnsanlık tarihi hakkın-

daki düşünce şeklimizi değiştirmemiz gerektiğini gösteriyor. Bu, 

dünyada son elli yılda yapılan her kazıdan çok çok daha önemli 

bir kazı ve tarihin en büyük arkeolojik keşiflerinden biri." 
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Rob çok etkilenmiş ve şaşırmıştı. Kendini bir anlamda ders 

verilen küçük bir okul öğrencisi gibi hissediyordu. 

"Peki, o zaman bu insanlar bütün bunları nasıl yapmışlar?" 

"Sorun da bu zaten. Ok ve yayla avlanan insanlar. Çömlek-

çiliği bilmeyen insanlar. Ya da tarımı. Bu insanlar nasıl böylesine 

büyük bir tapınak yapabildiler?" 

"Tapmak mı?" 

"Ah, evet, bu büyük olasılıkla bir tapınak. Bir yerleşim izine 

rastlamadık ve ilkel, göçebe bir topluluğa ilişkin herhangi bir iz 

de yok; yalnızca stilize av resimleri. Törensel ya da ayine yönelik 

figürler. Ortaya çıkarılan nişler büyük olasılıkla kemiklerin sak-

lanması ya da cenaze ritüelleri için kullanılmaktaydı. Breitner bu 

yüzden buranın bir tapmak, dünyamn ilk dini yapısı olduğunu 

ve avı kutlamak, ölümü kutsamak için kullanıldığını düşünü-

yor." Düşünceli bir ifadeyle gülümsedi. "Bence bu düşüncesinde 

haklı da." 

Rob kalemini bir yana bırakıp Breitner'ın coşkulu, neşeli 

yüz ifadesini düşündü. 

"İnsan onun yüzüne bakınca ne kadar mutlu olduğunu an-

lıyor," dedi. 

"Onun yerinde siz olsamz mutlu olmaz mıydınız? O dün-

yamn belki de en şanslı arkeologu. En olağanüstü, en tartışılan 

kazıyı yönetiyor." 

Rob başım sallayarak birkaç not daha aldı. Christine'in he-

yecanı da, coşkusu da en az Breitner'ınki kadar bulaşıcıydı. Ve 

açıklamaları da çok daha aydınlatıcı. Gerçi Rob, Göbekli'nin keş-

finin ilkel insanlara ilişkin tüm bilgileri rafa kaldırdığı, buranın 

"tarihsel anlamda bir devrim" niteliğinde olduğu konusunda 

onunla tam anlamıyla hemfikir değildi ama daha şimdiden ka-

• 5 7 • 



YARATILIŞ SIRRI 

fasında çok ilgi çekici bir yazı dizisi belirmeye başlamıştı bile. 

Rahatlıkla ikinci sayfaya girecek bir haber. Hatta çok daha iyisi, 

kabartmaların çarpıcı birkaç renkli fotoğrafıyla da desteklenerek 

sunulan özel bir röportaj... Gecenin karanlığında taşların ürkü-

tücü resimleri. Üstleri başları toz içindeki, öfkeli işçilerin resim-

leri... 

Sonra birden buradan bahsettiğinde Rıdvan'ın tepkisini ve 

biraz önceki işçinin gergin yüz ifadesini anımsadı. Rob'un maka-

lesinden söz ettiklerinde Breitner'm neşeli halindeki belli belirsiz 

değişimi. Daha derin bir çukur için yaşanan gerginliği. Bu arada 

Christine semaverin başına geçmiş, bardaklara çay dolduruyor-

du. Rob bir şey söyleyip söylememekte tereddütlüydü. Genç ka-

dın döndüğünde kendini tutamayarak sordu: "Bir şey çok ilgimi 

çekti, Christine, yani bana çok tuhaf göründü. Buradaki her şe-

yin çok önemli ve muhteşem olduğu kuşku götürmez bir gerçek. 

Ama acaba herkes aynı şeyi mi hissediyor?" 

"Ne gibi yani?" 

"Şey... yani... buranın yerel halkında bazı tepkiler saptadım 

da... pek mutlu değil gibiler. Buranın adı bile bazılarını tedirgin 

ediyor. Örneğin şoförümü." 

Bu Chrıstine'in ilgisini çekmişti. 

"Devam et?" 

"Beni buraya getiren taksinin şoförü." Rob kalemiyle alnını 

kaşıdı. "Rıdvan. Dün gece buranın adını söylediğimde belirgin 

şekilde sinirlendi. Yalmzca o da değil. Buradaki atmosferinden 

de bir gerginlik olduğu seziliyor. Ayrıca Breitner da bana... kar-

maşık duygular içindeymiş gibi geldi. Bu sabah onunla yazaca-

ğım makale hakkında konuşurken ne kadar neşeli görünse ve 

gülse de... burada bulunmamdan rahatsızlık duyuyor olabilece-

ğini hissettim." Sözlerine kısa bir ara verdi. "Tüm dünyanın bu 
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projeden, yönettiği kazıdan haberdar olmasını istemesi gerek-

mez mi? Ama bana her nedense bunu pek istemiyormuş, hatta 

tedirgin oluyormuş gibi geldi." 

Christine yamt vermedi, Rob da sessizliğini korudu. Eski bir 

gazeteci hilesiydi bu. 

îşe yaradı da. Bir süre sonra suskunluktan huzursuz olan 

Christine ona doğru eğildi. 

"Tamam. Haklısınız. Burada... yani..." Sanki kendi kendi-

siyle tartışırcasına bir süre sustu. Çölden gelen rüzgâr biraz daha 

ısınmış gibiydi. Rob çayından bir yudum aldı. Bekliyordu. 

Sonunda Christine iç çekerek sözlerini sürdürdü. 

"Burada bir hafta kalmayı düşünüyordunuz, değil mi? Bir 

yazı dizisi hazırlamak niyetindesiniz?" 

"Evet." 

Christine başıyla onayladı. 

"Peki. Sizi Urfa'ya arabamla ben götüreyim. Çok sıcak ol-

duğu için, kazı saat bir gibi paydos ediliyor. O sırada birçok in-

san evlerine gidiyor. Ben de genellikle eve dönmeyi yeğliyorum. 

Arabamda konuşabiliriz. Özel olarak." 
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Kazı alanının park yeri olarak kullanılan büyük tozlu kare düz-

lükte Rıdvan'a yüklüce bir bahşiş veren Rob, o gün artık ona ih-

tiyacı olmayacağını, eve kendisinin döneceğini söyledi. Rıdvan 

önce Rob'a, sonra elindeki kâğıt paraya, en son olarak da Rob'un 

hemen arkasında duran Christine e baktı. Rob'a anlamlı bir şe-

kilde gülümsedikten sonra arabasına döndü. Motoru çalıştırdı 

ve pencereden başım çıkarıp seslendi. 

"Yarın, Bay Rob?" 

"Yarın olabilir." 

Christine'in arabası eski, paslı bir Land Rover'dı. Christine 

içeriden yolcu tarafının kapışım açtı ve aceleyle koltuğun üzerin-

deki -çoğunlukla kitap ve bilimsel dergilerden oluşan- ıvır zı-

vırı arka koltuğa attı. Sonra motoru çalıştırdı ve moloz yığınları 

arasından geçerek alev alev yanan sarı höyükten anayola doğru 

hareket ettiler. 

"Evet, neler oluyor?" Arabamn lastiklerinin bozuk yolda çı-

kardığı sesleri bastırmak için Rob neredeyse bağırıyordu. 

"Asıl sorun politik. Buranın Kürtlerin yoğunlukta olduk-

ları bir bölge olduğunu unutmamalısın. Kürtler tarihi miras-

larının çalındığım düşünüyorlar. En iyi parçaların Anakara ve 
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İstanbul'daki müzelere götürüldüğünü... Tamamen haksız ol-

duklarından emin değilim ama. . . " 

Rob kızgın güneşte parlayan sulama kanalına baktı. Bu yö-

redeki büyük bir Tarım projesine ilişkin bir şeyler okuduğunu 

anımsıyordu: Çöle hayat kazandırmak için Fırat'ın sularından 

yararlanılması, Güneydoğu Anadolu Projesi. Ancak birçok tarihi 

ve eşsiz arkeolojik alanın sular altında kalacak olması bu projeyi 

tartışmalı hale getirmişti. Neyse ki Göbekli bunlardan biri değil-

di. Rob o anda vitesi yükseltmekte olan Chrıstine'e baktı. 

"Yalnızca bir şey, hükümetin yöredekilere Göbekli Tepe sa-

yesinde para kazanma izni vermediği doğru." 

"Nasıl yani?" 

"Aslında kesinlikle arkeolojik sebepler yüzünden. Göbekli'de 
şaşkın şaşkın etrafta dolanacak binlerce turiste hiç gerek yok. Ça-
lışmaları aksatmaktan başka bir işe yaramazlar. Dolayısıyla hü-
kümet de tabela koymuyor, yolları da yaptırmıyor. Bu da bizim 
huzur içinde çalışabilmemizi sağlıyor." Direksiyonu sert bir bi-
çimde kırarak anayola girdi ve hızı artırdı. "Ama Kürtlerin ola-
ya bakış açılarım da anlıyorum. Yol üzerindeki köyler dikkatini 
çekti, değil mi?" 

Rob başıyla onayladı. 

"Çoğunda akan musluk suyu bile yok. Sağlık ocağı, okul 

yok. İnanılmayacak kadar yoksullar. Doğru pazarlandığı takdir-

de Göbekli Tepe onlar açısından iyi bir gelir kaynağı olabilirdi. 

Ve tabii bölgeye de büyük kazanç sağlardı." 

"Ve Franz da arada kalıyor tabii." 

"Kesinlikle. Her iki tarafın da baskısı altında. Kazıyı doğru 

yapmanın, elini çabuk tutmanın ve mümkün olduğunca fazla in-

sana iş vermenin baskısı altında eziliyor. Üstüne üstlük her an bu 

projeden vazgeçilebileceği korkusu da var." 
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"Demek bu yüzden basın konusunda ikilem içinde." 

"Elbette ki keşfettiklerinin gururunu yaşıyor. Bütün dünya-

nın bunu duymasını istiyor. Burada 1994'ten beri aralıksız olarak 

çalışıyor." Christine yoldan geçen bir keçiye yol vermek için ya-

vaşladı, sonra yeniden hızını artırdı. "Arkeologlar genelde çok 

dolaşırlar. Cambridge'den mezun olduktan sonra altı yıl boyun-

ca Meksika'da, İsrail'de ve Fransa'da bulundum. Franz ise mes-

lek yaşamının yarısından fazlasını buraya adadı. Tabii tüm dün-

yanın bunu bilmesini ister. Ama olur da Göbekli çok ünlü olursa, 

aslına bakarsan hak ettiği ünü kazanırsa, Ankara'da tepedekiler 

kazıyı bir Türk arkeologun sürdürmesine karar verebilirler. İşin 

kaymağım yemesi için!" 

Rob şimdi durumu biraz daha iyi anlıyordu. Ama yine de 

kazı alanındaki tuhaf gerilime bir anlam veremiyordu. Yoksa bu 

yalnızca bir kuruntu muydu? 

Bu arada ana yola çıkmışlardı. Yoğunlaşan trafiğe rağmen 

bozuk asfaltta Şanlıurfa'ya doğru daha hızlı ilerliyorlardı. Mey-

ve yüklü kamyonların ve askeri araçların yamndan geçerken 

Christine'in özel ilgi alanında konuşmaya başladılar: İnsan kalın-

tıları, Teotihuacan'da insan kurbanı konusundaki çalışmaları, Tel 

Gezer ve İsrail'in Mediggo bölgesindeki çalışmaları, Fransa'dakı 

Neandertal bölgeleri. 

"Fransa'nın güneyinde yüz binlerce yıl önce hominidlerin 

yaşadığını biliyoruz. Bizim gibi insanlar, ama tam olarak değil." 

"Neandertalleri mi kastediyorsun?" 

"Evet, ama bunlar Homo Erectus ya da Homo Antecessor da 

olabilir, hatta Homo Heidelbergensis." 

"Şey... tamam." 

Christine güldü. 
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"Yine anlaşılmaz şeyler söylemeye başladım, değil mi? Ney-

se, bu şaşılacak şey değil, ama şimdi sana son derece gerçek bir 

şey göstereceğim. Eğer bundan da etkilenmezsen artık ne diye-

ceğimi bilemiyorum." 

Arabayı Şanlıurfa'nın merkezine doğru sürdü. Tepeler bü-

yük beton yapılarla kaplıydı; büyük mağazalar, güneş ışığında 

alev alev yanan tozlu geniş bulvara sıralanmışlardı. Eski sokak-

lar çok daha gölgelikti. Bu sokaklardan birinde yoğun trafikte 

ilerlemeye çalışırken Rob, Osmanlı döneminden kalma sıra ke-

merler, bir kapalı çarşının kalabalık, loş girişini ve eski taş du-

varların arkasına saklanmış tarihi bir camii gördü. Şanlıurfa'nın 

eski -çok eski- bir bölümle, giderek ovaya doğru yayılan büyük, 

modern iki bölümden oluştuğu anlaşılıyordu. 

Tam o anda Rob sol tarafta pırıl pırıl parlayan gölleri, kanal-

ları, süslü çayhanelerivle çok güzel bir park gördü; büyük şehrin 

kalabalığı, gürültüsü ve pis kokusu içinde hayalleri süsleyebile-

cek bir cennetti burası. 

Christine, "Gölbaşı Bahçeleri," dedi. "Bu da İbrahim 

Peygamber'in Balıklıgöl'ü. Buranın yerlileri bu sazan balıklarını 

zamamnda İbrahim Peygamber'in bu göle bıraktığına inanıyor-

lar. Bu şehir gerçekten muhteşem; özellikle de tarihe biraz ilgi 

duyuyorsan. Ben buraya bayılıyorum..." 

Eski şehrin dar yollarım geride bıraktıktan sonra geniş bir 

caddeden yüksek bir Tepe'ye çıktılar ve ağaçlarla çevrili büyük 

bir binanın önünde durdular. Binanın kapısındaki tabelada "Şan-

lıurfa Müzesi" yazıyordu. 

Müzenin girişinin hemen ardında üç tıraşsız adam koyu 

çaylarım yudumluyorlardı. Onları görünce ayağa kalktılar ve 

Christıne'i samimiyetle selamladılar. Christine de onlarla samı-
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miyetle konuştu; Türkçe, Kürtçe ya da Rob'un anlayamadığı bir 

dilde konuşuyorlardı. 

Bu samimi sahnelerin ardından küçük müzenin ana salonu-

na girdiler. Christine Rob'u doğruca oradaki bir heykelin önüne 

götürdü. Bu iki metre boyunda bir heykeldi. Gözleri siyah, krem 

rengi taştan oyulmuş bir erkek heykeli. 

"Bu heykel, on yıl kadar önce Şanlıurfa'da İbrahim'in balıklı 

gölünün yakınında bir banka inşaatı için yapılan temel kazıları 

sırasında bulundu. On bir bin yıllık neolitik bir tapınağın kalın-

tılarından olduğu düşünülüyor. Bu şimdiye dek bulunan en eski 

insan heykeli, başka bir deyişle ilk insan tasviri. Dünyada bir ilk. 

İnsanlık tarihinin en eski taş heykeli. Ve görüyorsun işte, burada 

öylece yangın söndürücülerin yanında duruyor." 

Rob heykele baktı. Heykeldeki ifade açıkça esef ve keder do-

luydu. 

Christine heykelin yüzünü işaret ederek, "Gözler obsidiyen9 

taşından," dedi. 

"Haklısın. Heykel gerçekten muhteşem." 

"Görüyorsun işte. Abartmamışım, değil mi?" 

"Peki, ama neden burada? Madem bu kadar olağanüstü, ne-

den gazetelerde hakkında hiçbir şey çıkmadı, neden İstanbul'da 

değil? Bundan bahsedildiğini hiç duymadım." 

Christine'in omuzlarını silkmesiyle birlikte yamk tenindeki 

gümüş haç kıpırdayarak parladı. 

"Kim bilir? Belki de Kürtler haklı. Türkler onların tarihi mi-

raslarıyla övünmelerini istemiyor. Kim bilir?" 

Müzenin bahçesinde dolaştıkları sırada Rob, Christine'e 

9 Yanardağdan çıkarılan cama benzer koyu renkli çok sert bir taş. (ç. n.) 
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kazı alanındaki işçinin nefret dolu bakışlarından söz etti. Kazı 

alanındaki gergin atmosferden. 

Christine kaşlarım çattı, almnı kırıştırdı. Rob'la birlikte bah-

çede dolaşıp ona çeşitli tarihi eserleri gösterdi: Roma mezar taş-

ları ve Osmanlı rölyefleri... Tam arabaya döndükleri sıradaysa 

bir heykeli işaret etti. Kuş benzeri kanatlarım açmış bir insan 

heykeliydi bu. İnce bir yüzü ve öfkeli, tehditkâr ve pörtlek göz-

leri vardı. 

"Bu heykel de Göbekli yakınlarında bulundu. Sanırım Asur-

lulara ait bir Çöl Şeytam heykeli. Rüzgâr cini Pazuzu da olabilir. 

Asurluların ve Mezopotamyalıların yüzlerce cinleri olduğunu 

biliyoruz. Korku üzerine kurulu bir teoloji. Örneğin, anne olmuş 

kadın ve çocukların camm alan dişi şeytan Lilith, küçük çocukla-

rın kurban edilmesini isteyen Adramalech gibi. Bunların birçoğu 

da çöl rüzgârlarıyla özdeşleştirilir ve çöl kuşlarıyla..." 

Rob, Christine'in konuyu değiştirme çabasında olduğunun 

farkındaydı. Sabırla sorusunun yanıtını bekliyordu. 

Christine birden ona dönerek, "Haklısın," dedi. "Kazı ala-

nındaki atmosfer... gerçekten de gergin. Bu aslında çok tuhaf. 

Dünyamn birçok yerinde kazılarda bulundum ama daha önce 

hiç böyle bir şey yaşamadım. Bu kazıdaki adamlar nedense bize 

karşı gibiler. Hâlbuki onlara çok yüksek ücret ödeniyor... ama 

yine de bir şekilde bir şeyden dolayı bize kızıyorlar." 

"Acaba nedeni Türk-Kürt meselesi olabilir mi?" 

"Hayır. Gerçekten öyle olduğunu hiç sanmıyorum. Öyleyse 

bile tek neden bu değil." Bu arada Christine'in arabasına yaklaş-

mışlardı. "Bunun ardında başka bir şeyler var. Sürekli bir takım 

kazalar oluyor. Devrilen merdivenler. Çöken iskeleler. Bozulan 

arabalar. Bütün bunlar rastlantı olamaz. Bazen kazıyı bırakıp git-

memizi istediklerini düşünüyorum. Sanki. . ." 
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"Gizleyecek bir şeyleri varmış gibi mi?" 

Fransız kadın gülümsedi. 

"Kulağa komik geldiğini biliyorum. Ama gerçek bu. Sanki 

bir şeyleri keşfetmemizi engellemek istiyor gibiler. Ayrıca bir şey 

daha var. Sana anlatacağım." 

Rob arabanın kapısını yarıya kadar açmıştı. 

"Evet, ne?" 

İkisi de arabaya bindikten sonra Christine, Rob'a döndü. 

"Franz. Kendisi de kazı yapıyor. Geceleri. Yalnızca birkaç 

işçiyle." Motoru çalıştırdı ve başım salladı. "Ve bunu neden yap-

tığına ilişkin en ufak bir fikrim bile yok." 
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Başmüfettiş Forrester New Scotland Yard'da dağınık yazı masa-

sının başında oturuyordu. Önünde saldırıya uğrayan bekçinin 

fotoğrafları vardı. Fotoğraflar korkunçtu. Kanlar içindeki göğsü-

ne barbarca kesilerek çizilmiş iki üçgen. 

Davut Yıldızı. 

Lorimer. Tipik bir İskoç, asla Musevi değil. Acaba saldır-

ganlar onun Musevi olduğunu mu sanıyorlardı? Yoksa onlar mı 

Musevi'ydi? Ya da Nazi? O gazetecinin kastettiği bu olabilir miy-

di? Bir neo-nazi saldırısı? Forrester yeniden olay yerinin, yani 

müzenin bodrum katının fotoğraflarını inceledi. Siyah toprak ze-

min kazma, kürekle kazılmıştı. Saldırganların açtığı delik olduk-

ça derindi. Hiç kuşkusuz, bir şey arıyorlardı. Hem de ciddi bir 

şekilde. Acaba aradıklarını bulmuşlar mıydı? Peki, ama bir şey 

arıyorlarsa neden üzerlerine gelen yaşlı adamı böylesine vahşice 

sakatlamışlardı ki? Neden onu bayıltmak, bağlamak ya da kısa 

yoldan öldürmek gibi bir yol izlememişlerdi? Bu detaylı, gaddar 

törensel işkenceye ne gerek vardı? 

Forrester birden bir şeyler içme gereksinimi hissetti. Üzerin-

de İngiliz bayrağı olan büyük kupasından yalnızca bir yudum 

siyah çay aldı. Sonra ayağa kalkarak onuncu kattaki odasının 

penceresine doğru yürüdü. Buranın VVestminster ve Londra mer-
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kezine hâkim bir manzarası vardı. Uzay kabinini andıran cam 

kabinleriyle büyük London Eye'ın10 bisikleti andıran çelik teker-

leği. Parlamento binalarının gotik stildeki sivri kuleleri. Victoria 

istasyonunun yakınında yükselen yeni bir yapıya baktı ve mi-

mari stilini saptamaya çalıştı. Mimari her zaman ilgisini çekmiş-

ti. Bir zamanlar öğrenciyken mimar olmak istemiş, hatta bunun 

için girişimde bile bulunmuştu. Ama sonra mimarlık eğitiminin 

yedi yıl olduğunu öğrenince bu isteğinden vazgeçmişti. Düzgün 

bir gelir olmadan geçirilecek yedi yıl? Ebeveynleri böyle bir şeye 

katlanamazlardı; Forrester da öyle. Dolayısıyla kısa yoldan polis 

teşkilatına katılmıştı. Ama yine de hobi olarak da olsa bu konu-

da bilgili olduğunu düşünmekten hoşlanıyordu. VVrenaissance'ı 

Rönesans'tan, post moderni klasikten ayırabiliyordu. Zaten tüm 

sakıncalarına rağmen Londra'da çalışmayı istemesinin nedeni 

de buydu; kent mozaiğinin mimarı zenginliği. 

Forrester çayım içip bitirdi. Masasına döndü ve SlO'nun 

o sabah dokuzda yapılan olağan toplantıda dağıttığı rapordan 

Craven Sokağı olayını inceledi. Çevre sokaklardaki video kame-

raların kayıtlarında kuşkulu kişilere ilişkin herhangi bir kayda 

rastlanmamıştı. Sürekli olarak görgü tanıklarının polise başvur-

masına ilişkin çağrı yapılmasına rağmen başvuran olmamıştı. 

Bu gibi soruşturmalarda ilk yirmi dört saat çok önemli sayılırdı. 

Bu süre içinde elle tutulur bir bilgiye ulaşılamazsa olayın çözü-

münün çok güç olabileceği ortaya çıkardı. Bu, bu olayda daha 

şimdiden kanıtlanmıştı. Olay yeri inceleme ekibinin çalışmala-

rı hiçbir sonuç vermemişti. Failler ayak izlerini bile ustaca yok 

10 Londra'da bulunan, şehrin izlenmesini sağlayan bir dönme dolaptır; yüksekliği 

137 m olup dünyanın en yüksek dönme dolabıdır ve Londra'nın dördüncü yük-

sek yapısıdır. Ziyaretçiler, yazın klimalı, kışın ısıtmalı 32 kabininden manzarayı 

seyredebilirler. Bir tur 30 dakika sürüyor, (ç. n.) 
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etmişlerdi. Son derece profesyonel ve zekice hareket etmişlerdi. 

Ama yaşlı adamı sakatlamak ve işkence etmek için çok zaman 

harcamışlardı. Peki, ama neden? 

Bu şekilde bir sonuca ulaşamayacağım anlayan Forrester, 

Google'ı açıp Benjamin Franklin Evi yazdı. Edindiği ilk bilgi, bi-

nanın 1730 - 1740 yılları arasında yapıldığı oldu. Forrester'ın da 

tahmin ettiği gibi burası otantik tahta kaplamaları, saçaklı çatısı, 

kapalı kornişleri, kartonpiyerleri ve "cumbalı" birinci kat salo-

nuyla yöredeki en eski yapılardan biriydi. Binada sütunlu tı-

rabzanları ve konik tırabzan başlarıyla keskin dönemeçli tahta 

bir merdiven vardı. Forrester bir başka pencere açarak sütunlu 

tırabzan ve konik başlıkların nasıl bir şey olduğuna baktı. 

İlginç bir şey yoktu. 

Diğer açıklamalar da aym nitelikteydi. Craven Sokağı erken 

Georgian döneminden kalma bir sokaktı. Burası 18. yüzyılda 

şehrin gözbebeğiyken şimdi Slovenyalı ateş yutucular, Covent 

Garden'da çalışan Yeni Zelandalı opera sanatçıları, keşler ve 

Charing Cross'un bağırışan taksi şoförlerinin mekâm haline ge-

len bir yerdi 

Buradan bir noktaya ulaşamayacaktı. Peki, Franklin'in ki-

şiliği? Acaba onunla bu bilinmeyen failler arasında bir bağlantı 

olabilir miydi? Kafasında Benjamin Franklin'in bir uçurtma ya 

da öyle bir şey sayesinde elektriği bulan adam olduğu gibi bir 

şeyler kalmıştı ama... gerisini yine Google'dan okudu. 

Benjamin Franklin (1706-1790) Amerika Birleşik Devletleri'nin 

önde gelen kurucularından biridir. Önemli bir yazar, politikacı, yayım-

cı, siyaset teorisyeni, bilim adamı, kâşif ve diplomattır. Bilim adamı 

olarak elektrik konusundaki buluşları ve geliştirdiği kuramlarla fizik 

tarihine geçmiştir. Bilim ve teknoloji konusunda yaptığı deneyler ona 

uluslararası ün kazandırmıştır. 
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Kendisini giderek daha bilgisiz hisseden Forrester okumayı 

sürdürdü. 

Boston Massachusetts'te doğan Franklin, büyük erkek kardeşin-

den matbaacılık mesleğini öğrendi ve Philedelphia'da bir basımevi ve 

gazete kurdu; editör, yayıncı, yazar ve iş adamı olarak çalıştı. İngiltere 

ve Fransa'da uzun yıllar yaşadı. Beş dil konuşuyordu. Yaşamı boyunca 

Mason Derneği üyesi olan Franklin, botanikçi Joseph Banks ve İngilte-

re Başbakanı Sir Francts Dashıvood'la liberalizm konusunda çalışmalar 

yaptı. Bunun dışında uzun yıllar boyunca gizli ajan olarak... 

Forrester iç çekerek bilgisayardaki pencereyi kapadı. Demek 

adam uluslararası bir bilim adamıydı. Peki ama bu bodrumunun 

kazılmasının nedeni olabilir miydi? Ya da üç yüz yıl sonra adına 

açılan müzenin bekçisinin işkenceyle sakatlanmasının? Bilgisa-

yarındaki saate baktı. Öğlen yemeği saati gelmiş ve henüz hiçbir 

ilerleme kaydedememişti. Bundan nefret ediyordu; bütün bir 

sabahı boşu boşuna geçirmek. Bu onu gerçekten çok derinden ve 

karşı konulamaz bir biçimde öfkelendiriyordu. 

Neyse, diye düşündü. Olaya bir de başka bir bakış açısıyla yakla-

şalım. Biraz daha dolaylı bir yoldan. Bu kez Google'ın arama pence-

resine Benjamin Franklin Müzesi Bodrumu diye yazdı. 

Ve evet. İşte olmuştu. Forrester adrenalin baskısını hissedi-

yordu. Hemen ekranı okumaya koyuldu. 

Birinci web sayfasında 11 Şubat 1998 tarihli The Times gaze-

tesinden bir alıntı vardı: 

Birleşik Devletler'in Kurucusunun Evinde İnsan Kemikleri Bu-

lundu. 

Londra'nın, Craven Sokağı'nda onarım çalışmaları yapan inşaat eki-

bi, Amerika Birleşik Devletleri'nin kurucularından Benjamin Franklin'in 
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evinde korkunç, tüyler ürperten bir bulguya ulaştı: Şarap mahzenindeki 

yer karolarının altında sekiz insan iskeleti olarak bulundu. 

İlk tahminler iskeletlerin, yaklaşık 200 yaşında olup Benjamin 

Franklin'in henüz bu evde yaşadığı dönemde, yani 1757-1762 ya da 

1764-1775 yılları arasında gömülmüş oldukları yönünde. Kemiklerin 

birçoğunda darp, kırık ve kesik izlerine rastlandı. Kafataslarından bi-

rine özellikle oyularak delikler açılmış. Westminster Adli Tıp Başkanı 

Paul Knapman, dün yaptığı açıklamada şöyle dedi: "Cinayet olasılığını 

yok sayamayız. Bu konuda yasal bir soruşturma açılması olasılığı bu-

lunuyor." 

Benjamin Franklin Müzesi Mütevelli Heyeti kemiklerin gizem-

li, anlaşılmaz ya da suç unsuru kabul edilebilecek bir nitelikleri ol-

madığım bildirdi. Yapılan açıklamada bu kemiklerin söz konusu evde 

iki yıl süreyle yaşayan ve evin hemen arkasındaki anatomi okulunda 

ders veren William Henson tarafından gömülmüş olabileceği belirtildi. 

Franklin'in Henson'ın yaptığı işten haberi olduğu, ancak büyük ola-

sılıkla kemikler konusunda herhangi bir bilgisi olmadığı ve asla onun 

cesetleri parçalara ayırma derslerinden birine katılmadığı kesindi. Ne 

de olsa Benjamin'in ilgi alanı tıp değil, fizikti. 

Forrester arkasına yaslandı. Evin bodrumu daha önce de bir kez 

kazılmıştı. Sonuç şaşırtıcıydı. Bu heriflerin oraya dönmelerinin 

nedeni bu olabilir miydi? 

"Gizemli, anlaşılmaz ya da suç unsuru" ifadesinin anlamı 

neydi? 

Gizemli... 

Dedektif gülümsedi. Şimdi acıkmıştı işte, öğle yemeğini yi-

yebilirdi. Büyük olasılıkla doğru yolda bir ıpucuna, bir dayanak 

noktasına ulaşmıştı. 
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Sıcak, nemli bir Şanlıurfa akşamıydı. Rob kaldığı otelin lobisinde 

Christine'i deri bir koltukta otururken buldu. Genç kadın hemen 

yakınındaki üç Türk iş adamının sigaralarımn dumamndan ka-

çınmaya çalışıyordu. Her zamanki gibi şıktı; şık kot pantolon, 

sandaletler, turkuvaz örgü bir ceket ve içinde kolsuz beyaz bir 

buluz. Rob'u görünce gülümsediyse de, Rob onun yüzünden 

gergin olduğunu anladı. 

Bir şeyler içmeye Franz Breitner'ın evine gideceklerdi. Bre-

itner son kazı sezonundaki büyük başarılarının -yani Göbekli 

Tepe'nin yaşının saptanabilmesinin- onuruna parti veriyordu. 

"Gideceğimiz yer uzak mı?" 

Christine, "Yürüyerek yirmi dakika," dedi. "Arabayla yak-

laşık yarım saat. Pazarın hemen öteki tarafında oturuyor." 

Öğleden sonranın kavurucu sıcağından sonra restoran ve 

kafeler tıka basa doluydu. Tozlu sokaklara lokantaların kapı ön-

lerinde pişen dönerlerin kokusu sinmişti. Taksi şoförleri sürekli 

kornalarına basıyor, tekerlekli sandalyesinde engelli bir ihtiyar 

adam o günün gazetelerini satmaya çalışıyor, fıstık satıcıları 

camlı el arabalarını köşelere yerleştirmeye çalışıyorlardı. 

"Birkaç şişe şarap alsak iyi olmaz mıydı? Franz'ın evine eli-

miz boş olarak gitmek istemem." 
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Christine güldü. 

"Şanlıurfa'da mı?" 

Saat kulesinin yanından geçip eski şehre girdiler. Rob antik 

kemerli sütunları, rengârenk plastik oyuncaklar asılı tezgâhlan 

ve sayısız cep telefonu dükkânını dikkatle inceledi. Kahveha-

nelerin önünde sıkışık bir halde oturan Kürtler, bir yandan nar-

gilelerini içip lokum yerken bir yandan da ısrarlı bakışlarıyla 

Chrıstıne'i kesiyorlardı. Hiç kimse alkol içmiyordu. 

"Burada içki satılmıyor mu? Hiçbir yerde mi?" Rob keyfinin 

kaçtığım hissediyordu. Üç gündür ne bira ne de şarap içmişti. 

İçkivi fazla aradığının farkındaydı ama bu genelde mesleğinin 

stresiyle bağlantılı bir durumdu. Özellikle de Bağdat'tan sonra. 

Ve alkolden uzak kaldığı bu üç gün zaten çok iyi bildiği bir ger-

çeği daha da iyi anlaması için yeterliydi: O Yeşilaycı olacak biri 

değildi. 

"Şehrin belirli kesimlerinde içki satılan yerler var. Ama bu 

aşağı yukarı İngiltere'de esrar bulmak gibi bir şey. Genelde masa 

altında." 

"Tanrım!" 

"Ne bekliyordun ki? Burası bir Müslüman şehri." 

"Ben birçok Müslüman şehrinde bulundum, Christine. Ama 

Türkiye'nin laik olduğunu düşünüyordum." 

"Birçokları buradaki Kürtlerin Batılılaşmış olduğunu düşü-

nüyor." Gülümsedi. "Ama değiller işte. Özellikle de buradakiler. 

Hatta bazıları fazlasıyla muhafazakâr." 

"Düşünsene ben Filistin'de, Lübnan'da da bulundum. Hatta 

Mısır'da bile rahatlıkla bira içebilirsin." 

Christine onu sakinleştirmek istercesine kolunu omzuna attı 
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ve hafifçe sıktı. Gülümsedi; alaycı ama samimi bir gülümsemey-

di bu. 

"Rahatlayabilirsin. Franz'da aradığından da fazla içki var. 

İstanbul'dan her geldiğinde kutular dolusu getiriyor." 

"Tanrı'ya şükür." 

"Bietı sur.n Gazetecileri bilirim. Özellikle de İngilizleri." 

"Amerikalıları, Christine." 

"Hey, bak, Balıklıgöl!" 

Şehrin göbeğindeki yeşil vahaya ulaşmışlardı. Küçük çayha-

neler güneşin son ışıklarında parlıyor, genç Türkler el ele ağaç-

lıklı yolda dolaşıyorlardı. Gölün öte yamnda caminin muhteşem 

taş revakları sanki eskitilmiş altındanmışçasına parlıyordu. Ch-

ristine ve Rob büyük bir gruba baktılar, aile oldukları anlaşılı-

yordu: Erkekler geniş şalvarlar giymişlerdi, kadınlarsa siyah çar-

şaflıydılar. Rob bu kadınların gün boyunca sıcaktan neredeyse 

bayılacak hale geleceklerini düşünerek onlar adına öfkelendi. 

Christine ise tamamıyla kayıtsız görünüyordu. 

"incil'de Eyüp'ün de İbrahim'in de burada doğdukları ya-

zıyor." 

"Pardon?" 

"Urfa." Christine gölün ve parkın ötesinde, üzerinde harabe 

haline gelmiş bir kale olan, çok büyük bir Türk bayrağımn rüz-

gârsız günde tembel tembel dalgalandığı tepeyi işaret etti. "Bazı 

bilim adamları buranın Ur şehri, yani Yaratılış öyküsündeki, Eski 

Ahit'teki şehir olduğunu düşünüyorlar. Akatlar, Sümerler, Hitit-

ler, hepsi burada yaşamışlar. Bu anlamda dünyamn en eski şehri 

burası." 

11 (Fr.) Tabii ki. (yay. n.) 
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"En eskisi Jericho12 değil miydi?" 

"Hıh!" Christine kıkırdadı. "Jericho! Güldürme beni! Bu-

rası çok daha eski. Pazarın arka kısmında kayaya oyulmuş ma-

ğaralar var, oralarda hâlâ insanlar yaşıyor." Christine yeniden 

Balıklıgöl'e baktı. Çarşaflı kadınlar kıpır kıpır kaynaşan sazanla-

ra ekmek kırıntıları atıyorlardı. "Bu sazanların siyah olmalarının 

nedeninin İbrahim Peygamber'in külü olmalarından kaynaklan-

dığı söyleniyor. Denir ki eğer biri bu gölde beyaz bir balık görür-

se cennete gidermiş." 

"Süper. Neyse artık gitsek diyorum. Yavaş yavaş acıkmaya 

başlıyorum." 

Christine yeniden güldü. Rob onun bu rahat ve kayıtsız gü-

lüşünden hoşlanıyordu. Aslında bir bütün olarak ondan hoşla-

nıyordu. Bilimsel coşkusuna, akademik hırsına, zekâsına, espri 

yeteneğine, neşesine hayrandı. O an içinden geçen en özel duy-

gularım ona açmak, Lizzie'nin fotoğrafını göstermek istiyordu. 

Ancak kendini tuttu. 

Fransız kadın neşeyle ve heyecanla ona doğru eğildi. 

"Breitner'ın evi hemen kapalı çarşıdan sonraki tepenin üs-

tünde. Eğer istersen oraya gitmeden önce pazara da bir göz ata-

biliriz: İçinde 16. yüzyıldan kalma, Abbasiler tarafından yapılmış 

muhteşem otantik bir kervansaray var, ayrıca daha eski bazı . . . " 

Rob'a baktı ve sinsi sinsi gülümsedi. "Neyse, sanırım doğruca 

Franz'a gidip bir bira içmek daha iyi olacak. Öyle değil mi?" 

Kapalıçarşı'nın arka kısmındaki yol kısa ancak dikti. Karşı 

yönden gelen gümüş tepsilerde çay ve zeytin taşıyan adamlar 

meraklı bakışlarım Christine'den ayıramıyorlardı. Tam karşı ta-

12 Jericho: (Arapça: Ariha.) Kudüs'ün 30 km kadar kuzeybatısında, Filistin toprak-
larında bulunan, deniz seviyesinin 250 m altında bir şehir. Tevrat'a göre dünyanın 
en eski şehri. Tarihi MÖ 9000 yıllarına dayanıyor, (ç. n.) 

7 8 



TOM KNOX 

raftaki kaldırıma anlamsız bir şekilde turuncu renkli bir divan 

konulmuştu. Dar sokaklar sıcak ekmek kokusuyla doluydu. Ve 

bütün bunların ortasında da çok eski ama olağanüstü güzellikte, 

balkonlu, Akdeniz stili tenteleri olan bir ev vardı. 

"Breitner'ın evi. Karısını seveceksin." 

Christine haklıydı. Rob ilk görüşte Franz'ın karısından hoş-

lanmıştı. Derya canlı, hayat dolu, laik, zeki, kültürlü bir kadındı. 

Otuzlu yaşlardaydı. İstanbulluydu. Ne türban ne de eşarp takı-

yordu. Çok iyi de İngilizce konuşuyordu. Franz'a kelliği ya da 

"dikili taşlara" olan tutkusu nedeniyle şaka yollu takılmadığı za-

manlarda konuklarla ilgileniyor, Rob, Christine ve diğer davetli 

arkeologları yerel, egzotik lezzetlerle şımartıyordu: Soğuk sucuk 

dilimleri, pastırma, yaprak dolması, cevizli ekmek, şerbetli bak-

lavalar, taze kesilmiş kavun ve karpuz dilimleri. Ve daha da iyisi 

-Christine'in de daha önce belirttiği gibi- herkes için dilediğince 

soğuk Türk birası ve oldukça iyi kırmızı Kapadokya şarabı vardı. 

Kısa bir süre sonra Rob kendini rahatlamış, dingin ve mutlu his-

setmeye başlamıştı bile. Mutluluk içinde arkeologların Göbekli 

Tepe'ye ilişkin konuşmalarım dinliyordu. 

Adamlardan üçü Alman, biri Rus olmasına rağmen yalnızca 

onun hatırına hepsi İngilizce konuşuyorlardı. Üstelik Christine 

de Fransızdı. 

Rob üçüncü baklava dilimini Efes birasımn da yardımıyla 

mideye indirdikten sonra konuşmaları anlamaya çalıştı. Oradaki 

arkeologlardan biri olan Hans, Franz'a neden iskelet parçalarına 

rastlamamış olduklarım soruyordu. 

"Eğer burası cenazelerin yapıldığı bir yerse kemikler nere-

de?" 

Franz sırıttı. 
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"Bulacağız. Sana söylemiştim." 

"Ama o geçen sezondu." 

Hemen arkalarında, elinde bir tabak yeşil zeytin ve keçi pey-

niriyle duran bir diğer arkeolog söze karıştı. 

"Ve bir önceki sezon." 

"Biliyorum." Franz neşesini kaybetmeden omuz silkti. "Bi-

liyorum." 

Breitner salondaki en büyük deri koltukta oturuyordu. He-

men arkasındaki büyük pencereden Şanlıurfa'nın dar sokakları 

görünüyordu. Rob şehrin hareketli akşam yaşantısının seslerini 

duyabiliyordu. Tam karşıdaki evde adamın biri çocuğunu azar-

lıyordu. Hemen alt kısımdaki kafede televizyon bangır bangır 

yayın yapıyordu. İç çekmelere ve bağrışmalara bakılacak olursa 

oradakiler bir Türk futbol takımının maçım seyrediyor olmalıy-

dılar. 

Derya bir kez daha, ama bu kez baklavacının içi gümüş va-

rak kaplı karton kutusuyla baklava ikram etti. Rob kendi kendine 

insamn fazla yemekten ölüp ölmeyeceğini soruyordu. Franz ise 

coşkuyla, el ve kollarım kullanarak genç meslektaşlarına açıkla-

malarım sürdürüyordu: 

"Diyelim ki burası cenaze törenlerinin yapıldığı bir yer ya 

da gömü alam değil? Peki, ama o zaman ne? Aranızdan biri bana 

bunu açıklayabilir mi? Çevrede yerleşim izi yok, uygarlık işareti 

yok, hiçbir şey yok. Oramn bir tapmak olması gerektiği konu-

sunda hepimiz hemfikiriz, değil mi? Eğer ataları için yapılmış 

değilse, neyin kutsanması için bir tapınak olabilir? Bence avcı 

olan atalarımn kutsandığından kuşkumuz olmamalı, değil mi?" 

Diğer iki uzman omuz silktiler. 

Franz ekledi. 
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"Peki, kemikler için değilse, o nişler ne için kullanılıyor ola-

bilirdi?" 

Christine söze karışarak, "Ben de Franz'a katılıyorum," 

dedi. "Bence avcıların cesetleri buraya getiriliyor ve ekskarne 

ediliyordu." 

Pardon nazikçe söze girdi. 

"Pardon? Ekskarne mi?" 

Franz açıkladı. 

"Temizlenme anlamına gelir. Bazı Zoroastrianlar13 bunu hâlâ 

yaparlar. Hatta zoroastrinizmın temelinde bunun olduğu söyle-

nir." 

Christine, "Aslında bu aşağı yukarı tüm eski dinlerde var," 

dedi. "Ekskarnasyon cesedin belli bir yere bırakılıp vahşi hay-

vanlar, akbabalar ya da yırtıcı kuşlar tarafından yenmeye terk 

edilmesi anlamına gelir. Franz'ın da söylediği gibi, günümüzde 

Hindistan'da bunu uygulayan bazı Zerdüşt tarikatları var. Bunu 

gökyüzüne gömme olarak adlandırıyorlar; ceset göklerin tanrı-

larına terk ediliyor. îşin gerçeği, ilk dönem Mezopotamya uygar-

lıklarında çok tanrılı dinler hâkimdi ve tanrılarını şahin, kartal 

gibi sembolize etmişlerdi. Müzedeki Asur şeytanını düşünün." 

"Aslında son derece de sağlıklı bir yöntem bu. Yani cenaze 

kaldırma yöntemi olarak." Bu fikir en genç uzman olan paleobo-

tanikçi Ivan'a aitti. 

Franz hemen başıyla onaylayıp ekledi: 

"Her neyse... Kim bilir, belki de sonradan kemikleri taşıyor-

lardı. Ya da Göbekli'yi toprağa gömdüklerinde kemikleri başka 

bir yere taşıdılar. Bu da kazı alamnda neden hiç iskelete rastla-

madığımızı açıklar." 

13 Zoroastrianlar: Zerdüştler. (ç. n.) 
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Rob şaşırmıştı. 

"Pardon, anlayamadım. Göbekli'nın gömüldüğünü mü söy-

lediniz?" 

Franz boş tabağını cilalı parke zemine bıraktı. Başım kaldır-

dığında yüzünde ilginç bir dedikoduyu açıklamak üzere olan 

insanlara özgü mutlu bir ifade belirmişti. 

"Evet, dostum, bu olayın en gizemli tarafı bu! Ve buna senin 

okuduğun o makalede değinilmemiş bile." 

Christine güldü. 

"Dikkat, Rob, şimdi çok özel, sana özel bir açıklama dinle-

yeceksin." 

"MÖ 8000 yıllarında ya da o civarda..." Franz sözlerinin et-

kisini görmek için kısa bir ara verdi. "Göbekli Tepe tamamıyla 

toprağa gömülmüş. Üstü toprakla örtülmüş." 

"Ama.. . ama bunu nasıl bilebiliyorsunuz?" 

"Tepeler yapay. Toprak doğal gelişim sonucu oluşmamış. 

Tapmağın tamamı çevresiyle birlikte tonlarca toprak ve balçıkla 

örtülmüş. Gömülmüş." 

"Vay canına! Bu çılgın bir şey." 

"Bunu asıl daha da ilginç yapan, böyle bir işi yapmak için 

gereken emek. Üstelik de bu kadar anlamsız bir şey için." 

"Yani?" 

"Başlangıçta böyle bir yeri yapabilmek için harcanan emeği, 

çabayı düşünün. Göbekli'deki büyük taştan dikitlerle o çember-

leri oluşturmak, onları heykellerle, oyma ve kabartmalarla süs-

lemek onlarca, hatta belki yüzlerce yıllarını almış olmalı. Üstelik 

de bunun ortalama ömür beklentisinin yirmi yıl olduğu bir dö-

nemde yapılmış olduğunu da düşünürsek..." Breitner peçetesiy-
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le ağzının kenarını sildi. "Bizler avcı-toplayıcıların bu alanı inşa 

ederken mağarada, deri çadırlarda yaşadıklarım düşünüyoruz. 

Bu arada çevredeki vahşi hayvanları avlayarak yaşamlarım sür-

dürmüş olmalılar. Nesilden nesile. Üstelik de çömlek yapımının 

ya da tarımın ya da çakmaktaşı dışında herhangi bir aletin olma-

dığı bir dönem bu. . . " 

Christine yanlarına bir adım daha yaklaştı. 

"Sanırım daha önce de ben bu konularla Rob'u yeterince sık-

tım..." 

Rob elini kaldırdı. 

"Hayır, hayır, kesinlikle hayır, sıkılıyor filan değilim. Ger-

çekten!" Bu doğruydu da. Böylece hazırladığı yazı giderek daha 

kapsamlı, ilginç bir hal alıyordu. "Franz, lütfen anlatmaya de-

vam et." 

"JazvohU14 Samrım bu durumda sen de nasıl bir gizemle karşı 

karşıya olduğumuzu görüyorsun, büyük bir sır bu! Eğer bu in-

sanlar ilkel araçlarıyla bu tapmağı, ölülerin kutsanacağı bir sunak 

ya da cenaze merasimleri için bir tapınak yapmak için yüzlerce 

yıl çabaladılarsa, neden iki bin yıl sonra birden üzerim tonlarca 

toprakla doldurarak kapattılar? Burayı örtecek kadar toprağı ta-

şımak da Göbekli'deki bu tapınağı yapmak kadar emek gerektir-

miş olmalı. Öyle değil mi?" 

"Evet. Peki, sence bunu neden yapmış olabilirler?" 

Breitner iki eliyle birden baldırlarına vurdu. 

"Sorun da bu zaten; bilmiyoruz. Hiç kimse bilmiyor. Aslında 

bunu daha yeni kesin olarak doğrulayabildik, dolayısıyla henüz 

üzerinde düşünme fırsatımız olmadı." Sırıttı. "Fantastik, değil 

mi?" 

14 (Alm.) Elbette (yay. n.). 
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Derya, Rob'a bir şişe daha Efes birası önerdi. Rob şişeyi aldı 

ve teşekkür etti. Eğleniyordu. Arkeolojinin bu denli heyecan 

verici olabileceğini hiç düşünmemişti. Ya da bu denli gizemli! 

Gömülmüş tapınağın gizemini düşündü. Soma meslektaşlarıyla 

sohbete dalmış olan Christine'e baktı. Gülünç de olsa hafif bir 

kıskançlık duydu ama bunu hemen bastırmaya çalıştı. 

Buraya bir vazı dizisi hazırlamaya gelmişti; umutsuz, sonuç-

suz bir aşka kapılmak için değil. Karşılaştığı öykü beklediğinden 

çok daha ilginç çıkmıştı. Dünyanın en eski tapınağı. Dünyanın 

en eski şehrinin yakınında yeni keşfedilmiş, insanoğlunun teker-

leğin icadından bile önce yaptığı bir yer: Taş Devri'nm mağara 

insanları tarafından akıl almaz bir sanatsal beceriyle yapılmış 

olağanüstü bir tapınak... 

Ve sonra büyük neolitik katedral, Güneydoğu'nun Carnac'ı, 

Türk Stonehenge'i -yazacağı vazı daha şimdiden Rob'un kafa-

sında şekillenmişti bile: çeşitli bölümlerin başlıklarını belirleme-

ye bile başlamıştı- ve sonra da bu akıl almaz tapınak tonlarca an-

tik toz toprakla kapatılmış, tamamen gizlenmişti. Aynen büyük, 

korkunç bir sır gibi. W kimse nedenini bilemiyordu. 

Başım kaldırdı. Yaklaşık on dakika kendini gazetecilik düş-

lerine kaptırıp gitmişti. İşi onu adeta alıp götürmüştü. İşini sevi-

yordu. O şanslı bir adamdı. 

Küçük akşam davetinin sonu yaklaşıyordu. Aralarından biri 

eski bir gitar aldı ve hep birlikte şarkı söylediler. Ardından son 

bir veda olarak bir parti rakı servisi yapıldı ve yeniden şarkı söy-

lediler. Rob içkiyi çok fazla kaçırdığının farkındaydı. Rezil olup 

verde kıvrılıp sızmadan eve dönmeye karar verdi. Ve biraz hava 

almak ve oradan ayrılma bahanesini kafasında şekillendirmek 

için pencereye gitti. 

Evin önündeki sokak eskisi kadar hareketli değildi. Gerçi 
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yaklaşık bütün öğleden sonra uykuda geçirildiği için Şanlıurfa 

gecenin geç saatlerine kadar ayakta kalınan, hareketli bir şehirdi, 

ama bu arada saat de yaklaşık gecenin ikisi olmuştu. Şanlıur-

fa için bile uyku saatiydi. Tek belirgin gürültü Breitner'ın evi-

nin hemen altındaki kaldırımdan geliyordu. Orada, tam Franz 

Breitner'ın büyük penceresimn altında duruyorlardı. Tuhaf, mo-

noton, alçak bir tonda daha çok ilahiyi andıran bir şarkı söylü-

yorlardı. Çok tuhaftı ama tam önlerinde de üzerinde üç mum 

yanan derme çatma, portatif bir masa vardı. 

Rob bir dakika kadar adamları ve mumların titrek alevini 

izledi. Sonra arkasını döndü ve Christine'in, Franz'ın odasının 

tam karşı köşesinde Derya'yla konuştuğunu gördü. Rob onu bir 

el işaretiyle yamna çağırdı. 

Christine pencereden dışarı sarktı, bir süre şarkı söyleyen 

adamları izledi ama bir şey söylemedi. 

Rob hafifçe, "Çok ilginç, değil mi?" dedi. "İlahi ya da ağıt 

gibi bir şey, öyle değil mi?" 

O anda Christine'in oldukça tedirgin olduğunu ve ona dön-

düğünde yüzünün bembeyaz olduğunu gördü. 

Korkmuş gibiydi. 
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Rob oradakilerle vedalaştı, Christine de ona eşlik etti. 

Dışarıdaki üç adam da bu arada şarkı söylemeye ara vermiş, 

mumlarım söndürmüş, portatif masalarını toplamış, uzaklaşma-

ya başlamışlardı. İçlerinden biri Christine'i dikkatli bakışlarla 

süzdü. İfadesi tuhaf, anlaşılmazdı. 

Rob, adamın tuhaf ifadesinin nedeninin sokak lambasımn 

zayıf ışığından dolayı olabileceğini düşündü. Uzaklarda bir yer-

lerde bir köpek -muhtemelen yalnızlıktan- uluyordu. Ay yalan-

daki minarenin tam üzerindeydi. Havada hafif bir lağım kokusu 

vardı. 

Christine koluna girmiş, onu dar, dik ve karanlık sokaklar-

dan, daha geniş, nispeten daha iyi aydınlatılmış caddeye doğru 

götürüyordu. Rob onun bir açıklama yapmasım bekliyordu ama 

o konuşmadan sessizlik içinde yürümeyi sürdürüyordu. Rob 

uzakta, apartman bloklarının ötesinde bozkırı hissedebiliyordu. 

Karanlık ve uçsuz bucaksız, eski ve ölü. 

Göbekli'nin ay ışığında çırılçıplak, dimdik duran dikili taş-

ları düşündü bir an. On bin yıl sonra yeniden gün ışığına çıkarıl-

mış taşları. Ve Şanlıurfa'ya geldiğinden bu yana belki de ilk kez 

üşüdüğünü, ürperdiğini hissetti. 
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Bu kadar suskunluk da fazlaydı artık. Christine'in kolundan 

çıkarken sordu. 

"Evet, bütün bunlar ne anlama geliyor? Bu ilahi de ne?" Rob 

sert davrandığının farkındaydı, ama yorgundu, gergindi ve al-

kolün etkisindevdi. 

"Christine. Hadi anlat bana. O sırada yüzündeki ifade... 

sanki Asurluların rüzgâr cinini görmüş gibiydin." 

Bu sözleri durumu yumuşatmak için şaka olarak söylemişti. 

Ama işe yaramamışa benziyordu. Christine onu endişeli bakış-

larla süzdü. 

"Pulsa Di-nura."15 

"Ne?" 

"Adamların söylediği şey. Bir dua." 

"Pulsa... Di . . . " 

"Nura. Ateşin kamçısı. Aramice."16 

Rob yine şaşırmıştı. 

"Nereden biliyorsun?" 

"Aramıceyi biraz anlıyorum." 

Balıklıgöl'ün bulunduğu tepeye gelmişlerdi. Eski cami artık 

aydınlatılmamış ve karanlığa gömülmüştü. Yollarda kimseler 

yoktu. Rob ve Christine sola, Rob'un otelinin ve onun hemen ya-

kınında da Christine'in evinin bulunduğu sokağa döndüler. 

15 Kabalistik öğretiye göre, Tann'dan birinin lanetlenmesının istendiği dini tören, 
(ç. n.) 

16 Aramice ya da Aramca, Sami dil ailesinin Kuzey-Batı grubundan bir dil. 
Suriye'nin eski adı olan Aram sözcüğünden gelir. Aramice en eski kaynaklar 
MÖ 2. bınyıl başlarında Suriye'de bulunmuştur. MÖ 1. binyıl başlarında Babil 
ve Asur ülkelerini içeren Mezopotamya'da egemen dil olarak benimsenmiş, MÖ 
6. yüzyılda tüm Yakın Doğu'da egemenlik kuran Pers (Iran) İmparatorluğunun 
resmi yazışma dili olmuştur, (ç. n.) 
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"Demek Aramice bir ilahi söylediler. İlginç. Sokak çalgıcıla-

rı." 

"İlahi değildi, Rob. Lanet olsun, onlar sokak şarkıcısı filan 

da değil." 

Christine'in bu ani öfkesi Rob'u şaşırtmıştı. 

"Affedersin, Christine..." 

"Pulsa Di-nura, çok eski bir beddua. Çöl büyüsü. 

Mezopotamya'dan kalma bir lanet. Babil döneminden kalma. 

Bazı versiyonları Kutsal Kitap Talmut'ta var. Musevilerin Irak'ta 

tutsak tutuldukları sırada kaleme alınan kitapta. Rob, bu beddua 

çok kötü ve de çok çok eski." 

"Şey.. . tamam.. ." Rob ne yapması gerektiğini bilemiyordu. 

Oteline yaklaşıyorlardı. "Peki, ne yapıyor? Pulsa Di-nura yani?" 

"Bu bedduayla yok etme cini göreve çağırılır. Yani ateşin 

kamçılan. Franz'ı hedef almış olmalılar. Yoksa neden onun pen-

ceresinin altında söylesinler ki?" 

Rob onun sesinde yine o tuhaf, alışılmadık kızgınlığı sezdi. 

"Demek onu lanetliyorlar? İyi güzel de, ne olacak ki? Yapar-

larsa yapsınlar. Herhalde onlara istedikleri kadar para verme-

miştir. Ne olacak ki? Bu yalmzca bir tür hokus pokus, öyle değil 

mi?" Birden Christine'in göğsündeki haçı fark etti. Acaba bir 

şekilde onun duygularım incitmiş olabilir miydi? Dini inançları 

ne düzeydeydi? Batıl inançları nelerdi? Rob'un kendisi sıkı bir 

ateistti. Dini ve batıl inançları anlaşılmaz ve çoğu kez çok komik, 

hatta rahatsız edici bulurdu. Bütün bunlara rağmen tüm dinlerin 

ve batıl inançların beşiği olan Orta Doğu'yu seviyordu. Hatta bu 

dini inançlardan kaynaklanan büyük aşk ve tartışmalar hoşuna 

bile gidiyordu. Bu da bir tür çelişkiydi elbette. 

Christine bir şey söylemiyordu. Rob yeniden sordu. 
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"Bunun ne anlamı olabilir ki?" 

Christine ona döndü. 

"Bazıları için çok anlamlı olabilir. Örneğin İsrail'de." 

"Anlat." 

"Pulsa Di-nura son yıllarda birkaç kez kullanıldı, Museviler 

tarafından." 

"Evet." 

"Örneğin, fanatik Yahudi din adamları tarafından. 1995 yı-

lında İsrailli lider Yitzak Rabin'i Pulsa Di-nura yapmakla tehdit 

ettiler." Sustu. Rob bu tarihin önemini çıkarmaya çalışıyordu. 

Ancak Christine, o daha sonuca varmadan açıkladı. "Ve Rabın 

bir ay içinde suikasta uğradı ve öldürüldü." 

"İlginç bir rastlantı." 

"Bazı diğer fanatik din adamları da 2005 yılında ondan son-

ra başa gelen ve Gazze şeridindeki İsrail yerleşimlerini boşaltan 

başkan Ariel Sha Rob'a Pulsa Di-nura uyguladıklarını açıkladı-

lar. Adam birkaç ay sonra beyin kanamasından komaya girdi." 

"Sha Rob o sırada yetmiş yedi yaşındaydı." 

Christine, Rob'un gözlerinin içine baktı. 

"Eminim hepsi... rastlantıdır." 

"Kesinlikle öyle." 

Bu arada otele varmışlardı. Konuşmaları neredeyse tartışma 

halini almıştı. Bu Rob'u tedirgin ediyordu. Christine'den hoş-

lanıyordu. Hem de çok. Bir heves, ona yarım kilometre ötedeki 

evine kadar eşlik etmeyi önerdi ama Christine reddetti. Bir an 

bakıştılar. Sonra birden sarıldılar. Christine ayrılmadan önce kı-

saca, "Haklısın, bütün bunlar bir rastlantı olmalı," dedi. "Ama 

Kürtler buna inanıyorlar. Orta Doğu'da Pulsa Di-nura'mn etkin-
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ligine inanan çok insan var. Çok bilinen bir beddua bu. Google'a 

bakabilirsin. Bunu uyguladıklarına göre, bu bazılarının Franz 

Breitner'ın ölmesini istedikleri anlamına geliyor." 

Ardından arkasım dönüp uzaklaştı. 

Rob birkaç dakika için arkasından baktı. Giderek kaybolan 

siluetim izledi. Sonra yeniden ürperdi. Gece çölden esen rüzgâ-

rın etkisiyle soğuktu. 
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Başmüfettiş Forrester oturduğu divanda arkasına yaslandı. 

Londra'nın kuzeyindeki Musvvell Hill'de psikiyatrisinin rahat, 

konforlu oturma odasında oturuyordu. 

Hep aynı şey, tam bir klişe, diye düşünüyordu. İşinin stresin-

den bunalmış nörotik bir polis memuru, boku yemiş bir aynasız. 

Ama bu onun için önemli değildi. Bu terapi seansları ona iyi ge-

liyordu. 

"Haftanız nasıl geçti?" Terapisti altmış yaşının üzerindeydi. 

Sempatik, kültürlü gerçek bir hanımefendi. Forrester onun yaşlı 

olmasımn daha iyi olduğunu düşünüyordu. Bu onun karşısında 

içinde ne varsa dökmesini, boşalmasını ve duygularım saptırma-

dan konuşmasını sağlıyordu. Konuşmalıydı. Üstelik de saatine 

elli paunt ödemişken. Bazen işinden bahsediyordu, bazen karı-

sından, bazen de başka konulardan. Can sıkıcı konulardan, ciddi 

konulardan. Ancak ne kadar konuşursa konuşsun, asıl soruna 

gelemıyordu. Kızına. Kim bilir, belki bir gün bunu da başarırdı. 

Divanın baş kısmında bir yerlerde oturan Doktor Edvvards, 

"Evet," dedi. "Bana haftanızın nasıl geçtiğini anlatın." 

Forrester kolları kucağında kenetlenmiş, boş gözlerle pence-

reye bakarken, terapistine Craven Sokağı'ndaki olaydan söz etti. 

Bekçi, işkence, sakatlama ve tuhaf olaylar zincirinden. 

9 3 



YARATILIŞ SIRRI 

"Tanık yok. Failler kimseye görünmeden işlerini halletmiş-

ler. Deri eldiven giyiyorlarmış, olay yeri inceleme hiçbir yerde 

parmak izine rastlamadı. Bıçak yaralarından da bir şey çıkmıyor. 

Tamamen sıradan bir bıçak kullanılmış. Tek bir parmak izi bile 

bulamadık." Forrester kafasını kaşıdı. Terapist konuyla ilgilendi-

ğini belirtir şekilde mırıldandı. Forrester konuşmayı sürdürdü. 

"Adamlar bodrumu kazmış... aslında orada yıllar önce çok eski-

den kalmış insan kemiklerine rastlandığını öğrendiğimde... ilk 

anda bir ipucu bulduğumu düşündüm, ama sanırım bu yalnızca 

bir rastlantı. Her neyse, henüz orada ne aradıkları konusunda 

bir fikrimiz yok. Kim bilir, belki de bu bir şakaydı; sonuçta eşek 

şakasına dönüşen bir öğrenci şakası; belki de olaylar istemeden 

kontrollerinden çıktı ya da uyuşturucu almışlardı..." Forrester 

bir kısır döngüye girmiş olduğunun farkındaydı ama buna al-

dırmadı. "Şimdilik durum bu. Hastanede dili kesilmiş bir adam 

var, izler silinmeye başladı... Neyse, haftayı böyle geçirdim işte, 

berbat bir haftaydı... ve bütün bunlar gerçekten de... biliyorsu-

nuz işte..." Sustu. 

Bazen terapi seanslarında bu olurdu. Önemli bir şey söyle-
mez, sonra birden susup kalırdınız. Forrester birden -hiçbir ne-
den yokken- içinde bir sıkıntı, bir öfke hissetmeye başlamıştı. 
Bunun nedeni belki günün ağır ağır bitiyor olması ve alacaka-
ranlıktı, belki odanın sessizliği. Belki de o işkence görmüş ve 
sakat bırakılmış adamı düşünmesi. Aslında o anda asıl istediği 
çok daha derin bir konudan, onu yıkan, mahveden bir olaydan 
bahsetmekti. Asıl önemli olandan. Belki de zamanıydı. Belki ar-
tık Sarah'dan bahsetmenin zamam gelmişti. 

Ancak sessizlik odayı doldurdu. Forrester kızını düşündü. 

Gözlerini kapadı. Arkaya doğru uzandı. Sarah'yı düşündü. Gü-

ven dolu gözlerini. Büyüleyici, içten gülüşünü. İlk sözcüklerini. 

Elma: Ell-me. İlk çocuğu. Muhteşem bir kız. Ve sonra... 
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Ve sonra. Sarah. Ah, Sarah! 

Gözlerini ovuşturdu. Bu konudan bahsedemezdi. Daha de-

ğil. Düşünmeliydi; zaten bütün gece bunu düşünmüştü. Ama 

konuşmak... Bunu yapamazdı. Henüz değil. 

Sarah yedi yaşındaydı. Bir kış gecesi karanlıkta dolaşmaya 

çıkmıştı. Yalmz başına kapıyı açıp gitmiş, kimse de farkına var-

mamıştı. Soma onu aramışlar, aramışlardı; polis, komşular her-

kes onu aramıştı... 

Ve bulmuşlardı. Bir üstgeçidin altında, otobanın ortasında. 

Hiç kimse bunun bir cinayet mi yoksa bir kaza mı olduğunu 

söyleyememişti. Ceset öylesine ezilmişti ki. Küçük kız köprüden 

aşağı düşmüş ya da atılmış, karanlıkta üzerinden bir sürü araba 

geçmişti. Herhalde araba ve kamyon sürücüleri yolun ortasına 

atılmış bir lastiğin üzerinden geçtiklerini düşünmüşlerdi. 

Forrester ter içinde kalmıştı. Aylardır, hatta belki yıllardır 

Sarah konusunu böyle derinlemesine düşünmemişti. Bundan 

kurtulması gerektiğini biliyordu. Ama yapamıyordu. Hafifçe 

yana dönerek, "Çok affedersiniz, Doktor," dedi. "Yapamıyorum. 

Biliyor musunuz, hâlâ her gün, her an, her dakika onu düşünü-

yorum. Ama. . . " Yutkundu. Sözcükler boğazına takılıp kalmıştı. 

Çıkmıyorlardı. Ama düşünceler yıldırım hızıyla gelip geçiyordu 

zihninden. Her gün, hatta o anda bile soruyordu kendine; acaba 

biri onu bulmuş, tecavüz etmiş sonra da köprüden aşağı mı at-

mıştı? Yoksa kendisi mi düşmüştü? Düştüyse bu nasıl olmuştu? 

Bazen içinden bunu bildiğini düşünüyordu. Bazen içinde, kal-

binin derinlerinde, en derinlerinde bir ses öldürülmüş olması 

gerektiğini söylüyordu ona. O bir polisti. Bu gibi olayları bilirdi. 

Ne tanık, ne kamt. Belki de hiçbir zaman gerçeği öğrenemeye-

ceklerdi. İç çekerek terapistine baktı. Kadın huzurun, dinginliğin 
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ta kendisiydi. Dengeli, altmış yaşın üzerinde, gri saçlı, sakin ve 

güler yüzlü. 

"Önemli değil," dedi Doktor. "Bir gün.. ." 

Forrester başım salladı. Aralarında artık slogana dönüşen 

bu sözcükler üzerine gülümsedi. Belki bir gün. 

"Bazen yaşam benim için çok zor," dedi. "Karım depresyon-

da, geceleri bana sırtım dönüyor. Aylardır birbirimizle seks yap-

madık, ama öyle ya da böyle yaşıyoruz işte." 

"Ama oğlunuz var." 

"Evet. Var. Sanırım ınsamn bazen olmayana üzülmeyi bıra-

kıp elinde olana şükretmesi gerekiyor. Alkolikler toplantılarında 

ne divor? Başarana kadar başarrmş gibi yap. Bütün bu saçmalık-

lar... Ama belki de aslında benim yapmam gereken de bu. Her 

şev volundaymış gibi davranmak." Sustu, sessizlik yeniden sıcak 

odayı doldurdu. Neden sonra doğrulup oturdu. Saati dolmuştu. 

Tek duyduğu pencereden içeri giren yoğun trafiğin sesiydi. 

"Teşekkürler, Doktor." 

"Teşekkür edecek bir şey yok. Dediğim gibi, bana rahatlıkla 

Janıce diyebilirsiniz. Buraya altı aydır geliyorsunuz." 

"Teşekkürler, Janice." 

Kadın gülümsedi. 

"O zaman haftaya görüşürüz." 

Forrester ayağa kalktı. Nazikçe el sıkıştılar. Forrester şimdi 

kendini daha güçlü ve keyifli hissediyordu. 

Hendon'a dönerken daha dengeli, sakin ama düşünceliydi. 

Yine bir gün bitmişti. Bir günü daha içmeden ve etrafına bağır-

madan geçirmişti. 

Kapıyı açtığında evin, oğlunun bağrışmalarıyla inlediğini 
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fark etti. Karısı mutfaktaydı ve haberleri izliyordu. Ev makarna 

ve pesto sosun kokusuyla dolmuştu. Her şey yolundaydı. Mut-

fakta karısı yanağına bir öpücük kondurdu. Terapiden geldiğini 

söyledi. Kadın gülümsedi; memnun olmuş gibiydi. 

Forrester yemekten önce bahçeye çıkarak küçük bir otlu si-

gara sardı. Bundan dolayı vicdan azabı çekmiyordu. Sigaradan 

derin bir nefes aldı, mavi dumam yıldızlı gökyüzüne doğru üf-

ledi. Ensesindeki kasların gevşediğini hissediyordu. Eve döndü, 

oğluyla oynamak için yere uzandı. O sırada telefon çaldı. 

Aynı anda karısı da mutfakta makarnaları süzüyordu. Sıcak 

buhar. Fesleğen kokusu. 

"Alo?" 

"Başmüfettiş?" 

Forrester genç Finli meslektaşının sesini hemen tanımıştı. 

"Boijer, yemeğe oturmak üzereydik." 

"Çok affedersiniz, efendim, biraz önce tuhaf bir telefon al-

dım da. . . " 

"Evet?" 

"Bir arkadaşım... Skelding, biliyorsunuz, Niall." 

Forrester bir an düşündü ve birden aklına geldi: İç İşleri ba-

kanlığının cinayet arşivinde çalışan uzun boylu delikanlı. Bir de-

fasında birlikte içmeye gitmişlerdi. 

"Evet, ammsadım. Skelding. Holmes'ta çalışıyordu." 

"Doğru. Biraz önce beni aradı ve Man Adası'nda yeni bir 

cinayet daha işlendiğini söyledi." 

"Yani?" 

"Öldürülen bir erkek. Vahşice. Büyük bir evde." 

"Man Adası çok uzak değil mi?.." 
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"Doğru." Boijer onayladı. 

Forrester karısının makarnaları yeşil pesto sosla karıştırma-

sını seyretti. Gerçi biraz safrayı andırıyordu ama güzel kokuyor-

du. Forrester sabırsızlık içinde hafifçe öksürdü. 

"Boijer, sana daha önce de dediğim gibi, karım şu anda muh-

teşem bir akşam yemeği hazırlıyor ve ben de. . . " 

"Şey, evet, çok affedersiniz efendim, ama olay şu, bu adam 

öldürülmeden önce de katiller göğsüne bıçakla bir sembol çiz-

mişler." 

"Yani?" 

"Evet, efendim. Doğru. Bir Davut Yıldızı." 
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Breitner'daki davetin ertesi günü Rob telefonla eski karısının evi-

ni aradı. Telefonu açan kızı Lizzie oldu. Hâlâ tam olarak telefo-

nun nasıl kullanılacağım öğrenememişti. Rob ahizeye seslendi: 

"Tatlım, diğer parçayı kullan." 

"Babba, merhaba." 

"Tatlım..." 

Onun yalmzca sesini duymak bile Rob'un kendini suçlu his-
setmesine yeterli oluyordu, ama duyduğu sevinç her şeyin üs-
tündeydi. Ve kızını koruma içgüdüsü. Ve sonra yine bunu yapa-
bilmek için İngiltere'de olamamanın ezikliği, vicdan azabı. 

İyi de onu neden koruyacaktı? Londra'mn banliyösündeki 
evlerinde güvendeydiler. Korkulacak hiçbir şey yoktu. 

Lizzie nihayet telefonun doğru tarafını bulmayı başarınca 

baba-kız yaklaşık bir saat kadar konuştular ve Rob ona e-postay-

la bulunduğu yerin fotoğraflarım göndermeye söz verdi. Son-

ra da istemeden de olsa telefonu kapadı ve çalışma zamammn 

geldiğine karar verdi. Kızının sesini duymak üzerinde hep aym 

etkiyi yaratıyordu. Bu bir içgüdü, genetik bir şeydi. Aile sorum-

luluklarını ammsamak çalışma refleksini harekete geçiriyordu. 

Hadi işe koyul ve soyunu geçindirebilmek için para kazan! Yazı-

şım hazırlama zamanıydı. 
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Ancak Rob bir çıkmazdaydı. Telefonu yataktan alıp otel oda-

sının zeminine bıraktıktan sonra sırtüstü uzandı ve düşünmeye 

başladı. Zor bir durumdu bu. İş beklediğinden çok daha karma-

şıktı. Karmaşık ve ilginç. Öncelikle Türk/Kürt gerginliği. Sonra 

kazı alanındaki atmosfer ve yöre halkının tutumu. Hınçları... 

sonra o beddua... Franz'ın el altından yaptığı gizli gece kazıları. 

Bütün bunların anlamı neydi? 

Rob ayağa kalkıp pencereye gitti. Odası otelin en üst katın-

daydı. Pencereyi açtı ve yakınlarda bir yerlerde müezzinin cami-

nin minaresinden okuduğu ezanı dinledi. Çağrı sert, hatta ha-

şindi, ama bir şekilde büyüleyici, hipnotize edici bir etkisi vardı. 

Doğu'nun benzersiz gizemi. Ezan başka seslere karıştı. Ve duaya 

çağrı sesi tüm şehre yayıldı. 

Gazete için ne yazmalıydı? İçinden bir ses burada kalıp in-

celemeyi sürdürmesini söylüyordu. Peki ama bunun bir anlamı 

var mıydı? Böylece yalmzca kişisel merakını tatmin etmiş olma-

yacak mıydı? Buna zamam var mıydı? Zamanı uzatmak anlam-

sızdı. Üstelik bütün bu tuhaf ve zihin karıştıran konulardan ma-

kalesinde söz edecek olursa konuyu değiştirmiş, hatta belki de 

berbat etmiş olacaktı. En azından yazı dizisinin daha karmaşık 

bir hale gelmesine neden olacak, dolayısıyla etkisini de tehlikeye 

atmış olacaktı. Okuyucunun aklı karışacak, haklı olarak da tat-

min olmayacaktı. 

Evet, neyi yazmalıydı? Yanıt belliydi. En kolayı ve en doğru-

su, tüm çıplaklığıyla şaşırtıcı tarihi bulguları açıklamak olacaktı. 

Dünyanın en eski tapınağı keşfedildi. İki bin yıllık kullanımın ardından 

gizemli bir şekilde toprağa gömülen tapınak... 

Bu kadarı yeterliydi. Yeterince çarpıcı bir öykü olacaktı bu. 

Bunu birkaç taşın ve rölyefin, öfkeli bir Kürt'ün, minik gözlükle-
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rıyle Franz'ın ve bir de hâki giysileri içindeki Christine'in fotoğ-

raflarıyla da destekledi mi çok etkili olacağı kesindi. 

Christine. Rob orada kalıp bu öykünün gerisini araştırma is-

teğinin ondan kaynaklanıyor olup olmadığım merak ediyordu. 

Ona karşı duyduğu bastırılmış istekten. Acaba Christine neler 

hissettiğini anlıyor muydu? Büyük olasılıkla. Kadınlar böyle şey-

leri hemen fark ederlerdi. Rob'un ise onun ne hissettiğine ilişkin 

en ufak bir fikri bile yoktu. Acaba Christine de ondan hoşlanıyor 

muydu? Bir gece önceki sarılması... Sonra koluna girmesi... 

Yeter. Sırt çantasını aldı, içine kalemlerini, bloknotlarını ve 

güneş gözlüğünü yerleştirdi. Ve oteldeki odasından ayrıldı. Son 

bir kez kazı alanına gitmek ve oradakilere birkaç soru daha yö-

neltmek istiyordu. Ondan sonra elinde yeterince malzeme ola-

caktı. Beş gündür buradaydı. Zaman çabuk geçiyordu. Harekete 

geçmenin zamanıydı. 

Otelin dışında Rıdvan her zaman olduğu gibi taksisine yas-

lanmış, diğer taksi şoförleriyle futbol ya da politika konuşuyor-

du. Rob otelden çıkınca başını kaldırıp ona baktı ve gülümsedi. 

Rob başım salladı. Bundan sonrası aralarında çoktan bir tekerle-

me halini almıştı bile. 

"O uğursuz yere gitmek istiyorum." 

Rıdvan güldü. 

"Uğursuz yere mi? Peki, Bay Rob." 

Rıdvan hemen klasik şoför tavrını takınıp arabasının arka 

kapısını açtı. Rob enerjik ve kararlı bir havada arabaya atladı. 

Doğru karar vermişti. Yazısını hazırlayacak, masrafları dökecek, 

sonra doğruca İngiltere'ye dönecek ve kızıyla uzunca bir süre 

birlikte olacaktı ve hatta bunun için ısrar edecekti. 

Göbekli'ye kadar olan yol sorunsuz geçti. Rıdvan yol boyun-
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ca burnunu karıştırıp kendi kendine yüksek sesle Türklerden 

yakındı. Rob ise dışarı, bozkırın ötesine, Fırat'a ve onun da öte-

sinde mavi Torosların tepelerine baktı uzun uzun. Her ne kadar 

tedirgin olsa da çölü sevmeye başlamıştı. Öylesine eski, öylesine 

bezgin, öylesine ölümcül ve öylesine güçlüydü ki... Rüzgâr cin-

lerinin kol gezdiği çöl. Acaba bu tepeler başka neler gizliyordu? 

Tuhaf bir düşünceydi bu. Rob yeniden vahşi doğaya baktı. 

Bu kez kazı alanına çok çabuk varmışlardı. Rıdvan arabanın 

tekerleklerini acı acı öttürerek park etti. Rob kazı alanına doğru 

vürürken pencereden başını çıkararak seslendi. 

"Üç saat, Bay Rob." 

Rob güldü. 

"Tamamdır." 

Kazı alanı o gün her zamankinden çok daha hareketliydi. 

Rob burayı hiç böyle görmemişti. Yem çukurlar açılıyordu; tepe-

lerin gövdesinde daha çok sayıda dikili taşı ortaya çıkaran ya-

rıklar. Rob kazı sezonunun sonuna yaklaşıldığını ve Breitner'ın 

mümkün olduğunca ara vermeden çalışmak istediğini biliyor-

du. Kazı sezonu inanılmayacak kadar kısaydı. Kazı alanı yazın 

çok sıcak, kışınsa korumasızdı. Ayrıca anlaşıldığı kadarıyla bilim 

adamlarının da zaten üç aylık kazı sezonunda çıkardıklarını in-

celemek, laboratuvar çalışmalarını yapmak ve değerlendirmek 

için yaklaşık dokuz aya gereksinimleri vardı. Arkeolojik bir yıl 

böyle geçiyordu işte: Üç ay kazı, dokuz ay düşünme. 

Aslında oldukça rahat bir çalışmaydı bu. 

Franz Breitner, Christine ve paleobotanikçi Ivan, çadır bran-

dalarından birinin altında baş başa vermiş konuşuyorlardı. 

Rob'u el sallayarak selamladılar. Rob yanlarına oturdu ve hemen 

sıcak, taze çay servisi yapıldı. Rob, Türk çayının kesintisiz ikram 
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edilmesinden, çay kaşıklarının ve ince belli lale formundaki çay 

bardaklarının şıkırtısından, siyah tatlı çayın lezzetinden hoşlanı-

yordu. Tuhaftır, ama sıcak siyah çay kuru çöl havasında inanıl-

mayacak kadar serinleticiydi. 

Rob ilk çayını içerken onlara son kararını bildirdi; yani artık 

yazı dizisini tamamlamak üzere olduğunu, bunun onları son zi-

yareti olduğunu. Bunu yaparken bir yandan da Christine'in yü-

zünü inceliyordu. Üzülmüş müydü? Yüzünde bir esef kıpırtısı 

mı görmüştü? Belki? Kalbi çarpmaya başladı; bir an içinde bir 

tuhaflık hissetti. Ama sonra işini anımsadı. Sorması gereken bir-

kaç soru daha vardı; son şansıydı bu. Burada olmasının nedeni 

buydu. Başka bir şey değil. 

İçindeki muhabirlik güdüsü kapsamlı olarak çalışmasını 

gerektiriyordu. Birkaç tarih kitabı daha okumuştu; tarih öncesi 

döneme ait kitaplardı bunlar. Göbekli Tepe'yi bu okuduklarında 

bir yere oturtmak istiyordu. Tarih öncesindeki konumuna uyu-

munu belirlemek, insanlık tarihi mozaiğinde aldığı yeri, yara 

insanoğlunun ve uygarlığın evrımındeki yerini açıklayabilmek 

istiyordu. 

Franz Breitner bu isteğini memnuniyetle yerine getirdi. 

"Her şey burada, bu yörede başladı," diye anlatmaya baş-

ladı, eliyle açık çadırların ötesindeki sarı tepeleri işaret ederek. 

"İnsanoğlunun uygarlığı. İlk yazılı dil olan çivi yazısının kayna-

ğı da buraya uzak değil. Bakırın eritilmesinin kaynağı da Mezo-

potamya. Tarihte gerçek anlamda ilk şehirlerin kurulduğu ver 

de Türkiye. Isobel Previn size bu konuda çok daha geniş bilgi 

verebilir." 

Rob bir an şaşırmıştı. Ama sonra birden bu ismi anımsadı: 

Christine'in Cambridge'deki doktora hocası. Rob aynı isme bir-

çok tarih kitabında da rastlamıştı. Previn, Çatalhöyük kazılarını 
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yöneten ünlü İngiliz-arkeolog James Mellaert'le de çalışmıştı. 

Rob o kazıya ilişkin bilgileri büyük bir heyecanla izlemişti; kazı 

çok kısa sürmüş, üç yıl gibi arkeolojik anlamda çok kısa bir süre-

de şehir ortaya çıkarılmış, kazı tamamlanmıştı. Bu, arkeolojinin 

ünlü Hollyvvood dönemiydi. Rob'un anladığı kadarıyla günü-

müzde bu işler bir hayli yavaşlamıştı. Şimdi arkeolojik alanlarda 

çok sayıda uzman bulunuyordu -arkeometalurjistler, zooarkeo-

loglar, etnik tarihçiler, jeomorfologlar- ve her şey çok daha zor-

laşmıştı. Bir yerleşim alanını tamamen kazıp çıkarmak onlarca 

yıl sürebiliyordu. 

Göbekli Tepe de böyle bir alandı. Franz, Göbekli Tepe'yi 

1994 yılından bu yana kazıyordu. Christine onun yaşamımn ka-

lan kısmını da burada geçireceğini ima etmişti. Bir kazı alanında 

geçen koca bir ömür! Aslında burası arkeolojik anlamda belki de 

yeryüzünün en ilginç yeriydi. Franz'ın genellikle çok mutlu ve 

kıvançlı görünmesinin nedeni de bu olmalıydı. Rob'a çömlekçi-

lik ve tarımcılık hakkında bilgi verdiği o sırada da yine gülüm-

süyordu. Söylediğine göre her iki dönem de Göbekli Tepe inşa 

edildikten sonra yine bu yörede başlamıştı. 

"Tarımcılığa ilişkin ilk izlere Suriye'de rastlandı. Gordon 

Childe bunun için Neolitik devrim sözcüğünü kullanır. Aslında 

orası da buraya çok yakın, yalnızca biraz güneyde. Sözünü etti-

ğim Abu Hureyra, Teli Asvvad ve benzeri şehirler. Gördüğünüz 

gibi gerçekten de uygarlığın beşiği burası. Metal işçiliği, çöm-

lekçilik, tarım, metal ergitme, yazı, her şey Göbekli çevresinde 

başladı. Anlıyorsunuz, değil mi?" 

Christine söze karıştı. 

"Evet, ama Kore'de de MÖ 13.000 yıllarında pirinç tarımı 

yapıldığına ilişkin bulgular var, fakat tabii bu biraz tartışmalı." 

O ana kadar sessiz kalmayı yeğleyen Ivan da söze karıştı. 
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"Çömlekçiliğin o tarihten biraz daha önce Sibirya'da başla-

yıp bittiğine ilişkin de bazı tuhaf bulgular var." 

Rob ona döndü. 

"Pardon?" 

Franz meslektaşının sözünü kesmiş olmasından dolayı ol-

dukça sinirlenmiş gibiydi, ama konu Rob'un ilgisini çekmişti. 

"Bana bu konuyu daha ayrıntılı açıklar mıınız?" 

Ivan kızardı. 

"Şey.. . Doğu Sibirya'da, belki de Japonya'da bundan çok 

daha eski bir uygarlık olabileceğinin izlerine rastlandı. Kuzeyli 

bir toplum. Ama herhalde yok oldular, çünkü izleri birden kay-

boluyor. Aslına bakarsanız bu konuda pek bir şey bilmiyoruz. 

Onlara ne olduğu hakkında hiçbir bilgimiz yok." 

Franz sinirlenmiş görünüyordu. 

"Evet, evet, evet, Ivan! Güzel ama uygarlığın burada, bu 

yörede başladığı kesin. Orta Doğu. Mezopotamya. Her şey bu-

rada başladı!" Elini masaya öylesine bir coşkuyla vurdu ki çay 

kaşıkları şangırdadı. "Her şey. Her şey burada! Çömlek yapılan 

ilk fırınlar! Suriye ve Irak'ta rastlandı onlara. Hititler ilk demiri 

yaptılar. Anadolu'da. İlk ehlileştirilen domuzlara Çayönü'nde 

rastlandı, ilk köyler Anadolu'da kuruldu, ilk yerleşim alanları 

da Anadolu'da... tabii ilk tapınaklar da. . . " 

"Göbekli Tepe'de." 

Hep birlikte gülüştüler. Huzur yeniden tesis edilmişti ve 

sohbet sürüp gitti. Arkeologlar aralarında tarih öncesi hayvan-

ların evcilleştirilmesi ve dikili taşların dağılımım tartışırken, Rob 

da büyük bir gayretle notlarını temize çekebilecek on dakika bul-

du. Arkeologların konuşmaları fazlasıyla teknik ve anlaşılmazdı. 

Rob anlamıyordu ama bu onu rahatsız da etmiyordu. Bulmaca-
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nın diğer parçalarını bir araya getirmeyi başarmıştı. Gerçi resim 

henüz tamam değildi -henüz çözümlenememiş gizemler vardı-

ama ortava çıkan ivi ve etkileyici bir tablovdu kî bu da yeterliydi 

Ayrıca o tarihçi değil, yalnızca gazeteciydi. Her şeyi doğru ve 

ayrıntılı olarak öğrenmek zorunda değildi, burada olmasının ne-

deni genel anlamda yeterli bir izlenim edinmekti. Gazetecilikte 

buna ne derlerdi? "Tarihin kaba taslak çiziktirilmesi." Onun da 

yaptığı ve yapmak istediği buydu; ilk taslağı hazırlıyordu. 

Başını kaldırıp baktı. Uzunca bir süre kendini notlarını yaz-

maya kaptırmıştı. Bilim adamları onu oracıkta yalnız bırakmış, 

tartışmadıkları zamanlarda yaptıkları şeyi yapmak üzere kazı 

alanının dört bir yanına dağılmışlardı. Tozu incelemek, taşlan 

elemek. Çadırlarında oturup daha fazla tartışmak. Rob ayağa 

kalktı, tutulan boynunu ovuşturdu ve şehre dönmeden önce son 

bir kez kazı alanını dolaşmaya karar verdi. Sırt çantasını omzuna 

attı, çadırdan ayrıldı. 

Kazı alanının dışında, Christine'in son ziyaretlerinde göster-

diği o büyük çakmak taşlarıyla dolu bir alan vardı. Rob yaklaşık 

12,000 yaşında, taş devri insanları tarafından yontulmuş bunca 

çakmak taşı parçasının orada, ortada öylece duruyor olmasına 

çok şaşırmıştı. Bir başka deyişle binlercesının bir arada durma-

sı... Yalnızca eğilmek bile birkaç dakika içinde eskiçağ insanları-

na ait bir balta, ok ucu ya da herhangi bir kesici alet bulmak için 

yeterliydi. 

Rob bu düşüncesini aynen gerçekleştirmeye karar verdi. 

Eve giderken yanında bir armağan götürmek istiyordu. Tozla-

rın arasına eğildiğinde güneş sırtını alev alev yakıyordu. Şans-

lıydı, birkaç dakika içinde aradığını buldu. Ganimetini yavaşça 

parmaklarının arasında gezdirerek inceledi. Bu bir ok başıydı; 

özenle, hatta ustaca yontulmuştu. Rob on iki bin yıl önce bu ok 
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ucunu yontan adamı düşündü; hayvan postundan kasık kuşa-

ğıyla kızgın güneşte çalışmasını. Adaleli omzuna asılı yayı. İl-

kel bir insan. Ama yine de rölyef ve oymalarla dolu bir tapınak 

inşa edecek kadar duyarlı. Bu bir paradokstu. Katedral inşa eden 

mağara adamı! Bu Rob'un yazı dizisi için iyi bir giriş olabilirdi. 

Çarpıcı, parlak bir görüntü! 

Ayağa kalktı, ok ucunu sırt çantasının yan cebine soktu. Bü-

yük olasılıkla bunu götürmekle tarihi eserlerin yurtdışına kaçı-

rılmasına ilişkin yüzlerce Türk yasasına aykırı hareket etmiş olu-

yordu, ama Göbekli Tepe'de bulunan Taş Devri'ne ait çakmak 

taşı parçacıkları da öyle kolay kolay tükenecek sayıda değildi. 

Sırt çantasım omzuna attı, son bir kez kızgın güneşin alev alev 

yaktığı hafif engebeli, ağaçsız, kıraç araziye baktı. İlerilerde bir 

yerlerdeki Irak'ı düşündü. Aslında hiç uzak değildi. Rıdvan'dan 

rica etse birkaç saat içinde orada olabilirlerdi. 

Sonra birden zihninde Bağdat'ta bir sahne tüm canlılığıyla 

belirdi. Bombacının yüzü. Rob boğazının kuruduğunu hissetti. 

Kendini kötü hissediyordu. Arkasını döndü ve dönüş yoluna ko-

yuldu. Ve işte tam o anda duydu onu. Canhıraş bir feryat. San-

ki bir hayvan diri diri boğazlanıyordu. Sanki bir maymun canlı 

canlı kesiliyordu. Korkunç bir sesti bu. 

Koştu. Yardım çığlıkları duyuyordu. Ne olmuştu? Sonra 

yine bir çığlık. Koştukça sırt çantası sırtına vuruyordu. 

Fark etmeden kazı alanından çok uzaklaşmıştı. Kazının mer-

kezi neredeydi? Höyüklerin hepsi aynı görünüyordu. Temiz, 

kuru çöl havasında sesler çok uzaklara taşınıyordu. Yalnızca ses-

ler değil, bağrışmalar ve çığlıklar da. Tanrım! Gerçekten bir şey 

olmuştu. Rob sola döndü, sonra da sağa ve bir tepenin üzerine 

koştu. İşte kazı alanı oradaydı. Çevrili alanlardan birinin başına 
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insanlar toplanmıştı, henüz yeni kazılmış bir çukurun başına. İş-

çiler itişip kakışıyorlardı. 

Rob ayağında çöl çizmeleri, toz ve cüruflar arasında tepeden 

aşağı koştu ve kalabalığın arasında ilerlemeye çalıştı. Etrafa ter 

kokusu ve korku hâkimdi. Önündeki son adamı da hafifçe yana 

itti. İşte çukurun başına ulaşmıştı. Aşağı baktı. Herkes aşağı ba-

kıyordu. 

Çukurun dibinde sivri uçlu, yeni çelik bir kazık vardı. Hani 

şu çukurların etrafının tenteyle çevrilmesini sağlayan, tehlikeli 

görünen kazıklardan. İşte Breitner yüzüstü o kazıklardan biri-

ne geçmişti. Kazığın ucu arkeologun göğüs kafesinin sol yarısını 

delip geçmişti. Yarasından kanlar fışkırıyordu. Christine hemen 

yanında durmuş onunla konuşuyordu. Ivan hemen arkasında 

panik içinde cep telefonuyla konuşuyordu. İki işçiyse kazığı ze-

minden söküp çıkarma çabası içindeydiler. 

Rob, aşağı, Franz'a baktı. Henüz yaşıyor gibiydi ama yarası 

ağırdı. Büyük olasılıkla kazık ciğerini delmişti. Vahim bir kazı-

ğa geçirme! Rob Irak'ta çok yaralanma görmüştü. Aynen bunun 

gibi yaralar görmüştü; patlamalarda havada uçuşan, mızrak gibi 

etraftakilerın başlarına, bedenlerine saplanan putreller, kirişler 

ve direkler. 

Rob, Franz'ın bunu atlatamayacağını hemen anlamıştı. Am-

bulansın kazı alanına ulaşması en az bir saat sürecekti. Urfa ile 

Ankara arasında ambulans helikopter servisiyse büyük olasılık-

la yoktu. Franz Breitner, burada, bir kazı çukurunda ölüyordu. 

Göbekli Tepe'nin suskun taşlarının arasında... 
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İbrahim Peygamber'in balıklı gölünde sazan balıkları Rob'un 

attığı simit kırıntılarının etrafına üşüşmüş, onları kapmak için 

adeta savaşıyorlardı. Rob büyülenmişçesine onları seyrediyor-

du. Hayvanların çılgın çaresizliklerinde itici bir yan vardı. 

Biraz rahatlamak, huzur bulmak için parka gelmişti; bildiği 

kadarıyla kalabalık şehirde biraz yeşil bulabileceği tek yerdi bu-

rası. Ancak sükûnet de işe yaramamıştı. İtişen kakışan balıklara 

bakarken bile aklı bir önceki günün olaylarındaydı. Demir bir 

kazığa çakılmış Breitner'ın görüntüsü. Cep telefonunun çılgınca 

çalması. Sonuçta kaçınılmaz şekilde demir kazığı yarıdan kese-

rek, Breitner'ı -şişlenmiş bir halde- Christine'in arabasıyla şehre 

taşımaya karar vermek zorunda kalmaları. 

Rob onları Rıdvan'ın arabasıyla izlemişti. Eski Toyota takır-

daya takırdaya Land Rover'ın ardından tepeden aşağı inmiş ve 

ovadan hızla Harran Üniversitesi'nın şehrin yeni kısmındaki kli-

niklerine ulaşmıştı. Burada Rob, Christine, Ivan ve Franz'ın sü-

rekli ağlayan karısıyla adeta dökülen hastanenin koridorlarında 

beklemişti. Hatta doktorlar kaçınılmaz haberi -Franz Breitner'ın 

öldüğünü- bildirirken de oradaydı. 

Balıklar kalan son bir simit parçacığı için savaşmaya baş-

lamışlardı. Birbirlerini ısırıyorlardı. Rob arkasını döndü. Yeşil 
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alanın yan kısmında park etmiş cipin yanında makineli tüfek 

taşıyan bir Türk askeri duruyordu. Asker onu kaşlarını çatarak 

süzdü. 

Şehirde hava gergindi ve bunun Breitner'ın ölümüyle ilgisi 

yoktu. Şanlıurfa'nın üç yüz kilometre kadar ötesinde, yine Kürt 

nüfusun yoğun olduğu Diyarbakır'da bombalı bir intihar saldı-

rısı olmuştu. Gerçi kimse ölmemişti ama on kişi yaralanmıştı. Bu 

da yöredeki gerginliği iyice artırmıştı. O akşam polis ve askerler 

her yere ağırlıklarını koymuştu. 

Rob sıkıntıyla iç çekti. Bazen şiddetin evrensel olduğu gibi 

bir hisse kapılıyordu. Kaçınılmaz. Ama Rob kaçmak istiyordu. 

Dar bir kanalın üzerindeki küçük tahta köprüden geçerek 

bir banka oturdu. Oradaki çayhanenin garsonu gelerek elini be-

linden sarkan bezle sildi ve Rob'a su, çay ve zeytin getirmeyi 

önerdi. Rob bir şekilde Franz Breitner'ı düşünmekten vazgeç-

mesi gerektiğinin farkındaydı. Christine'in arabasındaki kanın 

görüntüsünü. Breitner'ın göğsünden dışarı fırlamış şişi... 

"Buyurun!" 

Garson çayını getirmişti. Çay kaşığı bardakta tıngırdadı. 

Kesme şeker koyu kırmızı sıvının içinde eridi. Güneş küçük par-

kın ağaçları arasında parlıyordu. Üzerine Manchester United 

forması giymiş küçük bir erkek çocuğu çimenlerde futbol topuy-

la oynuyordu. Annesi siyahlar içindeydi. 

Rob çayım içti. Kendini toparlamalı, inisiyatifi ele almalıy-

dı. 

O anda Londra'da saatin kaç olduğunu hesapladı, cep tele-

fonunu çıkardı ve çevirdi. 

"Evet." Steve'in her zamanki huysuz, boğuk sesi. 

"Merhaba, ben. . ." 

110 



TOM KNOX 

"Robbıe. Sevgili arkeoloji muhabirim. Taşlar nasıl?" 

Şefinin neşeli Cookney aksam Rob'un moralini biraz olsun 

düzeltmişti. Steve'e hemen olanları anlatarak bunu berbat etme-

nin anlamı olup olmadığını düşündü bir an. Ancak o daha bir 

karara varamadan Steve, 

"Gönderdiğin notlan sevdim," dedi. "Gelecek vaat ediyor. 

Şimdiden yazım merakla bekliyorum. Ne zaman hazır olur?" 

"Aslında yarın olacaktı, ama. . . " 

"İyi dostum. Beşe kadar zamamn var." 

"Evet ama.. ." 

"Bana birkaç da resim yolla. Kazı alamnın ilginç..." 

"Steve bir sorun var." 

Telefonun öte yamnda bir sessizlik oldu. Sonunda! Rob bu 

fırsattan yararlanarak Steve'e her şeyi anlattı. Kazı olanındaki 

tuhaf gizemi, zorlukları, sorunları, işçilerin isteksizliğini, gizem-

li bedduayı, bölgedeki zor politik koşulları, tuhaf gece kazılarını. 

Sonra da o ana kadar bunlardan bahsetmemiş olmasının nedeni-

nin bunun uygun olup olmadığına karar verememesi olduğunu 

belirtti. 

Steve hemen sordu. 

"Peki, sence şimdi uygun mu?" 

"Evet. Çünkü.. ." Rob, üzerinde büyük kırmızı Türk bayra-

ğının dalgalandığı eski kaleye baktı. Derin bir soluk aldı. Sonra 

Steve'e Franz Breitner'ın korkunç ölümünü anlattı. Sonuçta Ste-

ve tek bir şey söyledi. 

"Aman Tanrım! Sen nasılsın?" 

"Pardon?" 

"Seni kazı alanına göndermemin nedeni biraz daha din-
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lenmeye ihtiyacın olduğunu düşünmemdi. Sakin ve sessiz bir 

yerde. Yalnızca suskun taşlar ve açık hava. Heyecan yok. Sorun 

yok. Başı belada bir Luttrell yok!" 

"Evetbiliyorum... ama.. ." 

"Şuna bak yine kendini bir savaşın ortasında şeytana tapan 

bir grubun içinde buldun, üstelik birini şişe geçirdiler bile." Steve 

yutkundu. "Bağışla, dostum, ne diyeceğimi bilemiyorum. Şaka 

yapılacak bir konu değil bu! Kendini berbat hissediyor olmalısın. 

Evet, niyetin ne, ne yapmayı düşünüyorsun?" 

Rob ciddiyetle düşündü. Ne yapmak istiyordu? Bilemiyor-

du. 

"Emin değilim... Sanırım bu konuda desteğe ihtiyacım var." 

Ayağa kalktı, telefon hâlâ kulağındaydı. "Steve patron sensin. 

Ne yapacağımı bilemiyorum. Bana ne yapacağımı söyle, onu ya-

pacağım." 

"İçgüdülerine güven." 

"Yani?" 

"Kendine güven. Haber konusunda senin burnun her za-

man çok iyi koku alır. İyi haberin kokusunu bin mil öteden bile 

alırsın. Ne dersin? Bundan iyi bir şeyler çıkar mı?" 

Rob'un fazla düşünmesine gerek yoktu. Garsona işaret ede-

rek hesabı istedi. 

"Evet, samrım çıkar." 

"O zaman orada kal. Araştır. İncele. En az iki hafta daha ora-

da kal." 

Rob başım salladı. Bir yandan meslek coşkusunu içinde hisse-

diyor, bir yandan yaşananların hüznünü duyuyordu. Breitner'ın 

ölümünden çok etkilenmişti. Eve dönüp kızım görmek için bü-
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yük bir istek duyuyordu. Çok özlemişti onu. Birden bunu itiraf 

etmeye karar verdi. 

"Şey, Steve, bir şey var, Lizzie'yi görmeyi çok istiyorum." 

"Kızım mı?" 

"Evet." 

"Duygusal çocuk." Steve güldü. "Bu arada o kaç yaşında?" 

"Beş." 

Editör'ün suskunluğu sürdü. Rob pırıl pırıl parlayan gölün 

arkasındaki eski camiye baktı. Christine buranın bir zamanlar 

kilise olduğunu söylemişti; bir Haçlı kilisesi." 

"Tamam, Rob. Eğer bu işi benim için halledersen bittiğinde 

ben de sem doğruca evine uçururum. Hem de business sımf. Ta-

mam mı?" 

"Teşekkürler." 

"Biliyorsun, Times'ta iyi aile ilişkileri bizim için çok önemli-

dir. Bu arada senden bir isteğim olacak." 

"Ne gibi?" 

"Kazıyla ilgili ilk yazım bekliyorum. Perşembeye elimde 

olmalı. Merak uyandıracak bir reklam kampanyasıyla destekle-

rim. Seri haline getiririz. Taş Devri'ndeki muhabirimizden. Çöl 

şeytanları arasında. Filan..." 

Rob istemeyerek güldü. Steve her zaman katıksız Fleet Stre-

et17 coşkusuyla ve insafsız espri anlayışıyla onu yüreklendirmeyi 

başarıyordu. 

"Hoşça kal, Steve." 

Rob telefonunu yeniden cebine yerleştirdi. Şimdi kendini bi-

17 Londra'da yazılı basın endüstrisinin yer aldığı sokağın adı ve genel olarak ingiliz 
basınını ifade eden kelime, (yay. n.) 
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raz daha iyi hissediyordu. Yapması gereken bir görevi, yazacak 

yazısı ve peşinden koşması gereken bir gizem vardı. Bunların 

ardından kızım görebilecekti. Rob parkın sessizliğinden şehrin 

kalabalık, gürültülü caddesine çıktı. Taksi şoförleri aralarında 

bagırışıyorlardı. Tam orada adamın biri, üzerine karpuz yük-

lediği inatçı eşeğini çekiştiriyordu. Cadde o kadar kalabalık ve 

gürültülüydü ki Rob telefonunun sesini bile duyamadı. Neyse ki 

titreşimini hissetti. 

"Evet?" 

"Robert?" 

Arayan Christine'di. Rob tozlu kaldırımda durdu. Zaval-

lı Christine. Breıtner'ı hastaneye o götürmek zorunda kalmıştı. 

Bunu başka birine bırakmak istememişti. Rob onun arabasındaki 

kanı, arkadaşının kanını görmüştü. Korkunç ve tüyler ürperti-

ciydi. Dayanılır gibi değildi. 

"İyi misin? Christine, nasılsın?" 

"Evet, evet teşekkürler. İyiyim..." 

Ama sesinden hiç de öyle olmadığı anlaşılıyordu. Rob içten-

likle, samimiyetle konuşmaya çalıştı. O anda başka ne yapabi-

leceğini bilmiyordu. Ancak Christine buna aldırmamış gibiydi. 

Duygularını bastırmak istercesine kısa ve öz konuşuyordu. 

"Bu akşam uçuyor musun?" 

Rob, "Hayır," dedi. "Burada yazabileceğim daha çok şey 

var. iki hafta daha buradayım. En azından." 

"Güzel. Buluşabilir miyiz? Kervansaray'da." 

Rob şaşırmıştı. 

"Tabii ama.. ." 

"Şimdi?" 
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Rob hâlâ şaşkınlık içinde olmasına rağmen bunu onayladı. 

Telefon kapandı. Rob sola dönerek doğruca tepenin üzerine, ka-

palı çarşının keşmekeşinin içine doğru yürüdü. 

Kapalı çarşı artık örnekleri Orta Doğu'da bile kaybolmaya 

başlayan tipik bir Arap pazarıydı: Dar karanlık sokaklar, bakır-

cılar, demirciler, bağrışan halı satıcıları ve küçük cami girişleri. 

Parlak güneş ışığı kubbeli tavanındaki deliklerden içeri sızıyor-

du. Dar, karanlık köşelerde mevzilenmiş bıçak bileyicileri baha-

rat kokularıyla dolu havaya altından kıvılcımlar saçıyorlardı. Ve 

bütün bu karmaşamn ortasında çok eski, otantik bir kervansaray 

vardı: Muhteşem taş kemerleriyle, şık kahve masalarıyla serin ve 

geniş bir avlu. Sohbet edilen, ticari bağlantıların yapıldığı bir yer, 

belki bin yıldır tüccarların ve esnafın ipek pazarlığına tutuştuğu, 

oğullarım evlendirdikleri yer. 

Rob geniş avluya çıkarak etraftaki masa ve insanları incele-

di. Christine'i bulması zor olmadı. Oradaki tek kadındı. 

Yüzünden perişan olduğu anlaşılıyordu. Rob karşısına otur-

du. Christine sanki bir şey bulmak istermişçesine gözlerinin içine 

baktı. Rob bunun nedenini bilemiyordu. Ama Christine konuş-

muyor, susuyordu. Sonunda Rob buna daha fazla dayanamadı. 

"Bak, Christine, gerçekten de... Franz için çok üzüldüm, ba-

şın sağ olsun. İkinizin ne kadar yakın olduğunuzu biliyordum 

ve. . ." 

"Lütfen. Bir şey söyleme." Christine başını eğdi. Gözyaşla-

rını, öfkesini ya da her neyse duygularını bastırmaya çalışıyor-

du. "Yeter. Çok iyisin ama gerçekten yeter. Bunu konuşmak iste-

miyorum." Yeniden başını kaldırdı ve Rob o anda genç kadının 

yakut-kahve gözlerinden tedirgin olduğunu sezdi. Derin ve an-

lamlı. Güzel ve yaşlı. Christine iç çekti, boğazını temizledi. Sonra 

hafifçe, "Sanırım Franz öldürüldü," dedi. 
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"Ne?" 

"Oradaydım, Rob. Gördüm. Bir tartışma vardı." 

Toplu halde uçan güvercinlerin kanat sesleri kervansarayı 

doldurdu. Kırmızı halıların üzerinde oturan adamlar küçük fin-

canlardaki Türk kahvelerini yudumluyorlardı. Rob, Christine'e 

döndü. 

"Kavga cinayet demek değildir." 

"Gördüm, Rob. Onu özellikle ittiler." 

"Tanrım!" 

"Kesinlikle. Ve bu kaza da değildi. Özellikle o sırığın üstüne 

ittiler onu." 

Rob almnı kırıştırdı. 

"Polise gittin mi?" 

Christine eliyle sanki zararlı bir sineği kovalarcasına bir ha-

reket yaptı. 

"Evet. Bilmek istemiyorlar." 

"Emin misin?" 

"Kibarca polis merkezinden kapı dışarı edildim. Yalnızca bir 

kadın." 

"Serseriler." 

"Olabilir." Christine gülümsemeye çalıştı. "Onlar için de zor 

bir durum bu. işçiler Kürt, polislerse genellikle Türk. Siyasi du-

rum gergin. Daha dün Diyarbakır'da bir bomba patladı." 

"Biliyorum, televizyonda gördüm." 

"Tabii ki bu durumda yalnızca bir kuşku nedeniyle kazı 

alanına girip bir grup Kürt'ü cinayet kuşkusuyla tutuklamak 

istemezler... içinde bulunulan koşullarda bu kolay değil. Tan-

rım..." 
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Başını, kenetlediği kollarının üzerine gömdü. 

Rob onun ağlayıp ağlamadığını merak ediyordu. Hemen ar-

kasında kervansarayın kemerlerinin gerisinde eski bir caminin 

minaresi yükseliyordu. Minarenin tepesine iki büyük siyah ho-

parlör yerleştirilmişti ama şimdilik sessizlerdi. 

Christine kendini toplayarak doğruldu. 

"Öğrenmek istiyorum. Ben... ben bu işin peşini bırakmaya-

cağım." 

"Nasıl yani? Ne demek istiyorsun?" 

"Her şeyi bilmek istiyorum. Neden geceleri kazıyordu? Ne-

den onu öldürmek istediler? Franz dostumdu. Neden öldüğünü 

bilmek istiyorum. Benimle gelir misin? Göbekli'ye gidip Franz'ın 

notlarına, malzemelerine, çalışmalarına bir göz atmak..." 

"Tabii ama hepsini almamışlar mıdır? Türk Polisi'ni kaste-

diyorum." 

Christine, "Franz önemli şeyleri saklardı," dedi. "Ama ben 

nereye sakladığım biliyorum. Kazı alanındaki odasında küçük 

bir dolaba." Sanki bir sır açıklayacakmış gibi öne eğildi. "Rob, 

oraya gizlice girmeliyiz. Ve onları çalmalıyız." 
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İrlanda Denizi üzerinden Man Adası'na uçak yolculuğu kısa an-

cak sarsıcı geçti. Forrester ve Boijer, Robaldsvvay Havaalanı'nın 

geliş salonunda polis müdürü ve üniformalı bir çavuş tarafından 

karşılandılar. Forrester gülümsedi ve karşılıklı el sıkıştılar. Dört 

polis birbirleriyle tamştı. Polis müdürünün adı Hayden'dı. 

Park alanına giderken Forrester ve Boijer bir an için bakışü-

lar; Polis müdürünün anakaradaki hiçbir şeye benzemeyen tuhaf 

beyaz miğferini işaret ederek birbirlerine göz kırptılar. 

Forrester, Man Adası'nın özel statüsü konusunda bilgi sa-

hibiydi. Kendi parlamentosu, kendi bayrağı, eski Viking gele-

neklerine sahip çıkmaları ve kendi bağımsız polis gücüyle Man 

Adası, Kraliyet sömürgelerinden biriydi ama resmen kendilerini 

Birleşik Krallık'ın bir parçası saymıyorlardı. Kırbaç cezasım daha 

birkaç yıl önce kaldırmışlardı. Forrester'ın Londra'daki amirleri 

onu ayrıntılı bir biçimde iki ülke arasındaki alışılmadık protokol 

konusunda aydınlatmış ve bu küçük adaya yapılacak ziyaretler-

de uyulması gereken koşulları açıklamışlardı. 

Park yeri soğuktu, yağmur yağacak gibi görünüyordu. Dört 

adam hızla Hayden'ın büyük arabasına gittiler. Konuşmadan 

tarla ve çayırlar arasından geçerek hızla adanın batısında, bir sa-

hil kenti olan en büyük şehrine, yani Douglas'a gittiler. Forrester 
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pencereyi açarak adayı anlamak için dışarı baktı. Nerede oldu-

ğunu hissetmek istiyordu. 

Yemyeşil çayırlar, yağmurla coşmuş meşe ormanları ve kü-

çük, gri kiliseler. Her şey fazlasıyla İngiliz'di ve Keltlere özgüydü. 

Douglas'a vardıklarında sahil boyunca dizilmiş bitişik nizam ya-

pılar, gösterişli iş hanları ve resmi yapılar Forrester'a İskoçya'nın 

Hebrides Adaları'm anımsattı. Aradaki tek fark, belki de İngiliz 

topraklarında olmadıklarını gösteren tek işaret, binalardan bir-

çoğunun üzerinde dalgalanan, adanın kırmızı zemin üzerinde 

birbirine bağlanmış üç bacaktan oluşan sembolünün bulunduğu 

Manx bayrağıydı. 

Arabadaki sessizlik arada sırada havadan sudan konuşma 

bahaneleriyle bozuluyordu. Bir defasında Havden, Forrester'a 

dönerek şöyle dedi: 

"Elbette ki cesedi nasıl bulduysak öyle bıraktık. Sonuçta 

amatör değiliz." 

Bu tuhaf bir açıklamaydı. Forrester toplamda iki yüz kişilik 

küçük bir gruptan oluşan Manx'lı meslektaşlarının, onun bura-

ya gelmesinden hoşlanmadıklarını düşünüyordu. Metropolitan 

Polis Servisi'nın ileri gelenlerinden biriydi o. Müdahaleci Lond-

ralı! 

Ne var ki Forrester'ın çok önemli bir görevi vardı, bir an 

önce olay yerini görmeliydi. Amacı hemen işe koyulmaktı; sıkı-

cı protokollerle uğraşmak gibi bir niyetiyse hiç yoktu. 

Şehrin dışına çıkıp sağ yam yüksek ağaçların bulunduğu ke-

sif bir orman, soluysa dalgalı İrlanda denizi olan nispeten daha 

dar bir yola çıktılar. Forrester bir dalgakıran, ufak bir iskele, bir 

deniz feneri, gri dalgalarla boğuşan birkaç ufak tekne ve başka 

bir tepe gördü. Kısa bir süre sonra da ihtişamlı demir bir kapıdan 
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geçip kuleleriyle eski, çok büyük bir şatoyu andıran beyaz ma-

likânenin önünde durdular. 

Hayden, "Fort Anne." dedi. "Şimdi iş yeri olarak kullanılı-
yor." 

Şatoyu andıran bina çepeçevre polis kordonuyla güvence 

altına alınmıştı. Forrester çimenlerin üzerine bir çadır kurulmuş 

olduğunu ve polislerden birinin elinde parmak izi kamerasıy-

la binaya girmek üzere olduğunu fark etti. Forrester arabadan 

inerken yerel polisin bu gibi olaylardaki yetkinliğinin ne dü-

zeyde olabileceğini düşünüyordu. Acaba buradaki son cinayet 

ne zaman işlenmişti. Beş yıl önce mi? Elli yıl önce mi? Herhalde 

buradaki polislerin zamanlarının büyük bir kısmı uyuşturucu 

kullananları yakalamakla geçiyordu. Ve küçük yaşta alkol kul-

lananları. Ve de homoseksüelleri. Burası halen homoseksüelliğin 

yasadışı sayıldığı ender yerlerden biri değil miydi? 

Ana kapıdan geçip doğruca binaya girdiler. Koruyucu mas-

ke takmış iki genç polis memuru Forrester'ı meraklı bakışlarla 

süzdü. Adamlardan birinin elinde alüminyum tozu bulunan bir 

kutu vardı. Odalardan birine girip kayboldular. Forrester olay 

yeri incelemeden olmaları gereken bu kişilerin peşinden gidip 

onlarla konuşmak istediyse de Hayden kolundan tutarak onu 

engelledi. 

"Hayır," dedi. "Bahçede." 

Bina olağanüstü büyüklükte, ancak kişiliksizdi. İçerideki 

eski eşyalar atılmış ve içerisi floresan ışıklar, duvar panelleri, ev-

rak dolapları ve bilgisayarlarla pervasızca büro düzenine sokul-

muştu. Masalardan bazılarının üzerinde tekne ve gemi maket-

leri duruyordu. Bir duvarda denizcilikle ilgili iki çizelge asılıydı. 

Burası büyük olasılıkla bir gemicilik firmasının ya da gemi tasa-

rım şirketinin bürosuydu. 
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Forrester polis müdürünün arkasından geniş camlı kapıdan 

geçerek dört bir yam yüksek çitlerle çevrilmiş büyük bir bahçe-

ye çıkılan koridora ilerledi. Bahçenin arkasında ormanlarla kaplı 

bir tepe yükseliyordu. Ortasında çimenler birçok yerde kazılmış-

tı. Kazılı alanın tam ortasınaysa içeride her ne varsa görülmeme-

sini sağlayacak şekilde ana girişteki fermuarı sıkıca kapatılmış 

büyük sarı bir olay yeri inceleme çadırı yerleştirilmişti. 

Hayden cam kapıyı açtı ve sarı çadıra doğru ilerlediler. 

Hayden iki konuğuna dönerek sordu: 

"Hazır mısınız?" 

Forrester sabırsızlanıyordu. 

"Elbette." 

Hayden çadırın önünü açtı. 

Forrester, "Tanrım! Lanet olsun," diye haykırdı. 

Ceset otuz yaşlarında olduğu anlaşılan bir adama aitti. Sır-

tı görülecek şekilde yatıyordu ve çırılçıplaktı. Ancak Forrester'ı 

çileden çıkaran bu değildi. Adamın başı toprağa gömülmüş, be-

deninin kalan kısmı dışarıda bırakılmıştı. Görüntüsü komik ama 

aynı zamanda sarsıcıydı. Forrester ilk anda adamın boğulmuş 

olduğunu düşündü. Katiller bir çukur kazmış, adamın başını 

zorla çukura sokmuş, sonra etrafım toprakla doldurmuş, nefes-

siz kalıp ölmesini beklemiş olmalıydılar. Birini öldürmek için iğ-

renç, tuhaf, vahşi, çok acımasız bir yöntemdi bu. Neden böyle 

bir yola başvurmuşlardı ki? 

Ölünün etrafında dolaşırken Boijer'in çok sarsılmış olduğu 

anlaşılıyordu. Çadırın içi rüzgârlı bahçeden çok daha serin olsa 

da cesetten yayılan hafif bir koku ortama hâkimdi. Forrester bu 

kokuyu teneffüs etmek zorunda kalmamak için o anda yüzünde 

bir gaz maskesi olmasını dilerdi. 
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Boijer, "İşte yıldız burada," dedi. 

Forrester cesedin öbür tarafına geçip bu kez de yüzden baktı. 

Adamın göğsüne yine bir Davut Yıldızı kazınmıştı, ama bu kez 

kesikler Benjamin Franklin Evi'ndeki kâhyamn göğsündekinden 

çok daha derin ve iğrençtiler. 

Forrester bir kez daha, "Tanrım," diye haykırdı. 

Hemen yanında duran Hayden ise o sabah belki de ilk kez 

gülümsedi. 

"Neyse," dedi. "Sizin de bizden farklı hissetmediğinizi gör-

mek sevindirici. Bunun bize özgü olduğunu sanıyordum." 

Forrester ve Boijer üç saat kadar soma malikânenin ön kısmındaki 

büyük çadırda plastik bardaklarda kahve içiyorlardı. Yöre polisi 

'olay yeri olarak tammlanan şato'da basın açıklamasının hazırlık-

larını tamamlıyordu. İki İngiliz polis yalnızlardı. Ceset otuz altı 

saatin ardından nihayet Adli Tıp morguna götürülmüştü. 

Boijer, Forrester'a baktı. 

"Yerel polisin pek dost canlısı olduğu söylenemez, değil 

mi?" 

Forrester hafifçe güldü. 

"Sanırım daha geçen yıla kadar... kendi dillerini kullanıyor-

lardı." 

"Ve de kendi kedilerini." Boijer gülerek sıcak kahvesini ha-

fifçe üfledi. "O komik kuyruksuz kedilerin vatanı burasıydı, de-

ğil mi?" 

"Manx kedileri, doğru." 

Boijer polis çadırının rüzgârda dalgalanan kapısından bü-

yük beyaz malikâneye baktı. 
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"Katiller burada ne aramış olabilirler?" 

"Tanrı bilir. Hiçbir fikrim yok. Peki, neden yine aynı sem-

bol?" Forrester kahvesinden bir yudum daha aldı. "Kurban hak-

kında ne biliyoruz? Olay yeri incelemeye adamın kimliğini sor-

dun mu?" 

"Evet, yat tasarımcısıymış. Üst katta çalışıyormuş." 

"Pazar günü mü?" 

Boijer başıyla onayladı. 

"Aynen. Hafta sonları burada kimse olmadığı için çok sakin 

oluyormuş. Adam da özellikle bu nedenle çalışmaya gelmiş." 

"Desene çok şanssız..." 

Boijer ince Finli saçını mavi Finli gözlerinin önünden geriye 

attı. 

"Aynen Craven Sokağı'ndaki bekçi gibi. Herhalde olağandı-

şı bir ses duydu." 

"Ve aşağı indi. Ve de sevgili katillerimiz adamın kafasını 

kroket potası gibi toprağa gömmeden önce göğsüne bir Davut 

Yıldızı kazımaya karar verdiler. Ta ki ölene dek!" 

"Kötü bir ölüm şekli." 

"Güvenlik kameralarından bir şey çıkmış mı?" 

"Hayır, bir şey yok." Boijer omuz silkti. "Polislerden biri ka-

mera kayıtlarında işe yarar bir şey olmadığını söyledi. Boş." 

"Elbette öyle olacak. Parmak ya da ayak izi de bulamayacak-

lar. Bu herifler manyak ama aptal değiller. Tam aksine, fazla zeki 

oldukları bile söylenebilir." 

Forrester çadırın dışına çıktı ve hafif hafif çiseleyen yağmur-

da gözlerini kırpıştırarak muhteşem malikâneye baktı. Pırıl pırıl, 

bembeyazdı. Yeni boyanmıştı. Yöredeki denizciler için muhteşem 
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bir nirengi noktasıydı burası. Dalgakıranın ve iskelenin hemen 

üstünde yüksek, beyaz ve korumalı, aynen bir kale gibi. Ustaca 

örülmüş duvarlara ve sürgülü pencerelere baktı. Londra'daki 18. 

yüzyıldan kalma hangi binayla Man Adası'ndaki, 18. yüzyılda 

yapılmış gibi görünen bu bina arasında bir benzerlik olduğunu 

çıkarmaya çalışıyordu. Aynı anda aklına bir fikir geldi. Evet, bu-

rası 18. yüzyıldan kalmış gibi görünüyordu ama belki de değildi. 

Gözlerini kısıp düşündü. Binada yanlış olan bir şey vardı. Otan-

tik değildi; Forrester bunu kestirebilecek kadar mimariden anlı-

yordu. Duvar çok düzenli örülmüştü, pencerelerse yeniydi; en 

fazla yirmi otuz yıllık. Ev büyük olasılıkla sonradan yapılmış bir 

taklitti, ama başarılı bir taklit olduğu da söylenemezdi. Ve muh-

temelen katiller de bunu biliyorlardı. Evin modern iç döşemesine 

kesinlikle dokunulmamıştı. Yalmzca bahçe kazılmıştı. Katil çete 

burada da yine bir şey aramıştı. Ama evin içine bakmamışlardı. 

Büyük olasılıkla nereye bakmaları gerektiğini biliyorlardı. Nere-

de aramamaları gerektiğini de biliyorlardı. 

Anlaşılan çok şey biliyorlardı. 

Forrester soğuk yağmura karşı paltosunun yakasını kaldır-

dı. 
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"Bana biraz Robert Luttrell'dan bahsetsene." 

"Nesinden?" 

Christine'in Land Rover'ına bindikleri sırada hava henüz 

kararmıştı. Birkaç yüz metre sonra durmak zorunda kaldılar. 

Trafikte sıkışıp kalmışlardı. 

Christine arkasına yaslanarak içini çekti. Radyoyu açtı ve 

hemen yeniden kapadı. Sonra Rob'a baktı. 

"İşinden. Yaşantısından. Biliyorsun işte..." 

"İlginç bir şey yok." 

"Bir dene." 

Rob ona son on yılda yaşadıklarını kısaca özetledi. Sally'yle 

yıldırım hızıyla evlenip çocuk sahibi olmalarını, Sally'nin başka 

bir ilişkisi olduğunu keşfetmesini, bunun sonucunda kaçınılmaz 

olarak boşanmalarını. 

Christine dikkatle dinledi. 

"Bundan dolayı hâlâ kızgın mısın?" 

"Hayır. Aslında bunda benim de suçum vardı. Yani... demek 

istediğim, buna biraz da ben neden oldum. Sürekli uzaktaydım. 

O hep yalnızdı... Ve ona hâlâ hayranlık duyuyorum denebilir." 

"Nasıl yani?" 
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"Sally hukuk okuyor, avukat olmak istiyor. Otuz yaşında 

meslek değiştirmek... Bu cesaret isteyen bir şey. Ve de zekâ. Bun-

dan dolayı ona hayranım. Yanı ondan nefret ediyor değilim..." 

Omuzlarını silktı. "Yalnızca anlaşamayacağımızı anlayıp... ay-

rıldık. Zaten çok erken yaşta evlenmiştik." 

Christine başını salladı, sonra Rob'un Amerika'daki ailesini 

sordu. Rob İrlanda-îskoç karışımı atalarından, 1880'lerde Utah'a 

göç etmiş olduklarından söz etti. Ve ebeveynlerinin Mormon ol-

duğundan. 

Nihayet yol açılmıştı; Land Rover ağır ağır ilerlemeye başla-

dı. Rob, Chrıstine'e baktı. 

"Ya sen?" 

Sonunda trafik rahatladı. Christine gaza bastı. 

"Fransız Yahudisiyim." 

Rob bunu onun soyadından da anlamıştı zaten. Meyer. 

"Ailemin yarısı soykırım sırasında öldü. Yarısıysa hayatta 

kalmayı başardı. Savaşta Fransız Yahudilerinin durumu nispe-

ten daha iyiydi." 

"Ya annenle baban?" 

Christine annesinin Paris'te yaşadığını ve akademisyen ol-

duğunu anlattı. Piyano akortçusu olan babasıysa on beş yıl önce 

ölmüştü. 

"Bu arada onun yaşamı boyunca piyano akordu yaptığını 

hiç sanmıyorum. Sürekli Paris'teki apartman dairemizde oturur, 

tartışırdı." 

"Aynen benim babam gibi. Ama benimki ayrıca hergelenin 

tekiydi." 

Christiıje yan bakışlarla onu süzdü. Hemen arkasında ara-
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banın penceresinden pembe ile safir karışımı gökyüzü görü-

nüyordu. Çölün gizemli, görülmeye değer gurubu. Bu arada 

Şanlıurfa'dan epeyce uzaklaşmışlardı. 

"Babanın Mormon olduğunu söylemiştin, değil mi?" 

"Öyle." 

"Bir defasında Salt Lake City'ye gitmiştim." 

"Sahi mi?" 

"Meksika'da Teotihuacan'da çalıştığım sırada. Birleşik 

Devletler'de tatil yapmıştım." 

Rob güldü. 

"Salt Lake City'de mi?" 

"Utah." Christine gülümsedi. "Biliyorsun işte. Kanyonlar. 

Arches National Park." 

"Ah!" Rob başıyla onayladı. "Şimdi anlıyorum." 

"Muhteşem bir doğa. Ama dediğim gibi Salt Lake City'ye 

gitmek zorundaydık..." 

"Amerika'nın en sıkıcı, yavan şehri." 

Yanlarından arkası Türk askerleriyle dolu bir zırhlı kamyon 

geçti. Kamyondan dışarı sarkan askerlerden biri Christine'i gö-

rünce gülerek el salladı ama genç kadın onu görmezden geldi. 

"New York'la kıyaslanmaz bile. Ama yine de benim hoşuma 

gitti." 

Rob, Utah ve Salt Lake City'yi düşündü. Salt Lake City'ye 

ilişkin tek anısı büyük Mormon katedraline gittikleri iç karartıcı, 

anlamsız pazar günleriydi. 

Christine, "İlginç aslında!" dedi. "İnsanlar Mormonları kü-

çümsüyor, hatta alay ediyorlar ama ben hayranım. Nedeni ne 

biliyor musun?" 

1 2 9 



YARATILIŞ SIRRI 

"Ne?" 

"Salt Lake City Amerika'da kendimi kesinlikle güvende his-

settiğim tek büyük şehir oldu. Sabahın beşinde caddelerde ya-

payalnız dolaşabiliyorsun, kimse dönüp rahatsız etmiyor. Mor-

monlar kimseye saldırıp soymuyorlar. Bundan hoşlandım." 

"Ama yemekleri korkunç... üstelik pamuklu bol pantolon 

giyiyorlar." 

"Evet. Evet. Ayrıca Utah'ta bazı şehirlerde kahve de bulun-

muyor. Şeytanın içeceği olarak nitelendiriyorlar." Christine ha-

fifçe gülümsedi. Land Rover'ın aralık penceresinden içeri sıcak 

bozkır havası giriyordu. "Ben ciddiyim. Mormonlar düzgün in-

sanlar. Dost canlısı, samımı. Onların böyle olmalarını sağlayan 

şey dinleri. Ateistler neden dinleri sayesinde daha içten ve cana 

yakın oldukları halde inançlı insanları küçümserler ki?" 

"Sen de inançlı kişilerdensin?" 

"Evet. Katolik." 

"Ben değilim." 

"Anlamıştım." 

Gülüştüler. 

Rob arkasına yaslanıp ufka baktı. Daha önce de dikkatini 
çeken beton bir yapının önünden geçiyorlardı. Binanın duvarla-
rına Türk politikacıların posterleri yapıştırılmıştı. 

"Yakında Göbekli Tepe kavşağına ulaşacağız, değil mi?" 

"Evet. Hemen önümüzde." 

Araba kavşağa gelirken yavaşladı. Rob, Christine'in dini 

inancını düşünüyordu. Katolik demişti. Bunu anlayamıyordu. 

Aslında Christine Meyer'le ilgili olarak anlayamadığı o kadar 

çok şey vardı ki... Örneğin, yerel halkın kadınlara karşı tutucu 

davranışlarına rağmen Şanlıurfa'ya olan tutkusu. 
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Land Rover asfalttan ayrıldı. Şimdi artık zifiri karanlıkta 

bozuk stabilize yolda tangır tungur ilerliyordu. Farlar zaman 

zaman çalılıkları ve çıplak kayaları aydınlatıyordu. Arada sıra-

daysa karanlıkta zıplaya zıplaya giden bir ceylan takılıyordu ışı-

ğa. Tepenin yamacında yalnızca birkaç zayıf lambanın yandığı 

küçük bir köy vardı. Rob, giderek tamamen kaybolan alacaka-

ranlıkta köydeki caminin minaresinin tepesini seçebiliyordu. Ay 

henüz yükseliyordu. 

Rob, Christine'e doğrudan İslam'a ilişkin görüşlerini sordu. 

Christine bazı yönlerinin çok hoşuna gittiğini söyledi. Özellikle 

de müezzinlerin. 

"Ciddi misin?" Rob şaşkınlık içindeydi. "O feryat figan ba-

ğırışına? Bence bazen çok gereksiz olabiliyor. Yani aslında zaman 

zaman benim de hoşuma gitmiyor değil, nefret etmiyorum, ama 

yine de... bazen..." 

"Bence çok dokunaklı. Tanrı'ya yakaran ruhun sesi. Bir da-

haki sefere daha dikkatli dinlemelisin." 

Son Kürt köyünü de arkalarında bıraktıktan sonra ikinci 

kavşağa vardılar. Birkaç kilometre sonra Göbekli'nin alçak tepe-

leri ay ışığında karşılarında belirecekti. Land Rover hoplayarak 

son virajı da aldı. Rob o "kazadan" sonra onları kazı alamnda 

nelerin bekliyor olacağını bilemiyordu. Polis araçları? Bariyer-

ler? Hiçbir şey? 

Yalnızca yolun karşısına konulmuş yeni bir barıyer var-

dı. Polis yoktu. Bariyerin üzerinde, "Yaklaşmayın!" yazıyordu. 

Türkçe ve İngilizce. Rob arabadan indi ve mavi bariyeri kenara 

itti. Christine içeri girdi ve park etti. 

Kazı alanı bomboştu. Rob ciddi şekilde rahatladı. Kazı alanı-

nın kuşkulu bir ölüme sahne olan yer olduğunu gösteren tek be-

lirti Franz'ın itildiği çukura çekilmiş olan tente ve çadırlı alanın 
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insanda uyandırdığı ıssızlık hissiydi. Birçok şey alınıp götürül-

müştü. Büyük masa da ya başka yere taşınmış ya da parçalan-

mıştı. Kazı sezonu kesinlikle bitmişti. 

Rob taşlara baktı. Daha önce de birçok kez kendi kendine 

gecenin karanlığında bunların arasında durmanın nasıl bir şey 

olacağını sormuştu. Ve şimdi hiç ummadığı bir şekilde buraday-

dı. Duvarlarla çevrili alanda gizemli bir görünümleri vardı. Ay 

gökyüzünde iyice yükselmiş, soluk beyaz ışığıyla karanlığı ya-

rıyordu. Rob birden aşağı, megalitlerle çevrili alana inmek için 

çılgınca bir istek duydu. Dikme taşları ellemek. Yanağını antik 

taşların soğukluğuna dayamak. Parmaklarını kabartmaların 

üzerinde gezdirmek. Aslında onları ilk kez gördüğünde de bunu 

yapmak istemişti. 

Christine arkasından yanaştı. 

"Her şey yolunda mı?" 

"Evet." 

"Öyleyse gel hadi. Çabuk olmalıyız. Burası... geceleri... beni 

ürkütüyor da." 

Rob onun çukura bakmamaya çalıştığını fark etmişti. Franz 

Breitner'ın öldürüldüğü çukura. Onun için kazı alanına gelme-

nin ne kadar zor olduğunu hissedebiliyordu. 

Hızla tepeye çıktılar. Hemen sollarında mavi plastik kulübe 

vardı: Franz'ın özel ofisi. Kapısına yeni bir asma kilit takılmıştı. 

Christine iç çekti. 

"Kahretsin." 

Rob bir an düşündü. Sonra yeniden Land Rover'a döndü, 

arka kapıyı açtı ve arabanın içinde, karanlıkta eliyle etrafı yok-

layarak bir şeyler aradı. Kısa bir süre sonra döndüğünde elinde 

levye vardı. 
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Çöl rüzgârı sıcaktı, kilit ay ışığında parlıyordu. Levyeyi kili-

din içine soktu, kıvırdı ve kilit açıldı. 

Kulübenin içi küçük ve rahatsız edecek kadar boştu. Christi-
ne elindeki cep lambasını etrafta gezdirdi. Boş bir rafın üzerinde 
Franz'ın yedek gözlüğü duruyordu. Tozlu yazı masasının üze-
rinde dağımk bir halde birkaç kitap vardı. Polis hemen hemen 
her şeyi alıp götürmüştü. 

Christine diz çöktü ve yeniden iç çekti. 

"Lanet olsun, dolabı da götürmüşler." 

"Sahi mi?" 

"Buraya saklamıştı. Küçük buzdolabının arkasına. Gitmiş." 

Rob hayal kırıklığına uğramıştı. 

"Demek öyle." 

Boşu boşuna yapılan bir yolculuk olmuştu bu. 

Christine üzgün görünüyordu. 

"Hadi gel," dedi. "Biri bizi görmeden buradan gidelim. Za-
ten cinayet alanına gizlice girmiş durumdayız." 

Rob levyeyi aldı. Karanlık çukurun yanından park yerine 
doğru ilerlerken içinde yine o dayanılmaz tuhaf taşlan elleme 
arzusunu hissetti. Onların yanında yatma arzusu. 

Christine, Land Rover'ın sürücü kapısını açtı. İçteki lamba 
yandı. Rob krikoyu koymak için arka kapıyı açtı. Ve o anda ışı-
ğın arka koltuktaki küçük bir not defterinin parlak cildini aydın-
lattığım fark etti. Siyah ve pahalı görünümlü bir not defterinin. 
Defteri aldı. Ve kapağı açtığı anda ilk sayfada küçük, özenli bir el 
yazısıyla yazılmış Franz Breitner adını gördü. 

Rob hemen Christine'e bu buluşunu göstermek için arabanın 

etrafından dolamp yolcu tarafının penceresinden içeri uzandı. 

Christine, "Tanrım!" diye haykırdı. "Bu o! Bu Franz'ın not 
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defteri. Aradığım buydu. Her şeyi... ama her şeyi... yazdığı şey 

bu. . . " 

Rob defteri uzattı. Christine heyecanla sayfaları karıştırırken 

bir yandan da kendi kendine mırıldanıyordu: 

"Her şeyi buraya not ediyordu. Onun bunu yapmasını izle-

miştim. Gizlice. Bu onun büyük sırrıydı. Muhteşem." 

Rob arabaya bindi. 

"Peki, ama senin arabanda ne arıyor?" Bu soruyu sorduğu 

anda kendini aptal gibi hissetti. Yanıt o kadar belliydi ki. Chris-

tine onu hastaneye götürürken Franz'ın cebinden düşmüş olma-

lıydı. Ya da öleceğini anlayan Franz kanlar içinde arka koltukta 

yattığı sırada defteri cebinden çıkarmış ve özellikle burada bı-

rakmıştı. Bilinçli olarak! Christine'in bulması için! 

Rob başını salladı. Komplo teorisyenlerine dönmüştü. Yeni-
den gerçeklere dönmenin zamanıydı. Elini uzattı ve kapıyı öyle-
sine bir hızla çekti ki araba sallandı. 

Christine, "Hop!" dıve haykırdı. 

"Pardon." 

"Bir şey düştü." 

"Nasıl yani?" 

"Kapıyı çarptığın anda not defterinin içinden bir şey düş-

tü." 

Christine eğildi ve yerleri yoklamaya başladı; elini paspasta, 

pedalların arasında gezdirdi. Yeniden koltuğunda geriye yaslan-

dığında parmaklarının arasında bir şey vardı. 

Bu kurumuş bir bitki sapıydı. Rob buna dikkatle baktı. 

"Tanrım, Franz. bunu neden saklamış olabilir ki?" 

Christine bütün dikkatiyle kuru bitki sapına bakıyordu. Bü-

yülenmışçesine! 
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Dönüş yolunda Christine arabayı her zamankinden çok daha 

hızlı kullanıyordu. Pis, ıssız bozkırdan sonra ilk gri beton apart-

manların görünmeye başladığı şehrin varoşlarına vardıklarında 

yolun kenarında küçük, derme çatma bir kamyoncu lokantası 

gördüler. Lokantanın önündeki beyaz plastik masalarda kamyon 

şoförleri oturmuş, bira içiyorlardı. Sürücülerin yüzlerinde belli 

belirsiz bir suçluluk ifadesi vardı. 

Rob, "Bira ister miydin?" diye sordu. 

Christine onu kısaca süzdükten sonra, "İyi fikir," dedi. 

Sağa saptı ve park etti. Christine arabadan çıkıp masalardan 

birine oturana dek kamyoncular gözlerini ondan ayıramadılar. 

Sıcak bir akşamdı. 

Lokantanın dışındaki elektrik ampullerinin etrafında böcek 

ve sinekler uçuşuyordu. Rob iki Efes birası ısmarladı. Göbekli 

hakkında konuştular. Ne zaman önlerinden Şam, Riyat ya da 

Beyrut'a giden büyük bir kamyon geçse gürültüden konuşmaları 

bölünüyor, elektrik ampulleri sallanıyor ve titreşiyordu. Christi-

ne aceleyle not defterinin sayfalarına göz atıyordu. Heyecanlıydı 

hatta kendinden geçmişti. Rob çizikler içindeki bardaktan birası-

nı yudumlarken, onu yaptığı işi tamamlaması için rahat bıraktı. 

Christine şimdi de defteri bir ileri bir geri karıştırmaya baş-
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lamıştı. Onu tatmin etmeyen bir şeyler olduğu anlaşılıyordu. So-

nunda iç çekerek defteri kapatıp masanın üzerine koydu. 

"Hiç bilemiyorum... tam bir karmaşa." 

Rob birasını masaya bıraktı. 

"Efendim?" 

"Her şey öylesine düzensiz, öylesine karmakarışık ki." Di-

liyle cık cıkladı. "Bu çok tuhaf. Franz asla dağınık değildi. Hiçbir 

şeyde savruk değildi. Tam aksine son derece titizdi. Bunu "Al-

man disiplini" olarak adlandırırdı. Özenli ve hassastı. Daima... 

daima.. ." Bir an için kahverengi gözlerini kapadı. Birasına uzan-

dı, bir yudum aldı ve ekledi. "Sen de bir bak." 

Rob ilk sayfalara bir göz attı. 

"Bana düzgün göründü." 

"Bak," diyen Christine parmağını sayfaların üzerinde gez-

dirdi. "Başlangıçta her şey düzenli. Kazıların diyagramları. Diki-

li taşların yerleri belirlenmiş. Ama burada... bak..." 

Rob ondan sonraki birkaç sayfaya daha göz attı, ta ki Chris-

tine onu durdurana dek. 

"Bak bu noktadan sonrası tamamen farklı. El yazısı giderek 

okunaksız bir hal almış. Çizimler ve küçük karalamalar... kar-

makarışık... her şey allak bullak... Sonra bunlar. Bu numaralar 

ne anlama geliyor?" 

Rob dikkatle inceledi. Yazılar Almancaydı. Başlangıçta düz-

gün olan el yazısı giderek bozuk, okunaksız bir hal alıyordu. Son 

sayfada bir dizi numara vardı. Ardından da Orra Keller diye 

birinden bahsedilen küçük bir not. Rob İngiltere'deyken Orra 

isimli bir kızla tanıştığını anımsıyordu. Musevi bir kızla. Peki, 

bu Orra Keller kimdi? 

Rob bunun kim olduğunu sordu. Christine'in yanıtı omuzla-
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rını silkmek oldu. Sayıların anlamını sordu. Christine yine omuz -

silktı; ama bu kez daha da belirgin bir şekilde. Rob defterde bir 

de resim olduğunu fark etti: Aceleyle çizilmiş, üzerinde birkaç 

ağaç olan bir çayır. 

Not defterini Christine'e geri verdi. 

"Yazılanları bana tercüme edebilir misin? Almancam bunla-

rı anlayacak kadar iyi değil." 

"Evet, zaten yazıların büyük bir kısmı okunmuyor." Not 

defterinin arkaya çok yakın bir sayfasım açtı. "Ama burada buğ-

daydan bahsediyor. Ve bir nehirden. Birçok kola ayrılan bir ne-

hirden. Bak." 

"Buğday mı? Ama niye?" 

"Tanrı bilir. Sonra bu resim, bir haritaya benziyor. Bence 

öyle. Dağlar. Ama arkalarında kocaman bir soru işareti var. Son-

ra nehirler. Tabii bunlar yollar da olabilir. Bütün bunlar ne anla-

ma geliyor, hiç bilemiyorum. Çok karmaşık." 

Rob birasını bitirip bardaki adama ikisinınkini de tazeleme-

sini işaret etti. O sırada bir büyük kamyon daha gürültüyle Şam 

yoluna koyuldu. Şanlıurfa'nın gökyüzü kirli turuncu-siyah renk-

teydi. 

"Peki ya o bitki sapı?" 

Christine başını salladı. 

"Evet, bu çok tuhaf. Bunu niye sakladı ki?" 

"Sence korkuyor muydu? Bu çizimlerin bu denli karmaşık 

olmalarının nedeni... bu olabilir mi?" 

"Kesinlikle olabilir. Pulsa Di-nura'yı anımsıyorsun, değil 

mi?" 

Rob irkildi. 

1 3 7 



YARATILIŞ SIRRI 

"Nasıl unutabilirim. Sence bunu biliyor muydu?" 

Christine birasımn üstünden bir böcek aldı. Sonra da sert ba-

kışlarla Rob'u süzdü. 

"Sanırım biliyordu. Kapısının önündeki o sokak çalgıcıları-

nı duymuş olmalı. Mezopotamya'daki din kültürleri konusunda 

uzmandı. Şeytanlar ve beddualar. Bu onun özel uzmanlık ala-

nıydı." 

"Öyleyse yaşamının tehlikede olduğunu biliyordu?" 

"Büyük olasılıkla. Notlarının bu denli karmaşık olmasının 

nedeni de bu olabilir. Korku. Ama yine de. . . " Sanki ağırlığım 

ölçermiş gibi defteri avucunun içine koydu. "Yaşam boyunca 

üzerinde çalıştığı işi.. ." 

Rob onun hüznünü hissedebiliyordu. 

Christine defteri yeniden masaya koydu. 

"Burası berbat bir yer. Başka bira da istemiyorum. Artık kal-

kalım mı?" 

"Memnuniyetle." 

Tabaklardan birine bir miktar bozuk para bıraktıktan sonra 
Land Rover'a döndüler. Bir süre yol aldıktan sonra konuya giren 
yine Christine oldu. 

"Yalnızca korku olduğunu sanmıyorum, bu olayı açıklama-

ya yetmez..." 

Christine aniden direksiyon kırarak Arap giysileri içinde 

yaşlı bir adamın kullandığı bisikleti solladı. Adamın önünde, bi-

sikletin ön demirinde esmer küçük bir erkek çocuk oturuyordu. 

Çocuk direksiyondaki beyaz Batılı kadına sırıtarak Land Rover'a 

el salladı. 

Rob, Christine'in şehrin merkezine giden ana yolu ızleme-

yip yan sokaklara saptığım fark etti. 
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Genç kadın sonunda, "Franz gayretli ve mükemmeliyetçiy-

di. Basit bir bedduamn onu yolundan döndürmeye yeterli olaca-

ğım hiç sanmıyorum. Hiçbir şey onu bu denli sarsamazdı." 

Rob sordu. 

"Peki, öyleyse ne?" 

Bu arada şehrin yeni kısmına gelmişlerdi. Avrupa görü-

nümlü, yeni temiz apartmanların bulunduğu bölgeye. Akşam 

olmasına rağmen burada sokakta dolaşan kadınların büyük ço-

ğunluğunun başlarında örtü bile yoktu. Rob ışıklar içindeki bir 

süpermarketin vitrinindeki peynir reklamının hem Türkçe, hem 

Almanca yazılmış olduğunu fark etti. Marketin hemen yanın-

daki internet kafedeyse parlak ekranlar onlarla tezat oluşturan 

esmer başların siluetleriyle gölgelenmişti. 

"Bence, hiç kuşkusuz, bir kuramı vardı. Franz kuram üret-

meye çok meraklıydı, kendini kaybederdi." 

"Bunu fark etmiştim." 

Christine güldü ama bir yandan da gözünü caddeden ayır-

mıyordu. 

"Sanırım Göbekli'ye ilişkin bir kuram geliştirdi. Notların-

dan çıkardığım bu." 

"Neyle ilgili?" 

"Belki de Göbekli'nin neden gömülmüş olduğunu ortaya 

çıkardı. Bu çok büyük bir gizem. Eğer bunu çözdüğünü düşün-

düyse, heyecandan kendini kaybetmiş olabilir." 

Rob buna bir anlam veremiyordu. 

"Eğer öyleyse neden doğrudan bunu yazmadı ya da birine 

anlatmadı?" 

Araba durmuştu. Christine kontak anahtarını kilitten çıkardı. 
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"İyi bir noktaya değindin," dedi Rob'a bakarak. "Çok iyi bir 

noktaya. Hadi, gidip bunu ortaya çıkaralım. Gel benimle." 

"Nereye?" 

"Burada bir arkadaşım var. Belki bize yardımcı olabilir." 

Üzerinde boylu boyunca kırmızı bir Cola Turka reklamı bu-

lunan yeni bir apartman bloğunun önündeydiler. Christine doğ-

ruca merdivenlere koşup ana kapıya gitti ve numaralı zillerden 

birine bastı. Kapı vızıldayarak açılana dek beklediler. Daha sonra 

asansörle onuncu kata çıktılar. Asansörde ikisi de sessizdi. 

Onuncu katta asansörün hemen karşısındaki kapılardan biri 

aralıktı. Rob, Chrıstine'i izledi. İçeriye başlarım uzattıkları anda 

ırkildiler. Paleobotanist Ivan, hemen kapımn arkasına pusuya 

yatmışçasına saklanmıştı. 

Ivan onları nazikçe selamlamasına rağmen yüz ifadesi hiç 
de dostça değildi. Hatta kuşkuluydu bile. Onları apartman dai-
resinin salonuna buyur etti. Burası bir sürü kitap ve birkaç resim 
dışında son derece valin döşenmişti. Masanın üzerindeki küçük 
dizüstü bilgisayarın ekran koruyucusu olarak dikili taşlarıyla 
bir Göbekli manzarası göze çarpıyordu. Kitaplığın rafında Çöl 
Şeytanı m andıran küçük, güzel bir taş obje dikkat çekiyordu. 
Rob bir an Ivan'ın bunu kazıdan çalmış olabileceğini düşündü. 

Salonda oturdular. Konuşmadan. Onlara ne çay ne de başka 

bir içecek ikram etmeyen Ivan da tam karşılarına geçip oturdu ve 

meraklı bakışlarla Chrıstine'i süzdü. 

"Evet, ne vardı?" 

Christine çantasından küçük not defterini çıkarıp masanın 
üzerine bıraktı. Ivan bir deftere bir Christine'e baktı. Genç Slav'ın 
çehresi sanki bir anlamsızlık abidesiydi. Sanki tüm duygularım 
bastırmak istiyordu. Daha doğrusu, tüm duygularım gizlemeye, 
dışarı vurmamaya alışmış bir insanın çehresiydi bu. 

• 1 4 0 • 



TOM KNOX 

Christine elini cebine soktu, bitki sapını çıkardı ve yavaşça 
onu da defterin üzerine bıraktı. Bu arada Rob hâlâ Ivan'ın yüzü-
nü inceliyordu. Neler olup bittiğini anlayamıyordu ama Ivan'ın 
tepkisinin açıklayıcı olabileceği kanısındaydı. Ivan bitki sapını 
görünce belli belirsiz ürktü. Rob bu sessizliğe daha fazla daya-
namadı. 

"Evet, neler oluyor? Bütün bunların anlamı ne? Biri bana da 
açıklar mı?" 

Christine onu sabırlı olması konusunda uyaran bakışlarla 
süzdü. Ancak Rob artık sabretmek istemiyordu. Orada neler 
döndüğünü öğrenmek istiyordu. Neden gecenin bu saatinde 
oraya gelmişlerdi? Susup oturmak ve kuru bir ot parçasına bak-
mak için mi? 

Ivan "Eitıcortı," dedi. 

Christine gülümsedi. 

"Öyle değil mi? Eincorn buğdayı, evet." 

Ivan başım salladı. 

"Ziyaretinin nedeni bunu sormak mıydı, Christine?" 

"Şey.. . tam olarak emin olamadım. Uzman sensin." 

"Öyleyse şu anda eminsındir artık. Ve ben de çok yorgu-
num." 

Christine bitki sapım aldı. 

"Teşekkürler, Ivan." 

"Bir şey değil." Ivan ayağa kalkmıştı bile. "Güle güle." 

Hızla kapıya kadar geçirildiler. Kapımn eşiğinde Ivan başım 

dışarı uzatıp sanki istemediği birini görmeyi umarcasına kori-

dorda sağa sola baktı. Sonra da hızla kapıyı kapattı. 

Rob, "Pek hoş karşılandığımız söylenemez," dedi. 

"Neyse, istediğimizi öğrendik ya." 
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Asansöre binerek oradan uzaklaştılar. Artık bu kadar gizem 

Rob'u kızdırmaya başlamıştı. 

Dışarının sıcak, egzoz kokulu havasına çıktıklarında derin 

bir soluk alıp sordu. 

"Hadi, Christine, anlat bana. Eincorn buğdayı. Bu da ne de-

mek Tanrı aşkına?" 

Christine başını çevirmeden açıkladı. 

"Bu yeryüzünün bilinen en eski buğday türü. İlk buğday ya 

da başka bir deyişle ilk tahıl." 

"Yani?" 

"Yalnızca bu yörede yetişir. Ve tarımın başladığının göster-

gesi olarak kabul edilir. Yani avcı-toplayıcı toplumdan tarım top-

lumuna geçişin." 

"Yani?" 

Christine sonunda ona döndü. Kahverengi gözlen parlıyordu. 

"Franz bunun bir kanıt olduğunu düşünüyordu. Kanıt ola-

rak düşündüğünden eminim. Aynı nedenlerle ben de bunun ka-

nıt olduğuna inanıyorum." 

"Neyin kanıtı?" 

"Tapınağın neden gömüldüğünün." 

"Nasıl olur da bir ot parçası bunu açıklar ki?" 

"Sonra açıklarım sana. Hadi, şimdi gel. Ivan'ın kapımn dışı-

na nasıl baktığım gördün. Hadi gel. Şimdi." 

"Yanı sence... izleniyor muyuz?" 

"Tam olarak değil. Ama gözetleniyor olabiliriz. Bilemiyo-

rum. Belki de bu yalmzca bir paranoya." 

Rob, Franz'ın şişlenmiş bedenini anımsadı. Hemen arabaya 

atladı. 
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Forrester ter içinde uyandı. Gözlerini kırpıştırarak Douglas'taki 

otel odasının soluk renkli perdelerine baktı. Sonra bir an yine 

aynı kâbus gen döndü ve otel odasındaki eşyalar hissedilir şekil-

de birer kötülük simgesine dönüştüler: Dolap kapısı yarı aralıktı 

ve arkasındaki karanlığı gösteriyordu. Televizyonsa bir köşede 

çömelmiş, adeta pusuya yatmıştı. 

Düşünde ne görmüştü? Uykudan ayılıp anımsamaya çalıştı. 

Yine her zamanki düş, aynı karabasan. Küçük bir ceset. Bir köp-

rü. Sonra bir 'lastiğin' üzerinden geçen kamyonun korna sesleri. 

Womp, vvomp, vvomp. 

VVomp, vvomp, vvomp. 

Ayağa kalktı, pencereye gitti ve perdeleri açtı. Şaşırdı; aydın-

lıktı, hem de nasıl. Gökyüzü beyaz ve pırıl pırıldı. Sokaklar insan 

kaymyordu. Bu gidişle basın konferansına geç kalacaktı. 

Yine de zamanında yetişmeyi başardı. Salon gazeteci doluydu. 

Yöre polisi St. Anne Fort'un en geniş salonunu ayarlamıştı. Sayı-

ları bir elin parmaklarım aşmayacak yerel muhabire İngiltere'den 

gelen bir düzine büyük gazete temsilcisi katılmıştı. Salonun arka 

kısmında dijital kameraları, büyük kulaklıkları ve uzun gri mik-
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rofonlarıyla iki televizyon ekibi çekime hazır bekliyorlardı. Ara-

larında tanıdık sarı saçlı bir baş Forrester'ın dikkatini çekti. Bu 

CNN Londra muhabiriydi. Daha önce de birkaç basın toplantı-

sında karşılaşmışlardı. 

CNN? Herhalde Londra'da birileri bu cinayetin ürperticili-

ğine medyanın dikkatini çekmişti. Arkada durup salonu gözden 

geçirdi. Önde yüzleri gazetecilere dönük olarak üç polis temsil-

cisi oturmaktaydı: Polis Müdürü Hayden ortada, her iki yanında 

da birer genç meslektaşı vardı. Tam üzerlerindeki büyük mavi 

ekrandaysa Man Adası Polis Teşkilatı yazıları okunuyordu. 

Polis Müdürü elini kaldırdı. 

"Beyler, sözlerime başlarken..." Ve gazetecilere cinayetin 

ayrıntılarını, cesedin bulunuş şeklini ve kısaca adamın başımn 

toprağa gömülüş biçimini detaylarıyla anlattı. 

Muhabirlerden bin yutkundu. 

Hayden susarak bu korkunç ayrıntının hazmedilmesini bek-

ledi. Sonra konuya ilişkin bir şey görüp duymuş olanların he-

men polise başvurmasının gerekliliğinden söz etti. Ardından da 

salona bakarak, "Herhangi bir soru var mı?" diye sordu. 

Birçok muhabirin eli kalktı. 

"Arkadaki genç bayan, lütfen." 

" Angela Darvvil, CNN. Sizce bu cinayetle yakın zamanda Co-

vent Garden'da işlenen cinayet arasında bir bağlantı var mı 7" 

Bu hiç beklenmedik bir soruydu. Hayden hafifçe irkiiai, 

sonra Forrester'a baktı. Forrester omuzlarını silktı. Scotland 

Yard temsilcisi meslektaşına ne önereceğini bilemiyordu. Medya 

bağlantıdan haberdar olduğuna göre yapacak hiçbir şey yoktu. 

Aslında katillerin polisin iki cinayet arasında bir bağlantı sapta-

dığını öğrenmemeleri için medyadan sessiz kalmalarım istemek 
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gerekirdi, ama söylenmiş bir şeyi söylenmemiş yapmak olanak-

sızdı. 

Polis Müdürü Hayden, Forrester'ın omuz silkmesini ken-

dince anlamlandırarak Amerikalı gazeteciye döndü. 

"Elbette ki bazı benzerlikler bulunmakta, Bayan Darwill. 

Ancak bundan ötesi şu anda yalnızca spekülasyon. Bu açıdan 

şu anda bu konuda daha fazla bilgi vermek istemiyorum. Ayrıca 

bu bilginin gizli kalması gerektiğini belirtmek isterim. Sizlerin 

de buna uyacağınızı umuyorum." Bu sözlerin ardından salona 

bakarak başka soru sormak isteyen olup olmadığım inceledi. 

Ancak kalkan yine Angela Darvvill'in eliydi. 

"Sizce bu cinayetlerde dini bir motif olabilir mi?" 

"Nasıl yani?" 

"Davut Yıldızı. Kurbanların göğüslerindeki kesikler. Her iki 

olayda da." 

Yerel muhabirler şaşkınlık içinde Angela Darvvill'e döndü-

ler. Salonda bulunan diğer kişiler de bu soruyla birlikte kulak 

kesildiler. Hayden bu kesiklerden hiç bahsetmemişti. 

Polis Müdürü Hayden bu soruyu yamtlarken salona tam bir 

sessizlik hâkimdi. 

"Miss Darwill, son derece vahşice işlenmiş ciddi bir cinayeti 

aydınlatmak durumuyla karşı karşıyayız. Böylesine zor bir göre-

vi yüklenmişken zamanımızın çok az olduğunu samrım takdir 

edersiniz. Samrım diğer gazeteci arkadaşların da birkaç sorusu-

nu yanıtlayıp... Evet, siz?" 

"Brian Deeley, Douglas Star." Yerel muhabir cinayetin nede-

nine ilişkin olası spekülasyonlardan söz ettiyse de, Hayden şu an 

için bilinen hiçbir neden olmadığını söyleyerek konuyu kapattı. 

İkisinin arasındaki birkaç sonuçsuz soru-cevabın ardından yine 
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verel bir gazeteci ayağa kalkarak kurbanın kişiliğine ilişkin so-

rular yöneltti. Hayden onlara kurbanın, çevresinde tanınan, bili-

nen, karısı ve çocuklarıyla şehirde yaşayan iyi bir vatandaş oldu-

ğundan bahsetti. Yelken sporuna tutku derecesinde bağlıydı. Po-

lis Müdürü, her bir yüze sırayla bakışlarını dikerek salondakileri 

gözden geçirdi. "Hatta aranızdan bazılarının onun teknesini, The 

Manatee'yi bildiğinizden eminim. Oğlu Jonny'yle sık sık yelkene 

çıkardı." Hüzünle gülümsedi. "Oğlu henüz on yaşında." 

Birkaç saniye için kimse bir şey söylemedi. 

Forrester, Manx'li polislerin işlerini çok iyi yaptıklarım dü-

şünüyordu. Ajitasyon her zaman etkili bir silahtı. Salona derin 

bir hüzün çökmüştü. Tanıkların ortaya çıkmasını sağlamamn bir 

yöntemiydi bu: Kafalara değil yüreklere seslenmek! Ve gerçek-

ten de tanığa ihtiyaçları vardı. Çünkü ellerinde ne kanıt vardı, ne 

DNA, ne parmak izi. Hiçbir şey. 

Hayden anoraklı kel bir adamı işaret etti. 

"Siz köşedeki beyefendi. Bay . . .?" 

"Harnaby. Alisdair. Radyo Triskel." 

"Evet, buyurun?" 

"Bu olayla evin tuhaf geçmişi arasında bir ilişki olabilir 

mi?" 

Hayden parmaklarıyla masayı tıkırdatıyordu. 

"Benim bildiğim tuhaf bir geçmişi yok." 

"Şatonun ilk inşası sırasındaki koşullardan söz ediyordum. 

Acaba bunun bir rolü olabilir mi? Söylentileri sanırım biliyorsu-

nuz.. ." 

Polis Müdürü masayı tıkırdatmayı bıraktı. 

"Bay Harnaby, şu anda araştırmayı çok yönlü olarak sürdür-
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inekteyiz. Ancak eski bazı söylentilerin peşine düşmek, onların 

da derinine gitmek gibi bir niyetimiz ve buna zamammız oldu-

ğunu söyleyemem. Şu an için size söyleyebileceklerim bu kadar. 

Ama şimdi..." Ayağa kalktı. "Yapacak çok işimiz var. Bundan 

dolayı izninizi rica edeceğim. Samrım girişteki çadırın önünde 

kahve servisi yapılıyor." 

Forrester etrafına bakındı. İyi, profesyonelce yürütülen bir 

basın toplantısı olmuştu. Yine de kendini huzursuz hissediyor-

du. Onu rahatsız eden bir şeyler vardı. Harnaby'ye baktı. Bu 

adamın bahsettiği şey neydi? Binanın tuhaf geçmişi? Forrester'ın 

görüşleriyle uyuşuyordu bu ifade. Binada bir tuhaflık vardı. Mi-

marisinde ya da binanın taklit yönteminde bir tuhaflık vardı. 

Alisdair Harnaby, sandalyesinin altındaki mavi plastik tor-
bayı aldı. 

"Bay Harnaby?" 

Başnı çeviren gazetecinin gözlük camları neon ışığının etki-

siyle parladı. 

"Ben Başmüfettiş Forrester. Polis teşkilatından." 

Harnaby onu anlamsız bakışlarla süzüyordu. Forrester ek-

ledi. 

"Scotland Yard. Biraz zamamnızı alabilir miyim?" 

Adam plastik torbasım yeniden yere bıraktı. Forrester yanı-

na oturdu. 

"Biraz önce bahsettiğiniz konu, Bay Harnaby, bu binanın tu-

haf geçmişi. Bana biraz bundan bahsedebilir misiniz?" 

Harnaby başıyla onayladı. Gözleri parlıyordu. Boş salona 

baktı. 

"Bugün gördüğünüz aslında eski binanın kaba bir kopya-

sı." 
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"Hımm. Yanı?" 

"Asıl St. Anne's Fort 1979 yılında yıkılmıştı. Bina o zaman da 

Whaley's Folly olarak bilinirdi." 

"Peki, binayı kim inşa etmişti?" 

"Jerusalem YVhaley. Ahlaksızın teki." 

"Nasıl yani?" 

"Zamparanın, hergelenin teki. Üst sınıftan bir züppe. Bu gi-

bileri bilirsiniz." 

"Yanı bir çeşit playbov mu?" 

"Hem evet, hem hayır." Harnaby gülümsedi. "Burada bah-

settiğimiz, gerçek anlamda ahlaksızlık ve sadizm, hem de nesil-

den nesile geçen." 

"Örneğin?" 

"VVhaley'nın babası Richard Chappell VVhaley'ydi. Ama İr-

landalılar ona Burnchapel18 VVhaley derler." 

"Neden.. ." 

"Çünkü adam Anglo-İrlanda aristokrasısindendı. Bir Pro-

testan. irlanda Katolik Kiliselerini yakmaktan hoşlanırdı. İçinde-

ki inananlarla birlikte." 

"Aptalca bir soruydu, değil mi?" 

"Neyse, evet." Harnaby gülümsedi. "Oldukça berbat. Ayrı-

ca Buınchapel VVhaley aynı zamanda İrlanda Hellfire Kulüp'ün 

de üvesıvdi. Bu zamanın standartlarına göre bile holiganlardan 

oluşan, karanlık bir gruptu." 

"Anlıyorum. Peki ya oğlu Jerusalem VVhaley?" 

Harnaby irkildi. Salon öylesine sessizdi ki Forrester cama 

çarpan yağmur taneciklerinin sesini bile duyabiliyordu. 

18 Burnchapel: Kilise Yakıcı, (ç. n.) 
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"Tom Whaley. O da bir başka Georgian züppeydi. En az 

babası kadar acımasız ve pervasız. Ama sonra bir şeyler oldu. 

Doğu'ya, Kudüs'e yaptığı uzun bir seyahatten döndüğünde de-

ğişti; zaten isminin Jerusalem VVhaley olmasımn nedeni de bu. 

Bu yolculuk sırasında önemli bir olay yaşamış olmalıydı ki tama-

men değişmişti. Ayrıca döndükten sonra parasız da kaldı." 

"Nasıl yani?" 

"Jerusalem VVhaley'nin tamamen değişmiş biri olarak dön-

düğü bilinen bir gerçek. St. Anne's Fort adlı bu tuhaf şatoyu yap-

tırdı. Anılarını yazdı. Şaşılacak derecede pişmanlıklarla dolu bir 

kitap. Ve sonra öldü. Geride bu şatoyu ve çok büyük miktarda 

borç bırakarak. Ama çok ilginç bir yaşam. Kesinlikle olağanüstü 

bir yaşam!" Harnaby kısa bir ara verdi. "Eğer fazla konuşarak 

başımzı ağrıttıysam lütfen beni bağışlayın, Bay Forrester. Ancak 

bu konudan bahsedilince ister istemez çenem düşüyor. Yöresel 

kültürle ilgilenmek benim en büyük tutkum. Ayrıca belki ilgini-

zi çeker, yerel tarihimize ilişkin bir de radyo programı yapıyo-

rum." 

"Özür dilemenize hiç gerek yok. Anlattıklarınız çok ilginç. 

Aslında size bir şey daha sormak isterim. Eski binadan bir şey 

kaldı mı?" 

"Ah, hayır. Hayır, kesinlikle hayır. Tamamı yıkıldı." Har-

naby iç çekti. "Yetmişli yıllarda. O sırada ellerinden gelse St. 

Paul Katedrali'nı de yıkarlardı. Büyük bir ayıp. Yalnızca birkaç 

yıl daha dayansa, belki restore edilirdi." 

"Yani hiçbir şey kalmadı mı?" 

"Hayır. Ama.. ." Harnaby'nin yüzünde sıkıntılı bir ifade be-

lirdi. "Bir şey var ama.. ." 

"Ne?" 
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"Bunu ben de hep kendi kendime sordum... Aslında bir söy-

lence daha var. Gerçi çok tuhaf ama." Harnaby mavi plastik tor-

bayı aldı. "Size göstereceğim." 

Yaşlı adam ağır ağır çıkışa doğru ilerledi, Forrester da onu 

izleyerek ön bahçeye çıktı. Forrester dışarıda yağmur, soğuk ve 

rüzgâr altında sola baktığında Boijer'in polis çadırında olduğu-

nu gördü. CNN muhabiri olan kızsa ekibiyle tam o anda çadırın 

önünden geçmekteydi. Forrester el işaretleriyle Boijer'in dikka-

tini çekerek bakışlarıyla Angela Darvvil'i işaret etti ve ona sessiz 

talimatını verdi: Onu konuştur. Ne bildiğini öğren. 

Boijer başıyla onayladı. 

Harnaby binanın önündeki ıslak çimenlere bata çıka yürü-

yordu. Çimenlik alanın sonunda çitin hemen dibinde sanki bah-

çe işi yapacakmışçasına eğildi-. 

"Bakın işte burada." 

Forrester onun yanına gidip ıslak humuslu toprağa baktı. 

Harnaby güldü. 

"Bakın. Görüyor musunuz? Burada toprak diğer yerlerden 

çok daha koyu." 

Bu doğruydu. Toprağın rengi o noktada belirgin şekilde de-

ğişiyordu. Şatonun çimenlerinin altındaki toprak, çitin kenarın-

daki toprak parçasına oranla çok daha koyuydu. 

"Anlayamıyorum. Bunun bir anlamı var mı?" 

Harnaby heyecanla başım salladı. 

"Bu İrlanda'ya özgü." 

"Nasıl yani?" 

"Toprak. Buranın toprağı değil. Herhalde İrlanda'dan geti-

rildi." 
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Forrester gözlerini kırpıştırdı. Yine yağmur başlamıştı ama 

bu kez çok daha şiddetliydi. Forrester buna aldırmadı. Kafası ta-

mamen bu olaydaydı. Hemen döndü. 

"Bana bunu biraz daha açık anlatabilir misiniz?" 

"VVhaley son derece atak, düşünmeden hareket eden bir in-

sandı. Bir defasında birisiyle ikinci kattan aşağı bir atın üzerine 

atlayabileceği ve sağ kalacağı konusunda bahse girmişti. Başar-

dı da; ama at öldü." Harnaby güldü. "Her neyse. Öyküye göre 

VVhaley buraya, Man Adası'na yerleşmeden önce İrlandalı bir 

kıza âşıkmış. Ama bu onun için bir sorun olmuş." 

"Yani?" 

"Evlilik sözleşmesinde kızın yalnızca İrlanda toprağında 

yaşayabileceğine ilişkin bir madde varmış. VVhaley burayı 1786 

yılında satın almış. Ve o sırada karışım evlilik sözleşmesine rağ-

men buraya getirmeye de kesinlikle kararlıymış." 

Forrester biraz düşündü. 

"Yani demek istediğiniz, yalnızca üzerinde yaşamak için 

binlerce ton irlanda toprağını buraya taşıttığı mı? Yalmzca İrlan-

da toprağında yaşamış olmak için verdiği sözü tutmuş olmak 

için?" 

"Özetle, evet. Sözleşmesinin koşullarına uymuş olmak için 

büyük bir şilep dolusu toprağı buraya getirtmiş ve böylece so-

rumluluğunu yerine getirmiş. Ya da öyle olduğunu söylüyor-

lar." 

Forrester bir miktar siyah humuslu ıslak toprağı avucunun 

içine alıp sıktı. Toprak yağmurun etkisiyle daha da siyah bir şe-

kilde parlıyordu. 

"Demek bu şato İrlanda toprağı üzerine yapıldı. Buradaki 

bu toprak?" 

151 



YARATILIŞ SIRRI 

"Büyük olasılıkla." 

Forrester ayağa kalktı. Kendi kendine katillerin de bu aca-

yip öyküyü bilip bilmediklerini soruyordu. Bilmeseler şaşırırdı. 

Sonuçta binayla hiç ilgilenmemiş, VVhaley's Folly'den kalan son 

parçaya yönelmişlerdi. Üzerine yapıldığı toprağa. 

Forrester'ın bir sorusu daha vardı. 

"Peki, Bay Harnaby, bu toprağın nereden geldiği biliniyor 

mu?" 

"Bu konuda kimse kesin bir şey söyleyemiyor. Ama..." Ga-

zeteci gözlük camında biriken yağmur taneciklerini silmek için 

gözlüğünü çıkardı. "Ama.. . benim bir varsayımım var. Bence 

Montpelier Malikânesi'nden geliyor." 

"Yani nereden?" 

Harnaby gözlerini kırpıştırdı. 

"İrlanda Hellfire Kulüp'ün merkezinden. 
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Rob ve Chrıstine iyi bildikleri yöreye çekildiler. Christine ara-

bayı ani bir frenle yolun başına park etti. Rob, Land Rover'dan 

inerken bir yandan da yolun sağ ve soluna baktı. Christine'in 

yaşadığı sokağın sonunda bir cami vardı. Yüksek ince minare-

leri, parlak yeşil ışıldaklarla aydınlatılmıştı. Yolun diğer ucun-

da karanlıkta siyah büyük bir BMVV otomobilin başında duran 

iki takım elbiseli, bıyıklı adam kendi aralarında konuşuyorlardı. 

Adamlar bir an için Rob ve Christine'e baktılarsa da hemen yine 

hararetli tartışmalarına döndüler. 

Chrıstine, Rob'u modern bir apartmanın tozlu merdiven 

boşluğuna götürdü. Asansör dolu ya da bozuktu, bu yüzden üç 

katı merdivenlerden çıkmak zorunda kaldılar. Christine'in daire-

si büyük, aydınlık, havadar ve neredeyse boş denecek kadar az 

eşyayla döşeliydi. Cilalı tahta parke zeminde yer yer düzenli bir 

şekilde yığılmış kitaplar duruyordu. Duvardaki raflara yüzler-

ce kitap dizilmişti. Salonun bir kenarında büyük metal bir yazı 

masası ve deri bir kanepe vardı. Tam karşı köşeyeyse hasır bir 

koltuk konulmuştu. 

Christine, "Gereksiz eşyadan hiç hoşlanmıyorum," dedi. 

"Ev, içinde yaşanılan bir makinedir." 
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"Le Corbusier."19 

Christine gülümsedi ve başıyla onayladı. Rob da gülümsedi. 

İşte bu tipik... Christine'di. Basit, entelektüel ve zarif. Rob du-

varda asılı duran bir resmi inceledi. Çok tuhaf bir kulenin büyük 

ve ürpertici, gizemli bir resmiydi bu. Kızıl-turuncu kiremitlerle 

örülmüş, uçsuz bucaksız bir çölün ortasında çevresi harabelerle 

kaplı bir kule! 

Deri kanepenin üzerine yan yana oturdular. Christine yeni-

den not defterini çıkardı. Genç kadın, Breitner'ın karmaşık yazı-

sıyla dolu sayfaları çevirirken Rob sordu: "Evet. Einkorn buğda-

yı, bunun anlamı ne?" 

Ancak Christine onu dinlemiyordu. Defteri iyice yüzüne 

yaklaştırmış kendi kendine mırıldanıyordu. 

"Bu harita? Bu sayılar... ve bu.. . bu kadın, Orra Keller... 
acaba..." 

Rob yamt bekliyordu ama boşuna! Odada hafif bir cereyan 
hissetti, caddeye bakan pencereler açıktı. Rob dışarıyı, sokaktaki 
sesleri duyabiliyordu. Pencerenin kenarına gitti ve aşağı baktı. 

Bıyıklı adamlar hâlâ aşağıdaydılar, şimdi tam Christine'in 

evinin önünde dolanıyorlardı. Koyu renkli rüzgârlık giymiş bir 

başka adamsa apartmanın tam karşısındaki Honda-motosiklet 

bayiinin önünde duruyordu. Rob pencereden dışarı sarkınca iki 

adam birden başlarını yukarı kaldırdılar. Hiçbir şey söylemeden 

öylece ona baktılar. Karşıdaki anoraklı adam da yukarı baktı. Üç 

adam da Rob'u süzüyordu. Acaba bu bir gözdağı olabilir miydi? 

Rob iyice paranoyaklaşmaya başladığını düşündü. Tüm Şanlıur-

fa onları izliyor olamazdı ya... Bu adamlar yalnızca... yalnızca 

sıradan insanlardı. Bu bir rastlantıydı. Pencereden gen çekildi ve 

odaya döndü. 

19 Modern mimarının öncülerinden biri olan isviçre doğumlu ünlü mimar. (yay. n.) 
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Belki de duvardaki raflarda duran kitaplardan biri merakını 

gidermede ona yardımcı olabilirdi. Eliyle kitapların sırtlarını ta-

radı: The North Syrian Epıpaleolithic... Modern Electron Microanaly-

sis ... Pre-Columbian Anthropophagy... 

Hiçbiri bestseller değildi. Sonra bunlar kadar belirli bir alan-

da uzmanlaşmamış bir kitap buldu: Arkeoloji Ansiklopedisi. 

Rob sözlüğü raftan aldı, fihristi açtı ve hemen aradığım bul-

du: Einkorn buğdayı, sayfa 97. 

Şanlıurfa'da akşamın esintisi odaya dolmuş, Christine sus-

kunluk içinde elindeki not defterini incelerken Rob da bilgi haz-

nesini geliştirmeye koyuldu. 

Einkorn buğdayı kitapta yazdığına göre ilkel bir bitki tü-

rüydü. Kitaba göre bu bitki özellikle Doğu Anadolu'da yetişi-

yordu. Ansiklopedinin karşı sayfasındaki küçük haritaya baktı. 

Einkorn'un özellikle Şanlıurfa yöresinde yetiştiği görülüyordu. 

Gerçekten de buranın dışında çok az yerde bu bitkiye rastlanı-

yordu. Rob okumayı sürdürdü. 

Einkorn'un tepelerin eteklerinde ya da alçak dağların ya-

maçlarında yetiştiği anlaşılıyordu. Avcı-toplayıcı toplumdan ta-

rım toplumuna geçişte kritik bir önemi vardı. Emmer buğdayıy-

la birlikte büyük olasılıkla "insanoğlu tarafından geliştirilen ilk 

tarımsal ürün" olma özelliğini taşıyordu. Ve bu ilk tarım girişimi 

de Güneydoğu Anadolu'da gerçekleşmişti. Şanlıurfa çevresin-

de. 

Okuduğu sayfada başka bir sayfa için referans notu veril-

mişti: Tarımın Tarihçesi. îlk tarımsal faaliyetler. Einkorn'dan ha-

reketle bunun Göbekli'nın gizeminin çözülmesinde önemli ola-

bileceği anlaşılıyordu. Dolayısıyla Rob bu bölüme geçti. Ve hızla 

göz gezdirerek sayfaları çevirdi. Domuzlar ve tavuklar. Köpekler ve 
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sığırlar. Emmer ve Einkorn. Ama asıl dikkatini çeken, bölümün so-

nundaki paragraf oldu. 

Tarımın ortaya çıkışındaki asıl gizem, bunun nasıl değil niçin ol-

duğunun anlaşılmasıyla çözülecektir. İlkel tarım faaliyetlerinin, dola-

yısıyla tarımsal topluma geçişin, özellikle de avcı toplayıcı atalarının 

özgür ve rahat yaşam koşullarıyla kıyaslandığında, ilk çiftçiler için çok 

büyük zorluklarla dolu olduğuna ilişkin elimizde çok sayıda kanıt bu-

lunmaktadır. Bulunan iskeletler üzerinde yapılan incelemeler ilk çiftçi-

lerin, avcı-toplayıcı atalarından daha fazla hastalıklara açık olduklarını 

ve daha kısa, daha zorlu bir yaşam sürdürdüklerini göstermiştir. Aynı 

şekilde tarım toplumunun ilk evrelerinde ehlileştirilen hayvanlar da 

vahşi atalarına göre çok daha zayıf fiziksel nitelikler göstermekteydi-

ler... 

Rob ellerindeki küçük buğday başağım düşünerek okumayı 

sürdürdü. 

Bunun dışında, zamanımız antropologları avcı-toplayıcı ataları-

mızın nispeten sakin bir yaşamları olduğunu ve günde iki üç saatten 

fazla çalışmadıklarını doğrulamaktadırlar. Ancak çiftçiler, özellikle de 

ilkbahar ve yaz mevsiminde gün ışığı olduğu sürece çalışmak zorun-

daydılar. İlkel tarım son derece zor, yorucu, yıpratıcı ve çoğunlukla da 

tekdüze bir eylemdi." Paragraf şu saptamayla son buluyordu: Ya-

şam koşullarındaki anı değişim öylesine çarpıcıdır ki, bazı düşünürler 

tarım toplumunun ortaya çıkmasıyla avcı-toplayıcı atalarımızın cennet 

gibi özgürlüğünden çiftçi atalarımızın zorlu yaşamlarına geçişin trajik 

bir çöküş olduğunu ileri sürmektedirler. Bu gibi spekülasyonlar bilim-

sel gerçeklerin ve bu makalenin ötesinde olup hiçbir şekilde... 

Rob kitabı kapattı. Rüzgârın hafif hafif kıpırdattığı perdele-

rin hışırtısını duyabiliyordu. Serin, hüzünlü çöl rüzgârı rahatlatı-

cıydı. Rob kitabı raftaki yerine bıraktı ve bir an için gözlerini ka-
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padı. Yine yorulmuştu. Uyumak ve kendini bu muhteşem serin 

rüzgânn yumuşak kollarına bırakmak istiyordu. 

"Robert!" diye seslenen Christine o anda dikkatle elindeki 

not defterinin son sayfasını inceliyordu. 

"Efendim?" 

"Bu sayılar. Sen gazetecisin. Sence bunların anlamı ne?" 

Rob, Christine'in yamna oturdu ve not defterinin son iki say-

fasına baktı. Yine aynı "harita"! Dalgalı bir çizgi ve ondan ayrılan 

dört çizgi daha. Bunlar muhtemelen nehirdi. Zikzaklı çizgilerse 

dağlar olmalıydı. Ya da deniz. Ama dağ olmaları çok daha büyük 

olasılıktı. Sonra ilkel bir ağaç sembolü, -acaba bu ormanı olabi 

lir miydi?- çevresındeyse bir hayvan vardı. Bir at ya da domuz. 

Breitner'ın Rembrandt olmadığı kesindi. Rob deftere biraz daha 

yaklaştı. Sayılar ilginçti. Bir sayfada basit bir sayı dizisi vardı. 

Ama karşı sayfada bu sayılardan birçoğu haritamn üzerine de 

yerleştirilmişlerdi. Haritadaki pusulamn doğuyu gösteren oku-

nun yamna 28 yazılmıştı. Zikzaklı çizgilerden birinin yamnda 

211, ağacın yanındaysa 29 sayısı vardı. Birkaç sayı daha vardı: 

61, 62 ve sonra çok daha büyük sayılar: 1011, 1132. Son olarak 

da Orra Keller'ın adımn altına bir sayı yazılmıştı. Bundan sonra-

sındaysa sayı yoktu. Başka bir şey de yoktu. Çizimler -sayfanın 

ortasında- birden kesiliyordu. 

Bu ne anlama geliyordu? Rob sayıları toplamaya başladı. 

Ama buna hemen son verdi; anlamsız olduğunu hissetmişti. Bel-

ki de bu sayılar kazıyla ilgiliydi; belki sayılar belirli bulguları 

ve onların bulundukları yerleri işaret ediyordu. Rob bu haritada 

gösterilen yerin Göbekli olduğunu düşünüyor, her şeyi bu açı-

dan inceliyordu. En makul açıklama bu olsa da tam olarak uy-

duğu söylenemezdi. Göbekli'nin çevresinde yalmzca bir tek ne-

hir vardı -Fırat Nehri- ki o da yaklaşık elli kilometre uzaktaydı. 
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Ayrıca haritada buranın Göbekli olduğunu gösteren en ufak bir 

işaret bile yoktu; megalitleri gösteren bir sembol ya da herhangi 

bir şey. 

Rob bir an, kendini haritaya kaptırıp çevresindeki her şeyi 

unutmuş olduğunu fark etti. Chrıstine hâlâ meraklı bakışlarla 

onu süzüyordu. 

"Evet, bir şey buldun mu?" 

Rob gülümsedi. 

"ilginç. Çok ilginç!" 

"Öyle, değil mi? Bilmece gibi." 

"Kendi kendime bu sayıların kazılardaki bulguları işaret 

ediyor olup olamayacaklarını soruyordum. Göbekli'de ortaya 

çıkarılan bulguları. Torbaların üzerinde rakamlar gördüğümü 

anımsıyorum... Hani şu ok başları ve diğer şeyleri koyduğunuz 

torbaların üzerinde..." 

"İyi bir fikir, ama hayır. Gerçi bulgular numaralanır ama 

müzeye götürülüp depoya bırakılırken. Üstelik onlar sayıların 

yamnda harflerle de sınıflandırılırlar." 

Rob onu hayal kırıklığına uğrattığını hissediyordu. 

"Neyse, bu yalnızca bir varsayımdı." 

"Varsayımlar iyidir. Yanlış olsalar bile." 

Rob yeniden esnedi. O gün için çok fazla çalışmıştı. 

"İçecek bir şeyin var mı?" 

Bu basit soru Fransız bayanın üzerinde hiç beklenmedik, 

canlandırıcı etki yaptı. 

Birden heyecanla yerinden sıçradı. 

"Tanrım," dedi. "Çok affedersin. Tamamen unuttum. Hiç de 

iyi bir ev sahibi sayılmam. Neyse, viski alır mısın?" 
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"Muhteşem olur." 

"Sek malt viskisi?" 

"Çok daha iyi." 

Rob onun mutfakta kayboluşunu izledi. Birkaç dakika son-

ra geri döndüğünde Christine'in elinde, üzerinde bir şişe Scotch 

viski, yanında bir şişe maden suyu, buz dolu bir kap ve iki bü-

yük viski bardağı olan bir tepsi vardı. Bardakları masanın üze-

rine koydu, Glenlivet şişesini açtı ve bardakları yaklaşık iki par-

mak yükseklikte Scotch viskiyle doldurdu. Koyu kahverengi sıvı 

masa lambasımn ışığında parlıyordu. 

"Buz?" 

"Yalnızca su." 

"Commes les Brittaniques."20 

Plastik şişeden bardaklara biraz da su koyduktan sonra, bar-
daklardan birini Rob'a uzattı ve kendisi de yamna oturdu. Rob 
elindeki bardağın soğukluğunu hissediyordu, sanki buzdola-
bından henüz çıkmış gibiydi. Hâlâ pencerenin altındaki sesleri 
duyuyordu. İki adam bir saatten uzun bir süredir tartışıyorlar-
dı. Acaba konu neydi? Rob soğuk bardağı alnına götürdü ve bir 
yandan diğer yana yuvarladı. 

"Yorgun musun?" 

"Sayılır. Ya sen?" 

"Ben de." Christine kısa bir aranın ardından ekledi. "İster-

sen burada uyuyabilirsin. Kanepe oldukça rahattır." 

Rob, dışarıda, sokaktaki iki bıyıklı adamı düşündü. Evin 

karşısındaki gizemli tipi. Ve birden yalmz kalmak istemediğini 

hissetti, yalnız kalmamaya ihtiyacı vardı ve üstelik otele kadar 

olan bir kilometrelik yolu yürümek de istemiyordu. 

20 (Fr.) Britanyalılar gibi. (yay. n.) 
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"Sence sakıncası yoksa, benim için de uygun." 

"Elbette, hiç sorun değil." 

Chrıstine hızla Scotch viskisinin kalan kısmını da içti. Son-

ra da Rob için battaniye ve birkaç yastık getirmek üzere ayağa 

kalktı. 

Rob o kadar yorgundu ki neredeyse Christine'in ışığı sön-

dürmesiyle birlikte uyuyakaldı. Ve uyuduğu anda da bir düş 

gördü. Düşünde sayılar vardı, Breitner vardı ve bir de köpek. 

Kızgın güneşte bir patikada dolaşan siyah bir köpek. Bir köpek. 

Bir yüz. 

Bir köpek. 

Sonra düşü bir gürültüyle bölündü. Güçlü bir gümbürtü onu 

uykusundan uyandırmıştı. 

Kanepeden fırladı. Aydınlıktı. Ne kadar uyumuştu? Bu 

gümbürtü de neydi? Uyku sersemi, saatine göz attı. Sabahın do-

kuzuydu. Ev sessizdi. Sonra yine aynı gümbürtü. Bu da neydi? 

Hemen pencereye koştu. 
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Rob pencereden dışarı sarktı. Şehirde büyük bir hareket vardı. 

Kafalarındaki büyük tepsilerde susamlı simitler, açma ve çatallar 

taşıyan satıcılar kalabalık sokaklarda adeta resmî geçit yapıyor-

lardı. Mopetler, kaldırımlarda ağır çantalarıyla dolaşan esmer, 

okullu kızların etrafında zikzaklar çiziyordu. 

Rob yeniden aym patlama sesini duydu. Merakla aşağıyı in-

celedi. Yolun tam karşısındaki mağazada adamın biri elindeki 

pizza bıçağıyla baklava kesiyordu. Ve yine aym gümbürtü: Pat! 

Ve Rob birden bir motosiklet gördü: Eski, siyah bir Triumph. 

Defalarca denenmesine rağmen motosiklet bir türlü çalışmıyor-

du. Sürücü motosikletten inmiş, öfke içinde sol ayağıyla arka 

lastiği tekmeliyordu. Rob tam yeniden odaya döneceği sırada 

gözüne başka bir şey çarptı. 

Polis. Yolun kenarındaki iki arabadan üç polis indi. Bunlar-

dan ikisi terden ıslanmış üniformaları içindeydi. Üçüncüsüyse 

koyu lacivert bir takım elbise giymiş, soluk pembe bir kravat tak 

mıştı. Polisler doğruca Christine'in evinin önüne yürüdüler ve 

tam kapının önünde durdular. Soma içlerinden biri zile bastı. 

Christine'in dairesinin zili tüm gücüyle çaldı. 

Bu sırada Christine de yatak odasından çıkmıştı. Giyinikti 
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"Christine, polis..." 

Genç kadın, "Biliyorum, biliyorum," dedi. "Günaydın, Ro-

bert!" 

Yüz ifadesi gergindi ama korkulu değildi. Doğruca otomata 

giderek alt kapıyı açtı. 

Rob da çizmelerini giydi. Birkaç saniye sonra polisler daire-

nin içinde, Christine'in salonundaydılar. Önce Christine'e bak-

tılar. 

Şık takım elbiseli adam nazik, konuşkan, ama yine de teh-

ditkâr ve yaklaşık otuz yaşlarındaydı. İlgiyle Rob'u süzdü. 

"Siz. . . " 

"Rob Luttrell." 

"Şu İngiliz gazeteci mi?" 

"Şey, Amerikalı, ama Londra'da yaşıyorum..." 

"Güzel. İşte bu çok güzel." Polis sanki hiç beklemediği yük-

sek meblağlı bir çek almışçasına gülüyordu. "Buraya Bayan 

Meyer'le yakın dostu, meslektaşı Franz Breitner'ın korkunç ölü-

mü konusunda konuşmak üzere geldik. Aslında sizinle de bu 

konuyu konuşmak isteriz. Belki hemen ardından?" 

Rob başım salladı. Er geç polisle karşı karşıya geleceğini za-

ten biliyordu, ama her nedense bunun burada olmasından dola-

yı tuhaf bir suçluluk hissediyordu: Orada, Christine'in evinde, 

sabahın dokuzunda! 

Herhalde polis de bu konuda onun üzerine gitmek niyetin-

deydi. Adamın gülümsemesi anlamlı ve sinsiydi. Yazı masasının 

başına kadar gitti ve sonra birden geri dönerek yeniden alaycı, 

aşağılayıcı bakışlarım Rob'a yöneltti. 

"Ben Komiser Kiribali. Öncelikle Bayan Meyer'le görüşmek 
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istediğimiz için ve bu görüşmeyi yalmz yapmamız gerektiğin-

den dolayı sizden bir saat için bu evden ayrılıp bizi yalmz bırak-

manızı rica edeceğim." 

"Elbette, bence.. ." 

"Ama pek fazla uzaklaşmayım Yalmzca bir saat. Ardından 

sizinle de görüşmek isteriz." Yine aym sinsi, kobrayı -belki de 

kertenkeleyi- ammsatan gülüş. "Sizce de uygun mu, Bay Lut-

trell?" 

Rob, Christine'e baktı. Genç kadın isteksizce başıyla onay-

ladı. Rob'un suçluluk duygusu daha da artmıştı; özellikle de 

Christine'i bu tüyler ürpertici herifle yalmz bıraktığı için. Ama 

başka şansı yoktu. Ceketini alıp daireden ayrıldı. 

Ondan sonraki bir saati gürültülü bir internet kafenin inşam 

terleten plastik sandalyesinde, hemen yamnda oturan fırıncı giy-

sili yaşlı adamın lezbiyen porno izlerken çıkardığı homurtuları 

duymamaya çalışarak geçirdi. 

Rob, Breitner'ın not defterindeki sayılar üzerinde çalışıyor-

du. Bir iz bulabilmek için mümkün olan her arama motorunu 

denedi, sayıların yerlerini değiştirdi, değişik biçimlerde sınıflan-

dırdı, onlarla alabildiğine oynadı. Bu sayıların anlamı neydi? Bir 

dayanak noktası, hatta bir gizemin çözüm anahtarı olduklarına 

hiç kuşku yoktu. Herhalde bir kitabın sayfa numaralarıydı. Ama 

hangi kitabın? Fakat bunun için de fazla büyük değiller miydi? 

1033? 

Bu arada fırıncı ihtiyar, ınternet sörfünü bitirmişti. Huysuz, 

sinirli bir havada Rob'un yamndan geçerek gitti. Rob kendini ta-

mamıyla ekrandaki sayılarla oynamaya kaptırmıştı. Bunların an-

lamı neydi? Koordinatlar? Tarihler? Karbon verileri? Rob hiçbir 

tahminde bulunamıyordu. 
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Bir bilmeceyi çözmenin en iyi yolunun onu olduğu gibi bı-

rakmak olduğunun bilincindeydi; bilinmeyenin kendiliğinden 

ortaya çıkmasını beklemek için. Aynen geri planda homurdanan 

bir bilgisayar gibi. Rob bir defasında Kekule diye bir bilim adamı 

hakkında bir şeyler okuduğunu ammsıyordu. Kekule, Benzen 

molekülünün yapısını ortaya çıkarmak için aylarca uğraşmış, 

ama her defasında başarısız olmuştu. Sonra bir gece düşünde 

kendi kuyruğunu ağzına almış bir yılan görmüştü; Ouroboros 

olarak adlandırılan antik bir sembol! 

Kekule uyandığında bu düşünü anlamlandırmış ve bilinçal-

tının kendisine bir şeyler anlatmak istediği sonucuna varmıştı. 

Benzen molekülü bir halka, aynen kendi kuyruğunu ağzına al-

mış bir yılan gibi bir daireydi. Bir Ourobus! Kekule hemen bu 

tezini sınamak için laboratuvarına koşmuş ve düşünde gördüğü 

çözümün her yönüyle doğru olduğunu saptamıştı. 

Bu da bilinçaltının ne denli güçlü olabileceğinin bir kanıtıydı 

aslında. Belki Rob da bu sorunu bir süreliğine bilinçaltının bir 

köşesinde dinlenmeye bırakmalıydı. Daha sonra belki de başka 

bir şev düşündüğü sırada Beritner'ın sayılarının gizemi kendi-

liğinden ortaya çıkacaktı. Belki duştayken, belki tıraş olurken, 

belki uyurken ya da araba kullamrken. Ya da belki, polise ifade 

verirken... 

Polisi Rob saatine baktı. Bir saat geçmişti bile. Sandalyesi-

ni geriye itti, internet kafenin sahibine parasını ödedi ve hızla 

Christine'in evine doğru ilerledi. 

Ona kapıyı açan, iki üniformalı polisten biri oldu. Christine 

kanepede oturmuş gözlerini kuruluyordu. Diğer polis memu-

ruysa ona kâğıt mendil uzatıyordu. Rob yumruklarım sıktı. 

"Hiç endişelenmeyin, Bay Luttrell." Komiser Kiribali bacak 

bacak üzerine atmış, yazı masasının başında oturuyordu. Ses 
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tonu kayıtsız ama küstahçaydı. "Burası Irak değil. Bayan Me-

yer meslektaşımn ölümünden bahsederken biraz duygulandı... 

hepsi o." 

Chrıstine tedbirli bakışlarla Komiser'i süzdüyse de Rob bu 

bakışlardaki öfkeyi hemen sezdi. 

Christine ayağa kalkarak doğruca yatak odasına gitti ve ka-

pıyı çarparak kapattı. 

Kiribali gömleğinin kar beyazı manşetlerini çekiştirdi. Sonra 

eliyle kanepeyi işaret ederek Rob'dan oturmasını istedi. 

Diğer iki polis memuru odamn kapısında sessizce nöbet tu-

tuyorlardı. Kiribali Rob'a bakarak gülümsedi. 

"Demek yazarsınız?" 

"Evet." 

"Ne güzel. Gerçek bir yazarla tanışma fırsatım çok ender 

yakaladım. Burası bildiğiniz gibi küçük, geri kalmış bir şehir, 

Bay Luttrell. Çünkü Kürtler..." İç çekti. "Aslında onların pek... 

okumuş oldukları söylenemez." Kalemiyle çenesine vurdu. "Ben 

Ankara'da İngiliz Edebiyatı okudum. Bu benim özel ilgi alanım, 

Bay Luttrell." 

"Şey, ben yalnızca gazeteciyim." 

"Hemingvvay de gazeteciydi." 

"Gerçekten. Ben yalmzca bir muhabirim. Hepsi o." 

"Çok alçak gönüllüsünüz. Siz bir dil ustasısınız. Üstelik de 

ingiliz dilinin ustası." Kiribali'nın gözleri maviydi. Koyu mavi. 

Rob onun renkli lens takmış olup olmadığım merak ediyordu. 

Adam her anlamda gösteriş meraklısıydı, her tarafından ki-

bir fışkırıyordu. "Amerikan Edebiyatı'm her zaman sevmişim-

dir. Özellikle de kadın yazarları. Emily Dickinson. Ve de Sylvia 

Plath? Onları biliyorsunuz, değil mi?" 
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Rob'u, yüzünde anlaşılmaz bir ifadeyle süzüyordu. 

"Bir araç, bir tren, beni bir Musevi gibi uzaklara götüren... düşü-

nüyorum da belki de Museviyim..." 

Kiribali bilgiç şekilde gülümsedi. 

"Dünya Edebiyatı'nın en korkutucu satırlarından biri, değil 

mi?" 

Rob ne diyeceğini bilemiyordu. Bir polisle edebiyat tartış-

masına girmeyi hiç istemiyordu. 

Kiribali iç çekti. 

"Belki başka bir zaman." Kalemi parmaklarının arasında oy-

nattı. "Yalnızca birkaç sorum olacak. Bildiğim kadarıyla siz söz 

konusu cinayete tanık olmamışsınız. Dolayısıyla..." 

Sorgulama bu şekilde sürüp gitti. Tam olarak formalite gere-

ği olduğu söylenemezse de son derece kısaydı. Kiribali, Rob'un 

yanıtlarım not almadı bile, yalnızca arada sırada polis memurla-

rından biri ses alma cihazını açıp kapattı. Sonunda Kiribali birkaç 

da kişisel soru yöneltti. Onu asıl ilgilendiren Rob'un Christine'le 

ilişkisiydi. 

"Chrıstine Musevi asıllı, değil mi?" 

Rob başıyla onayladı. Kiribali sanki en büyük sorunu çö-

zümlenmişçesine bir hoşnutlukla gülümsedi ve kalemini masaya 

bıraktı. Sonra onu tam masanın kenarına paralel gelecek şekilde 

düzeltti. Sonra parmaklarım şaklattı. Ayakta uyuklayan polis 

memurları birden canlandılar ve üç polis gitmek üzere hare-

ketlendi. Kapının eşiğinde bir an için duraklayan Kiribali Rob'a 

dönerek, Christine'e 'yakın gelecekte' ona yeniden bazı soruları 

olabileceğini iletmesini istedi. Ve sonra geride ağır bir kolonya 

kokusu bırakarak gitti. 
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Rob arkasını döndü. Christine yatak odasının kapısında du-

ruyordu. Sakinleşmiş, kendini toparlamıştı. 

"Pislik herif! Züppe!" 

Christine anlayışla omzunu silkti. 

"Peut-etreP Yalmzca görevini yapıyor." 

"Seni ağlattı." 

"Franz'dan bahsettik. Aslında... bunu birkaç gündür yap-

mamıştım." 

Rob ceketini aldı. Sonra yeniden bıraktı. Breitner'ın masamn 

üzerinde duran not defterine baktı. Ne yapacağını bilemiyordu. 

Ne kendi yönünü çizebiliyor, ne de bu öykünün sonunun nereye 

gittiğini bilebiyordu. Tek bildiği bu işe bulaştığı ve de tehlikede 

olduklarıydı. Yoksa bu da mı paranoyaydı? Rob duvardaki resme 

baktı. Tuhaf kuleye. Christine de onun bakışlarını fark etmişti. 

"Harran," dedi. 

"Neresi orası?" 

"Uzak değil, buraya bir saat uzaklıkta." Gözleri parladı. 

"Bak, bir fikrim var. Oraları görmek ister misin? Urfa'nın dışına 

çıkmak. Şu anda buradan biraz uzaklaşmak bana da çok iyi gele-

cek. Neresi olursa olsun." 

Rob istekle baş salladı. Burada, Türkiye'nin Kürtlerin yo-

ğunlukta olduğu bölgesinde kalma süresi uzadıkça, onun için 

buranın çekiciliği de artıyordu. Çölde gölgelerin yarattığı sert 

zıtlıklar, boş vadilerin sessizliği; bütün bunları çok seviyordu. Ve 

o an için çölün ıssızlığı -sıcak, kalabalık Şanlıurfa keşmekeşinin 

içinde geçirilecek bir günle kıyaslandığında- kesinlikle yeğlene-

cek bir seçenekti. 

21 (Fr.) Belki. (yay. n.) 
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"Hadi gidelim!" 

Uzun bir araba yolculuğu oldu bu. Şanlıurfa'nın güneyinde 

doğa Göbekli çevresindeki bozkırdan çok daha vahşiydi. Büyük 

sarı düzlükler gri parlayan ufka dek göz alabildiğince uzanıyor, 

yer yer toz yığınlarınca kuşatılmış boş, yıkık dökük köyler dik-

kat çekiyordu. Güneş alev alev yakıyordu. Rob arabanın pence-

resini sonuna kadar açtı ama esen rüzgâr bile sıcaktı. Sanki biri 

bir sıcak hava tabancasıyla Land Rover'a hava üflüyordu. 

Christine tiz bir gıcırtıyla vites değiştirirken, "Burada yazın 

sıcaklık 50 dereceye ulaşabiliyor," dedi. "Gölgede." 

"İnanırım." 

"Tabii her zaman böyle değilmiş. On bin yıl önce buranın 

ikliminde büyük değişiklik olmuş. Franz'ın da sana anlattığı 

gibi.. ." 

Yaklaşık elli kilometre boyunca Breitner'ın not defterinden 

bahsettiler: Haritadan, karalamalardan ve elbette sayılardan. 

Ama ikisinin de bu konuda hiçbir fikri yoktu. Rob'un bilinçaltı 

tatilde olmalıydı. Kekule fikri işe yaramamıştı. 

Askerlerin kurduğu bir barikattan geçtiler. Kan kırmızısı 

Türk bayrağı sıcak, hareketsiz havada hafif hafif dalgalanıyor-

du. Askerlerden biri ayağa kalktı, yorgun ve isteksiz bir tavırla 

Rob'un pasaportunu kontrol etti. Arabanın penceresinden kısaca 

Christine'i süzdükten sonra eliyle kızgın asfaltı göstererek yola 

devam edebileceklerini işaret etti. 

Aradan yarım saat geçmemişti ki Rob birden onu -gökyüzü-

ne doğru yükselen o tuhaf kuleyi- gördü. Pişmiş tuğladan inşa 

edilmiş olan yedi katlı kule, tepesi kesilmiş bîr oku andırıyordu. 

Olağanüstü büyüklükte, muhteşem bir yapıydı bu. 

"Bu da ne?" 

• 1 6 8 • 



TOM KNOX 

Christine ana yoldan ayrılarak kuleye doğru ilerledi. 

"Dünyanın en eski îslam üniversitesinin kalıntıları. Harran. 

Binlerce yıldan beri burada. Hâlâ da dayanıyor." 

"Tarot kartlarındaki kulelere benziyor. Yıldırım çarpmış ku-

leye." 

Christine dalgındı. Arabayı park ettiği sırada pencereden 

dışarı bakıyordu. Karşılarında arı kovanlarım andıran, balçıktan 

yapılmış evler vardı. Erkek çocuklar bu küçük evlerin oluşturdu-

ğu avluda paçavralardan yapılmış bir topla futbol oynuyorlardı. 

Keçiler sıcakta meliyorlardı. 

"Şu evleri görüyor musun?" 

"Şu balçık olanları mı? Evet?" 

"Sanırım MÖ üçüncü yüzyıldan beri oradalar. Harran ina-

nılmayacak kadar eski bir yöre. Efsaneye göre Âdem ile Havva 

cennetten kovulduklarında ilk olarak buraya yerleşmişler." 

Rob buramn adım düşündü. Harran. Bu isim ona sürek-

li İncil'den bölümler okuyan babasını anımsatıyordu. "Kutsal 

Kitap'ın Yaratılış bölümünde de adı geçiyor." 

"Nasıl yani?" 

"Kutsal Kitap'ta, yani İncil'de," diye yineledi Rob. "Bölüm 11, 

ayet 31. İbrahim burada yaşamış. Harran'da." 

Christine gülümsedi. 

"Çok etkilendim." 

"Boş ver. Bunları ammsamamış olmayı dilerdim. Neyse. 

Bundan nasıl emin olabiliyorlar ki?" 

"Neden?" 

"Adem ile Havva'mn günahlarının ardından buraya yerleş-

tiğinden? Neden Londra'ya değil? Ya da Hong Kong'a?" 
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"Bilmem ki. . ." Christine alaycı bir havada gülümsedi. 

"İncil'den yaptığın alıntıyla senin de belirttiğin gibi ibrahim'in 

kökeninin bu bölgeyi işaret ettiği kesin. İbrahim'le Şanlıurfa ara-

sında yakın bir ilişki var. Ve evet, Harran da, İbrahim'in Tanrı'nın 

çağrısını aldığı yer." 

Rob esneyerek arabadan indi ve tozlu ufka doğru baktı. Ch-

ristine de ona katıldı. Birlikte, eski paslı bir otobüse sürünerek 

kaşınan siyah, uyuz bir keçiyi seyrettiler. Her nedense otobüsün 

bir tarafı kanlıydı. Rob ister istemez köylülerin otobüsü geçici 

mezbaha olarak kullanıyor olup olamayacaklarını merak etti. 

Burası tuhaf bir yerdi. 

"Evet," dedi. "Öyleyse buramn tarihsel olarak ibrahim'in 

yaşadığı yer olduğunu onayladık. Ve İbrahim de tek tanrılı din-

lerin kurucusu kabul ediliyor, değil mi?" 

"Evet. Musevilik, Hristiyanlık ve İslam. Hepsinin kökeni 

ona dayanıyor. Harran'dan ayrıldıktan sonra da güneye, Ke'nan 

(Filistin/Cannan) bölgesine göç eder ve topluma Tanrı'nın, incil. 

Tevrat ve Kuran'daki tek Tanrı'nın sözlerini iletir." 

Rob bu açıklamaları isteksiz, kaçamak bir havada dinliyor 

olsa da sürekli bir huzursuzluk içindeydi. Biraz düşünmek üze-

re sırtım arabaya yasladığında çocukluk anıları bir film şendi 

gibi gözlerinin önünden geçti. Mormonların kitabından ayetler 

okuyan babası, amcasının Ecclesiastes'ten22 okuduğu. Ey delikan-

lı, gençliğinle sevin, gönlünün istediğini izle, dizeleri. Bu, Rob'un 

Kutsal Kitap'ta gerçekten hoşuna giden tek ayetti. Kendi kendine 

ayeti yüksek sesle mırıldandı ve ekledi: "Peki ya kurban olayı? 

Oğlunu kurban etmesi gerekiyordu, değil mi?" 

Christine'in zeki ifadeli yüzüne bakarak onaylanmayı bekle-

22 Eski Ahit'te Süleyman Peygamber'e yazılan kitap. (yay. n.) 
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di. "İbrahim ve oğluna ilişkin öyküyü doğru anımsıyorum, değil 

mi?" 

Christine başıyla onayladı. 

"İshak'ın kurban edilmesi. Tanrı, İbrahim Peygamber'den 

kendi oğlunu kurban etmesini ister. Ama tam bıçağı indirecek-

ken son anda elini tutar." 

"İşte bu. Tanrı'mn büyüklüğü!" 

Christine güldü. 

"Burada mı kalmak istersin, yoksa sana çok daha çılgın bir 

yer daha göstereyim mi?" 

"Hadi gidelim." 

Yeniden arabaya bindiler ve Christine hareket etti. Rob yol-

cu koltuğunda arkalarında tozlar içinde kaybolup giden doğa 

manzarasını seyrediyordu. Sık sık tepelerinde bazı harabeler ya 

da Osmanlıdan kalmış yıkık dökük kaleler bulunan, üstleri artık 

aşınarak düzleşmiş tepeler göze çarpıyordu. Toz Şeytanı ise her 

yerde harabeler arasındaki yalmz yolculuğunu sürdürüyordu. 

Ve sonra, inanılır gibi değildi ama ıssızlık ve yoksunluk daha da 

derinleşti. Yol daha da taşlı bir hal aldı. Hatta mavi gökyüzü bile 

sanki değişmiş, koyulmuş, pis bir mora bürünmüştü. Sıcak da-

yanılır gibi değildi. Land Rover, sarı solgun tepelerin arasından, 

sıcaktan oluşmuş izler ve çukurlarla delik deşik yolda sarsıla 

sarsıla ilerliyordu. Bu sonsuz kıraçlığı bozan tek bir ağaç bile 

çarpmıyordu göze. 

Christine sonunda, "Soğmatar," dedi. 

Küçük bir köye yanaşıyorlardı, sessiz çıplak bir vadide, gü-

neşte alev alev yanan, hiçliğin ortasında terk edilmiş birkaç be-

ton barakadan oluşan küçücük bir köye. 

Barakalardan birinin önüne park etmiş, burayla hiçbir şekil-
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de uyum sağlamayan büyük bir cip vardı; yer yer park etmiş 

başka arabalar da vardı, ama uzak yakın tek bir canlı bile gö-

rünmüyordu. Rob ister istemez Los Angeles'ı ammsadı. Büyük 

arabalar, bitip tükenmez güneş ve insan yok. 

Aynen veba vurmuş bir şehir gibi. 

Christine, "Zengin Urfalılardan bir kısmının burada ikinci 

evleri var," diye açıkladı. "Hemen Iraklı Kürtlerin yakınında." 

"İnsan nasıl böyle bir yerde yaşamak isteyebilir ki?" 

"Buranın çok farklı bir havası var. Birazdan göreceksin." 

Arabadan tozlu cehennem sıcağına indiler. Christine önden 

giderek yıkık eski duvarların, eski Roma sütun kaidelerini anım-

satan aşınmış oymalı mermer blokların arasından ilerledi. 

"Evet," dedi Chrıstine, Rob'un soracağı soruyu önceden his-

setmışçesme. "Romalılar da buraya gelmiş, Asurlular da. Herkes 

gelmiş." 

İlginç, sözcüğün tam anlamıyla tuhaf, kaya içine oyularak 

yapılmış büyük karanlık oyuğa doğru ilerlediler. Mağarayı andı-

ran bu yere girdiler. Rob'un gözlerinin karanlığa alışması birkaç 

saniye kadar sürdü. 

İçende insamn soluğunu kesen baskın bir keçi pisliği koku-

su vardı. 

Christine, "Burası çok eski bir pagan tapmağı. Ay Tanrıları-

na adanmış," diye açıkladı. Mağarayı andıran karanlık yapının 

içindeki duvarlardaki oyma figürleri işaret etti. "Bak, bu Ay Tan-

rısı Sin. Boynuzlarım görüyorsun; bak, başımn üzerinde de hilal 

şeklinde ay kabartması var." 

Büyük ölçüde aşınmış olan kabartma figürün başında bir 

tür miğfer vardı. İki hilal şeklindeki boynuz bunu dengeliyordu. 

Rob elini taş yüzde gezdirdi. Sıcak ve tuhaf bir şekilde nemliydi. 
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Elini geri çekti. Ölü tanrıların aşınmış figürleri tükenmiş gözle-

riyle ona bakıyorlardı. İçerisi inamlmayacak kadar sessizdi. Rob 

kendi kalp atışlarım bile duyabiliyordu. Dış dünyamn sesleri 

hemen hemen duyulmuyordu. Yalmzca keçilerin boyunlarında-

ki çanların tıkırtıları ve rüzgârın uğultusu; hepsi o kadar. Kızgın 

güneş, girişi adeta kavuruyor, içerinin daha da karanlık görün-

mesine neden oluyordu. 

"İyi misin? Her şey yolunda mı?" 

"Şey, evet... iyiyim." 

Christine tam karşıdaki duvara doğru yürüdü. 

"Bu tapmak MS II. yüzyılda yapılmış. Hristiyanlığın bu yö-

rede yayılmakta olduğu bir dönemde burada hâlâ eski tanrılara 

tapılmaktaymış. Boynuzlu tanrılara. Burayı seviyorum." 

Rob etrafına bakındı ve omuzlarım silkerek, "Evet, burası 

gerçekten de güzel," dedi. "Bence burada bir ev bile satın almayı 

düşünebilirsin." 

"Kendini rahatsız hissettiğin zamanlarda hep böyle alaycı 

olman mı gerekiyor?" 

"Buralarda iyi bir latte bulabileceğimiz bir yer var mı?" 

Christine kıkırdadı. 

"Sana göstermek istediğim bir yer daha var." 

Birlikte tapınaktan çıktılar. Pis kokulu, rutubetli karanlıktan 

kurtulmuş olmak Rob'u bayağı rahatlatmıştı. Yamaçta toplanmış 

taş ve tozlu moloz yığınları arasından bir höyüğe tırmandılar. 

Rob bir an soluklanmak için durup başım çevirdiğinde basit ev-

lerden birinden küçük bir çocuğun onları izlediğini gördü. Kırık 

bir pencerede esmer bir yüz. 

Christine bu arada Tepe'ye ulaşmıştı. 
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"İşte Venüs Tapınağı." 

Son molozlar arasından son birkaç metreyi daha ilerleyip 

onun yanına gitti. Burada, bu tepe noktada rüzgâr şiddetli ol-

masına rağmen sıcak hâlâ kavurucuydu. Buradan kilometrelerce 

ötesi görülebiliyordu. Olağanüstü bir manzaraydı bu, olağandışı 

bir doğa. Kilometrelerce, sanki sonsuza dek uzanan dalga dalga 

ıssızlık, terk edilmişlik. Ölü taşlardan oluşan, ölmekte olan tepe-

ler. Karanlık sayısız mağarayla delik deşik olmuş dağ yamaçları. 

Rob bunların birçoğunun da, her biri bir diğerinden daha çok ha-

rap olmuş çok tanrılı dönemden kalma tapınaklar ya da kabirler 

olduğunu düşündü. Durdukları zemine baktı, gökyüzüne açılan 

bir tapınağın tabanına. 

"Peki, bütün bunlar ne zaman yapılmış?" 

"Büyük olasılıkla Asurlular ya da Kenaniler tarafından. Ke-

sin olarak bilinmiyor. Çok eski. Önce Yunanlılar sonra da Roma-

lılar zapt etmiş. Büyük olasılıkla burası da insan kurban edilen 

bir sunak. "Hemen önlerindeki kayaya oyulmuş birkaç oluğu 

işaret etti. "Bak. Bunlar kanların akması için." 

"Hımm..." 

"Tüm bu erken dönem Yakın Doğu dinlerinde kurban çok 

büyük bir öneme sahipmiş." 

Rob ayaklarının altında uzanan bozkıra, höyüklere ve küçük 

köye baktı. Esmer yüzlü çocuk kaybolmuştu, kırık pencere boş-

tu. Arabalardan biri hareket etmişti, Soğmatar vadisinden çıkan 

yolda ilerliyordu. Yol eski, kurumuş bir nehir yatağı boyunca 

ilerliyordu. Ölü bir nehrin yatağında. 

Rob bir an burada, bu tepede kurban edilmeyi düşündü. 

Ayakları bir iple hareket edemez hale getirilmiş, elleri arkasın-

da bağlanmış bir halde, sunağın üzerinde, yüzünde rahibin pis 
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kokulu soluğuyla... Ve sonra bıçağın göğüs kafesine girmesiyle 

birlikte duyulan o ani acı... 

Derin bir soluk alarak elinin tersiyle alnında biriken terleri 

sildi. Artık gitme zamanıydı. Arabayı işaret etti. Christine başıyla 

anladığım belirtti ve birlikte tepeden aşağı onları bekleyen Land 

Rover'a gittiler. Ancak Rob yarı yolda bir an durakladı. Yeniden 

tepeye baktı. 

Biliyordu. Birden bulmuştu. Sayıların ne anlama geldiklerini 

anlamıştı. 

Artık Breitner'ın not defterindeki sayıların anlamını biliyor-

du. 
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Hava hâlâ kötüydü. Kurşun grisi gökyüzü kadar rüzgârla savru-

lan yeşil çayırlar da kasvetli görünüyorlardı. Boijer, Forrester ve 

Alisdair Harnaby büyük siyah bir arabada hızla Man Adası'nin 

güneyine doğru ilerliyorlardı. Tam önlerinde içinde Polis Müdü-

rü Hayden ve meslektaşlarının bulunduğu başka bir uzun siyah 

araba daha vardı. 

Forrester endişeliydi, içinde büyük bir huzursuzluk hissedi-

yordu. Zaman ilerliyor, parmaklarının arasından akıp gidiyor-

du. Ve kaybettikleri her dakika onları bir sonraki dehşet amna 

yaklaştırıyordu; yeni bir önlenemez cinayete. 

Belirgin bir şekilde iç çekti. Hatta öfkeli bir iç çekişti bu. Ney-

se, şimdi artık izleyebilecekleri elle tutulur bir ipucu, bir dayanak 

noktaları vardı. Bir tamk! Çiftçinin biri adanın uzak bir bölgesin-

de, güneyde, Castletovvn yakınlarında tuhaf bir şey saptamıştı. 

Forrester da hemen Alisdair Harnaby'den tamğın sorgulanması 

sırasında yanlarında bulunmasını istemişti. Onun bilgi toplama 

açısından yararlı olabileceğini düşünüyordu. Tarihsel bir bakış 

açısı; bu önemli olabilirdi. 

Ancak Forrester öncelikle Boijer'in CNN muhabirinden 

neler öğrendiğini bilmek istiyordu. Genç meslektaşı hemen ra-

porunu verdi. Angela Darvill, Craven Sokağı olayını "Evening 
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Standart için serbest çalışan" bir muhabir arkadaşından öğren-

mişti. 

Forrester, "O zaman iki olay arasındaki ilişkiyi belirleyen 

kendisi," dedi. "Akıllı bir saptama." 

"Bu doğru, efendim. Ama bir şey daha söyledi. Sanırım ben-

zer bir olav daha varmış. Nevv York Eyaleti ve New England'da, 

Connecticut'ta." 

"Ne anlamda benzer?" 

"Kullanılan işkence yöntemi." 

"Davut Yıldızı mı?" 

Boijer başım salladı ve ekledi. 

"Vücuda atılan kesikler açısından, evet. Ve deri yüzme. Ka-

dın bunun haber yaptığı en korkunç olaylardan biri olduğunu 

söyledi." 

Forrester arkasına yaslandı ve pencereden dışarı baktı. Yo-

lun iki kenarı boyunca alçak, nemli yeşil tepeler uzanıyordu. Bu 

kırsal boşluk yer yer küçük çiftlikler ve dalları kuvvetli rüzgâr-

larla acımasızca belirli bir yöne yatırılmış çarpık ağaçlarla bozu-

luyordu. Bu manzara ona Skye'da geçirdiği bir tatili anımsatı-

yordu. Buradaki doğanın melankolik güzelliği içini ezen gerçek 

bir hüznü çağrıştırıyordu. Forrester birden kızına ilişkin düşün-

celerinden sıyrılma çabası içinde sordu: "Peki, cinayeti işleyen 

kimmiş?" 

"Hiç bulunmamış. Yine de ilginç... yani benzerlik..." 

Gittikleri vol daralmış, rüzgârla savrulan çalılıklardan olu-

şan çitlerin arasından ilerideki bir çiftlik evine uzanan küçük bir 

köy yolu halini almıştı. İki araba arka arkaya park etti. Beş polis 

ve amatör tarihçi arabalardan inip patikadan küçük beyaz çift-

lik evine doğru ilerlemeye başladılar. Boijer çamur içinde kalan 
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ayakkabılarına bakarak gençlikten kaynaklanan bir toylukla ho-

murdandı. 

"Lanet olsun. Şu halimize bak." 

"Lastik çizmelerini yanına alsaydın ya, Boijer." 

"Kırda yürüyeceğimiz hiç aklıma gelmedi, efendim. Bunu 

da masraflara ekleyebilir miyim?" 

Forrester saçma da olsa gülebildiği için mutluydu. 

"Bakarız." 

Hayden'a eşlik eden miğferli polis memurlarından biri çift-

lik evinin kapışım çaldı. Kapı kısa bir süre sonra şaşılacak dere-

cede genç biri tarafından açıldı. Forrester kendi kendine, "çiftçi" 

sözcüğünün insanda neden hep orta yaşlarda, elinde çapa ya da 

silah bulunan birini çağrıştırdığım merak ediyordu. Karşıların-

daki çiftçiyse yakışıklı ve yirmi beş yaşından büyük olamayacak 

bir delikanlıydı. 

"Hoş geldiniz. Hoş geldiniz. Polis mi?.." 

Hayden, "Evet. Ben Polis Müdürü Hayden," dedi. "Siz de 

Gary olmalısınız?" 

"Evet. Gary Spelding. Telefonda konuşmuştuk. İçeri gelin. 

Hava yine berbat." 

Sıcak, rahat, samimi masif çam mutfağa girdiler. Bir tepsinin 

üzerine çeşitli bisküvi ve kekler hazırlanmıştı. Boijer hemen coş-

kuyla bir tanesini kaptı. 

Forrester birden çok kalabalık olduklarım fark etti. Beş kişi 

böyle bir iş için çok fazlaydı. Ama hepsi de Spelding'in ne gör-

düğünü merak ediyordu. Adamın yine kendisi gibi genç olan 

karısı güler yüzle masamn üzerine iki çaydanlık dolusu sıcak 

çay bıraktı ve Spelding anlatmaya başladı. Adam cinayet günü 

çiftliğindeki çiti onarmaktaymış. Tam işini bitirip geri döndüğü 
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sırada, "çok tuhaf bir şey" görmüş. Forrester genç adamı dinler-

ken çayımn soğuduğunun farkında bile değildi. 

"Büvük dört çarpı dört arazî araçlarından biri. Hani şu şe-

hirde kullanılan büyük ciplerden." 

Hayden merakla mutfak masasının üzerine eğildi. 

"Tam olarak nerede?" 

"Çiftliğin sonundaki yolda. Balladoole'de." 

Harnaby heyecanla başını salladı. 

"Orayı biliyorum." 

"Gerçi arada sırada yollarım şaşırıp buraya gelen turistler 

oluyor. Biraz ilerisi sahil. Ama bunlar turist değildi..." Spelding 

fincanına çay doldurarak Hayden'a gülümsedi. "Beş genç adam. 

Hepsinde Telekom tulumları vardı." 

Boijer, "Pardon?" dedi. 

Spelding, Forrester'ın genç yardımcısına döndü. 

"Hepsi üzerinde Manx Telekom amblemi olan bol yeşil tu-

lumlar giymişlerdi. Mobil telefon firmasımn giysileri." 

Bu kez söze karışan Forrester oldu. 

"Peki, ne yapıyorlardı?" 

"Yalnızca tarlalarımın etrafında dolaştılar. Bunun saçma ol-

duğunu düşündüm. Çok saçma. Ne de olsa.. ." Spelding bir yu-

dum çay aldı, "burada telefon direği de yok, baz istasyonu da. 

Burası mobil telefonlar açısından ölü nokta. Dolayısıyla burada 

ne aradıkları ilgimi çekti. Hepsi gençti. Genç delikanlılar. Üstelik 

hava kararmak üzereydi ve çok soğuktu, dolayısıyla sörf yapma-

ya filan da gelmiş olamazlardı." 

"Onlarla konuştunuz mu?" 

Spelding hafifçe kızardı. 
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"Aslında konuşmak istemedim değil. Ne de olsa benim çift-

liğimde dolaşıyorlardı. Ama onlara yanaşmaya kalkıştığımda 

bana öyle baktılar ki . . . " 

"Nasıl yani?" 

"Pis... Öyl esine öfkeli kötü bakışlardı ki bunlar..." Çiftçinin 

kızarıklığı artmıştı. "İğrenç, çirkin... Dolayısıyla geri çekilmenin 

daha iyi olacağına karar verdim. Belki bunu korkaklık olarak ni-

telendireceksiniz ama... Neyse soma haberlerde basın toplantı-

sını izleyince, birden zihnimde bir şimşek çaktı ve. . . " 

Polis Müdürü Hayden çayımn kalan kısmım içti. Forrester'a 

soma yine Spelding'e baktı. 

Daha sonraki yarım saati Spelding'den daha fazla bilgi al-

maya çalışarak geçirdiler. Adamların ayrıntılı tasviri sonucunda 

hepsinin iri yarı ve genç oldukları ortaya çıktı. Arabaları siyah 

bir Toyota Landcruiser'dı. Spelding maalesef arabamn plakasım 

görememişti. Ama ne olursa olsun sonuçta şimdi artık ellerinde 

bir ipucu vardı. Bir dayanak noktası. İlerleme kaydetmişlerdi. 

Forrester bunların aradıkları adamlar olduğunu düşünüyordu. 

Telekom giysileri iyi bir kamuflajdı. Ne de olsa her yerde telefon 

direkleri vardı; herkes 7 gün 24 saat kesintisiz mobil telefonun 

kapsama alamnda olmak istiyordu. Bu giysilerle kuşku uyandır-

madan gece yarısı bile çalışmak mümkündü. 

"Şebeke hatasım gideriyoruz," kusursuz bir bahaneydi. 

İyi ama çete mobil telefonun kapsama alammn tamamen 

dışında olan bir bölgeye gelmişti. Bunu neden yapmışlardı ki? 

Belki de bu onların ilk hatasıydı? Forrester umutlarının yeşerdi-

ğini hissediyordu. Bu işte şansa ihtiyacınız vardı. Ve bu onların 

başına konan talih kuşu olabilirdi. 

Konuşma bitmişti. Çaydanlık boşalmıştı. Dışarıda yoğun gri 
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bulutlar hafifçe aralanmıştı. Güneş ışınları zaman zaman ıslak 

tarlaları aydınlatıyordu. Çiftçinin peşinden Balladoole yoluna 

doğru ilerledikleri sırada polisler çamur nedeniyle pantolonları-

nın paçalarını sıvamak zorunda kaldılar. 

"İşte tam burada." Spelding kolunu uzattı. "Onları burada 

gördüm." 

Hepsi birden engebeli, çamurlu tarlayı sınırlayan dar patika-

ya baktılar. Mahzun bir inek Boijer'e bakıyordu. İneğin arkasın-

da uzun gri bir kum tepesi ve ardında da zaman zaman güneşle 

parlayan gri deniz görülüyordu. 

Forrester yolu işaret ederek sordu: 

"Bu yol nereye gidiyor?" 

"Denize. Zaten yol orada bitiyor." 

Forrester çitin üzerine tırmanıp öte tarafa geçti. Ardından da 

Boijer ve ona oranla çok daha az çevik ve hevesli olan diğerleri. 

Forrester şimdi tam olarak arabanın durduğu yerdeydi. Eğer sa-

hile inmek istiyorsamz burası durmak için çok saçma bir yerdi. 

Sahilden en az bir kilometre uzaktaydı. Peki ama neden bura-

da durmuşlardı? Neden yolun kalan kısmına ilerlememişlerdi? 

Yoksa amaçları yürüyüş yapmak mıydı? Kesinlikle hayır. Başka 

bir amaçları olduğu kesindi. 

Forrester yeniden en yakındaki çitin üzerine çıktı. Şimdi 

yerden yaklaşık iki metre yukarıdaydı. Etrafa bakındı. Yalmzca 

tarlalar, çayırlar, taş duvarlar ve kumlu alanlar. Ve ölgün deniz. 

Tek ilgi çekebilecek nokta bitişikteki araziydi. Forrester'ın bu-

lunduğu noktadan buradaki sığ tümsekler ve yer yer serpiştiril-

miş kayalar görünüyordu. Forrester çitten inerek halen yürüyüş 

nedeniyle soluk soluğa olan Harnaby'ye döndü. 

"Bunlar da ne?" diye sordu. "Bu tümsekler?" 
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"Şey. . . " Harnaby kararsızlık içinde gülümsedi. "Ben de size 

bundan bahsedecektim. Pek fazla kişi bilmez ama orası Balla-

doole amt mezarlığı. Vikinglerden kalma. 11. yüzyıl. 1040'larda 

kazıldı. Broşlar falan bulundu. Ve... bir şey daha.. ." 

"Evet ne?" 

"Bir de cesetler." 

Harnaby daha sonra savaş sırasındaki büyük bir kazıdan. 

Büyük Britanya adasından gelen bilim adamlarının mücevher ve 

kılıç dolu büyük bir Viking gemisini tamamıyla ortaya çıkardık-

larından bahsetti. Ve bir Viking savaşçısının cesedi. 

"İnsan kurban edildiğine ilişkin kamtlar da bulundu. Arke-

ologlar savaşçının ayakucunda gencecik bir kız buldular. Büyük 

olasılıkla ona kurban edilmişti." 

"Bu sonuca nasıl vardılar?" 

"Çünkü kızın yamnda gömüye ilişkin şeyler yoktu. Üstelik 

boğulmuştu. Vikingler insan kurban etmeye çok düşkünlerdi. 

Özellikle de ölen savaşçılarının onuruna esir kızları kurban eder-

lerdi." 

Forrester nabzımn daha hızlı atmaya başladığım hissediyor-

du. Boijer'e baktı. Genç adam gri dalgalara dalıp gitmişti. Son-

ra yeniden Boijer'e bakarak "Kurban ritüeli," dedi. "Evet. İnsan 

kurban etme ritüeli. Boijer. İşte bu!" 

Boijer onu boş bakışlarla süzüyordu. Forrester açıkladı. 

"Düşünsene. Adamın biri canlı canlı başından toprağa gö-

müldü. Bir diğerinin kafa derisi yüzüldü ve dili kesildi. Ve her 

ikisinde de törensel anlamı olan kesikler..." 

Harnaby, "Ve şimdi de Balladoole..." dedi. 

Forrester enerjik bir hareketle hemen yakınındaki bir başka 

çitin üzerine atladı ve buradan tümsek ve çukurların bulunduğu 
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bitişikteki araziye geçti. Ayakkabıları çamura batmıştı ama bunu 

umursamıyordu bile. Sahile vuran dalgaların sesini duyuyor, di-

linde demzın tuzlu tadım algılıyordu. Buraya, tam ayaklarının 

altına, Vikingler, törensel olarak boğazladıkları genç bir kadım 

gömmüşlerdi. Ve bu adamlar, bu katiller, yalmzca birkaç saat 

sonrası için planladıkları cinayetten önce burada toplanmışlar-

dı. 

Saat işliyordu. Çarklar dönüyordu. Forrester nemli, soğuk 

havayı soludu. Dalgalı, bulanık İrlanda denizinin üzerinden gri 

bulutlar yaklaşıyordu. 
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Land Rover kurumuş nehir yatağından, Soğmatar'ın tozlu bozuk 

yolundan Şanlıurfa'ya giden anayola doğru ilerliyordu. Christi-

ne dikkatini tamamen yola vermiş, sol eli viteste yola bakıyordu. 

Konuşmadan, sessizlik içinde yol aldılar. 

Rob, ona sayıların gizemini çözdüğünü düşündüğünden 

bahsetmemişti. Önce tezinin doğruluğunu sınamak istiyordu. 

Bunun için de bir kitaba ve belki de bilgisayara ihtiyacı olacaktı. 

Şehre güneşin batımmdan yaklaşık olarak bir saat kadar 

önce vardılar. Caddeler her zaman olduğu gibi cıvıl cıvıldı. Şeh-

rin merkezine ulaştıklarında önce doğruca Christine'in dairesine 

gittiler. Tozlu ceketlerini hasır koltuğun üzerine atıp deri kane-

peye yayıldılar. 

Neden sonra Christine birden, hiç beklemedik bir şekilde 

sordu: "Ne dersin, sence eve dönmeli miyim?" 

"Ne? Neden?" 

"Kazı bitti. Bir ay içinde ücretim de kesilecek. Artık istedi-

ğim anda valizimi toplayıp dönebilirim." 

"Franz'ın başına gelenleri öğrenmeden mi?" 

"Evet." Pencereye doğru bakıyordu. "O. . . o ... öldü. Bunu 

böyle kabul etmem gerekmez mi?" 
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Dışarıda güneş batıyordu. Müezzinlerin ezan sesleri eski şe-

hirde yankılanıyordu. Rob ayağa kalktı, pencerenin kenarına git-

ti. Pencereyi açtı ve dışarı baktı. Salatalık satan bir tablacı bağıra 

bağıra kaldırım boyunca gidip geliyordu. Bir grup siyah çarşaflı 

kadın Honda mağazasının önünde durmuş, siyah peçelerinin 

üstünden cep telefonlarıyla konuşuyorlardı. Gölgeleri, siyah 

hortlakları andırıyordu. Ağıt yakan siyahlı gelinleri. 

Rob kanepeye dönüp Christine'e baktı. 

"Bence gitmemelisin. Henüz değil." 

"Neden?" 

"Sayıların anlamım bildiğimi sanıyorum." 

Christine'in yüzü ifadesizdi. 

"Göster." 

"Burada İncil'in var mı? İngilizce bir İncil?" 

"Rafın üzerinde." 

Rob rafa gitti ve kitapların sırtlarındaki yazıları taradı: Sanat, 

şiir, politika, arkeoloji, tarih. Çoğunlukla da arkeoloji. Sonunda 

aradığını buldu. Raftan kalın, siyah ciltli incil'i aldı. 

Aynı zamanda Christine de yazı masasından Breitner'ın not 

defterini aldı. 

"Evet, bir bakalım. Umarım haklıyımdır. Haklı olduğumu 

sanıyorum. Evet, başlayalım. Bana not defterindeki sayıları oku. 

Ve sayfanın neresinde olduklarını da söyle." 

"Tamam, örneğin bu.. . yirmi sekiz. Pusulamn doğuyu gös-

teren okunun yanında." 

"Hayır, sayıları ayrı ayrı rakam olarak söyle. İki, sekiz." 

Christine, Rob'u şaşkın, hatta belki bir ölçüde alaycı bakış-

larla süzdü. 
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"İyi ya, nasıl istersen. İki, sekiz. Doğuyu gösteren bir okun 
yanında." 

Rob İncil'in Yaratılış bölümünü açtı; neredeyse şeffaf denebi-
lecek kadar ince sayfalan karıştırdı ve doğru sayfayı buldu. Par-
mağıyla söz konusu metni taradı. 

"Bölüm iki, ayet sekiz. 2:8 Yaratılış. RAB Tanrı doğuda 
Aden'de23 bir bahçe dikti. Yarattığı Âdem'i oraya koydu." 

Rob bekliyordu. Christine gözlerini İncil'e dikmişti. Bir süre 
sonra mırıldandı: 

"Aden'in doğusu mu?" 

"Başka bir tane oku." 

Christine not defterine baktı. 

"İki, dokuz. Ağacın yanında." 

Rob İncil'in aym sayfasına baktı ve açıkladı: 

"Yaratılış Kitabı. Bölüm 2, ayet 9. Bahçede iyi meyve veren türlü 
türlü güzel ağaç yetiştirdi. Bahçenin ortasında yaşam ağacıyla iyiyi 
kötüyü bilme ağacı vardı. 

Christine kısık bir sesle mırıldandı: 

"İki, bir, sıfır. İki, on. Dalgalı çizginin, yani nehrin yanında." 

"Dörde ayrılan nehrin yamnda mı?" 

"Evet." 

Rob, İncil'e baktı. 

"Bölüm 2, ayet 10: Aden'den bir ırmak doğuyor, bahçeyi sulayıp 
orada dört kola ayrılıyor." 

Christine, "Tanrım, inanılır gibi değil," diye haykırdı. "Hak-
lısın." 

"Emin olmak için bir deneme daha yapalım. Başka bir tane, 

büyük sayılardan birini söyle." 

23 Aden, burada cennet anlamına gelmektedir, (ç. n.) 
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Christine yeniden not defterine baktı. 

"Pekâlâ. Sonra büyük sayılar var. İşte biri. On bir, otuz bir, 

oldu mu?" 

Rob sayfaları çevirdi. Kendini kürsüde vaiz veren bir rahip 

gibi hissetmeye başlamıştı. 

"Yaratılış. Bölüm 11, ayet 31. Terah, oğlu Avram'ı, Haran'm 
oğlu olan torunu Lul'u ve Avram'ın karısı olan gelini Sara'yı yanına 
aldı. Kenan ülkesine gitmek üzere Kildanilerın Ur kentinden ayrıldılar. 
Harran'a gidip oraya yerleştiler." 

"Harran mı?" 

"Harran." Rob sözlerine ara verip Christine'in yanına otur-

du. Bir tane daha deneyelim, çizimin yanındaki sayılardan birini 

söyle." 

"Resmin yamndaki sayıyı söylüyorum, köpek ya da domuz 

resmine benzeyenin... ya da öyle bir şey işte." 

"Sayı ne?" 

"İki yüz on dokuz. Herhalde iki ve on dokuz?" 

Rob söz edilen yeri buldu. 2:19. 

"RAB Tanrı yerdeki hayvanların, gökteki kuşların tümünü top-

raktan yaratmıştı. Onlara ne ad vereceğini görmek için hepsini Âdem'e 

getirdi. Âdem her birine ne ad verdiyse, o canlı o adla anıldı." 

Apartman dairesine tam bir sessizlik hâkimdi. Rob aşağıda-

ki tozlu yolda hâlâ bağırarak mallarım öven salatalık satıcısının 

sesini duyabiliyordu. 

Christine gözlerini ona dikerek sordu. 

"Acaba Breitner kazdığı yerin..." 

"Evet. Aden bahçesi.. ." 

Kanepede oturmuş, gözlerini birbirlerine dikmişlerdi. 
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Forrester Londra'daki bürosunda tarihte insan kurbanı konusu-

nu inceliyordu. Kahverengi masanın üzerinde, elinde plaj topu 

tutan oğlunun ve mutluluk içinde gülen sarışın kızının görün-

dükleri resmin yamnda çalışıyordu. Resim onun ölümünden he-

men önce çekilmişti. 

Bazen depresyonun kara kanatları üzerine çöktüğü zaman-

larda Forrester fotoğrafı ön kısmı masaya dönük olacak şekilde 

masanın üzerine koyardı. Hâlâ bunu kabullenememişti. Kızım 

düşündüğü zamanlarda göğsünde derin bir sızı hissediyordu. 

Göğsündeki bu sızı öylesine acı vericiydi ki bazen kendini tuta-

mayıp haykırmak istiyordu. 

Ama çoğu zaman bu denli kötü hissetmiyordu kendini. Ge-

nellikle kendi büyük acısını bir kenara bırakıp başkalarımn açı-

larıyla uğraşmayı başarıyordu. O sabah da masamn üzerindeki 

fotoğrafın ve o zamanlar henüz hayatta olan kızının içten mutlu 

gülümsemesinin farkında bile değildi. Forrester gözlerini bilgi-

sayar ekranına dikmiş, Google'da "insan kurbanı" konusunu 

araştırıyordu. 

Tam o sırada Musevileri okumaktaydı. Çocuklarını yakan 

eski İsraillileri. Canlı canlı. Forrester onların bunu Kudüs'ün 
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güneyinde bir vadi olan Ge-Hinnom'da yaptıklarını öğrendi.24 

VVikipedia'ya göre bu vadiye Gehenna25 da deniyordu. Ge-

henna Vadisi, Kenaniler için cehennem ya da "ölümün gölgesi 

vadisi"ydi. 

Forrester okumayı sürdürdü. Tarihçilere göre eski tarihler-

de İsrail Krallığı'nda anne ve babalar henüz doğmuş çocuklarım 

Kudüs surlarının hemen dışındaki bu vadiye getirir ve ağlayan 

yavrularını Kenani Tanrı Molok'un dev bronz putunun oyuk 

karnına bırakırlarmış. Bronz heykelin karnındaki bu sunak as-

lında ızgara görevi görmekteymiş. Bebek bronz sunağa bırakı-

lır bırakılmaz heykelin altında yakılan ateşle çocuklar yanmaya 

terk edilirmiş. Canlı canlı yakılan çocuklarının çığlıklarının du-

yulmaması ve çileli annelerin de bunu dinlemek zorunda kal-

mamaları ve biraz olsun teselli bulmaları için de rahipler devasa 

davullar çalarlarmış. 

Forrester arkasına yaslandı. Kalbi İsrail Krallığı'ndaki kur-

ban törenlerinin davulları gibi atıyordu. İnsan böyle bir şeyi na-

sıl yapabilirdi? Nasıl canlı canlı çocuğunu kurban edebilirdi? 

Forrester ister istemez kendi çocuklarını, ölen kızını düşün-

dü. Ailenin ilk çocuğunu. Gözlerini ovuşturarak birkaç sayfa ile-

riye geçti. 

Anlaşıldığı kadarıyla ilk doğan çocuğun kurban edilmesi 

tarihin ilk dönemlerinde yaşayan insanlar arasında yaygın bir 

gelenekti. Birçok ulus -Keltler, Aztekler, Mayalar, Gotlar, Wi-

kingler, Normanlar, Hindular, Sümerler, İskitler, Uygurlar ve 

daha birçokları- insan kurban ediyordu ve çoğunlukla da bu 

24 Eskj devirlerde İsrail Krallığı'nda yaşayan insanların çocuklarını Molek/Malik/ 
Moloş/Moloz adı verilen bir puta kurban olarak sundukları bir yerdi, israil 
Krallığı döneminde bazı insanlar kendi çocuklarını canlı olarak bu putun orta-
sındaki ateşe atıyorlardı, (ç. n.) 

25 Cehennem ya da Gözyaşı Vadisi olarak da anılmaktadır, (ç. n.) 
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ilk doğan çocuk oluyordu. Bu tören genellikle de bir tür "temel 

atma töreni" şeklinde oluyordu; yani bir tapınak ya da önemli 

bir yapımn inşasına başlanmadan önce toplum bir çocuk, genel-

likle de yeni doğmuş bir ilk çocuğu kurban ediyor ve o yapının 

girişinin altına gömüyorlardı. 

Forrester yeniden derin bir soluk aldı. Başka bir bağlantı-

ya geçti. Dışarıda hava pırıl pırıldı; geç bir ilkbaharın ılık güneş 

ışınları vardı. Ancak tüyler ürpertici ölüm konusuna öylesine 

kendini kaptırmıştı ki bunun farkında bile değildi. 

Özellikle Azteklerîn kurban törenleri çok kanlıydı. Homo-

seksüeller törensel olarak rektumlarından bağırsakları dışarı çe-

kilerek öldürülüyorlardı. Savaş esirlerininse kalpleri, başlarında 

daha önceki kurbanlardan çıkarılan sakatatları taşıyan rahipler-

ce, daha canlıyken göğüs kafesinden çıkarılıp tanrılara sunulu-

yordu. 

Okumayı sürdürdü, sürdürdü. Anlaşılan Çin Şeddi binler-

ce kurbanın cesetlerinin üzerine inşa edilmişti. Yine temel kur-

banları! Japonya'da bir zamanlar altına bakire kızların canlı can-

lı gömüldükleri bir sütuna (hitobashira) tapılmış. Meksika'da 

Mayalar, genç kız ve çocukları boğmak için ndevasa sarmç ya 

da doğal kuyular kullanmışlar. Bu kadar da değil. Roma öncesi 

dönemde Keltler kurbanın kalbine bıçak saplar ve onun ölüm 

öncesi çırpınmalarına bakarak geleceği okurlarmış. Fenikelilerse 

günahlarının kefareti olarak binlerce bebeği öldürüp "tofet" ola-

rak adlandırılan toplu çocuk mezarlarına gömüyorlarmış. 

Ve bu bilgiler böyle sürüp gidiyordu. Forrester arkasına yas-

landı. İçi eziliyordu. Yine de ilerlemek istiyordu. Man Adası'ndaki 

törensel cinayet ve Craven Sokağı'ndaki cinayet girişimi bir tür 

kurban törenim andırıyordu, çünkü katiller her ikisinde de daha 

• 191 • 



YARATILIŞ SIRRI 

önce tarihte insan kurban edildiği kanıtlanan noktaları seçmiş-

lerdi. Peki ama onları buna yönlendiren neydi? 

Aynen çok soğuk bir göle atlamak üzere olan bir insan gibi 

derin bir soluk aldı ve Google'da bu kez de "Davut Yıldızı" ko-

nusunu araştırmaya başladı. 

Kırk dakika kadar Musevi tarihine göz gezdirdikten sonra 

nihayet aradığım buldu. Bu son derece çılgın, büyük olasılıkla 

Satanistlere ait bir web sayfasıydı. Ama zaten Forrester'ın uğraş-

mak zorunda olduğu da absürd bir şey değil miydi? Forrester 

bu web sayfasından Davut Yıldızı'nın aym zamanda Süleyman 

Mührü olarak da anıldığım ve eski Yahudi kralın bunu büyü-

cülük amaçlı, kötü cinleri kovmak, iyileri çağırmak için büyü 

törenlerinde kullandığım okudu. Ancak bu sembol bilinmeyen, 

doğaüstü çağrışımları nedeniyle bazı modern hahamlar ve din 

âlimleri tarafından inkâr edilmekteydi. Kral Süleyman'ın bu 

sembolü, Kenani Tanrı Molok için yaptığı, onun için insan ve 

hayvan kurbanlar verilen tapınakta kullandığı bildiriliyordu. 

Forrester önünde açık duran ınternet sayfasını bir kez daha 

okudu. Ve bir daha. Ve dördüncü bir defa daha. Katillerin kur-

banlarının göğüslerine bıçakla çizdikleri sembol Davut Yıldızı 

değildi. Süleyman'ın mührüydü. İnsan kurbamyla ilişkili bir 

semboldü bu. 

Peki ya kafanın kazınması? 

Birçok kültürde kurban edilmek üzere hazırlanan kurban-

lara tören öncesi arındırma işlemleri uygulanıyordu. Yıkamyor, 

bazen oruç tutturuluyor ya da saçları kazınıyordu. Bazılarınınsa 

dilleri kesiliyordu. 

Forrester, tezinin doğrulandığını hissediyordu. Katiller ka-

falarına insan kurbanını takmışlardı. Ama neden? 
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Ayağa kalkıp tutulan boyun kaslarını ovuşturdu. Üç saattir 

okuyordu. Beyni aynen bir bilgisayar ekranı gibi uğulduyordu. 

Buraya kadar her şey güzeldi ama henüz bu katil çetesine ilişkin 

somut olarak en ufak bir kamt bile ele geçirebilmiş değillerdi. 

Manx limam gözetim altındaydı. Havaalanı yirmi dört saat izle-

niyordu. Ancak Forrester'ın bu gangster çetesini bu yolla bulabi-

leceklerine ilişkin en ufak bir umudu bile yoktu. Hiç kuşkusuz, 

çoktan birbirlerinden ayrılmış ve adayı terk etmişlerdi. Her gün 

her saat Man Adası'ndan düzinelerce gemi, tekne ya da uçak 

ayrılıp uzak yerlere gidiyordu. Forrester'ın katillerin daha ceset 

bulunmadan Douglas'tan ayrıldıklarından hiç kuşkusu yoktu. 

Tek umudu siyah Toyota'mn video kamera kayıtlarına takılmış 

olmasıydı. Ancak tüm kayıtların incelenmesi de haftalarca sü-

rebilirdi. 

Forrester yeniden oturdu ve döner koltuğunu ekrana iyice 

yaklaştırdı. 

Biraz daha araştırması gerekiyordu. 

Jerusalem VVhaley, adı geçen o gösteriş meraklısı züppe 

aristokratlar kulübünün, yani Irish Hellfire Kulüp'ün üyesiydi. 

Manx'taki tarih meraklısı Harnaby öyle olduğunu söylemişti. 

Peki ama bununla insan kurbam arasındaki ilişki neydi? Cina-

yetlerle? Acaba gerçekten bir ilişki var mıydı? 

Peki ya Craven Sokağı'nda, Benjamin Franklin'in evinde bu-

lunan kemikler, onların anlamı neydi? 

Bu iki soru doğal olarak bir üçüncüsünü getirdi. Nereye git-

seler çete bir yerleri kazıyordu. Ne arıyorlardı? 

Forrester'ın araştırması daha ilk girişiminde başarılı oldu ve 

Benjamin Franklin ve Hellfire isimlerim yazmasıyla birlikte so-

rusunun yanıtını da buldu: Amerika'mn kurucu atalarından biri 

sayılan Benjamin Franklin Sir Francis Dashwood'un yakın dos-
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tuydu ve Sir Francis Dashvvood da Hellfire Kulüp'ün kurucu-

suydu. Ayrıca bazı otoritelere göre Benjamin Franklin'in kendisi 

de bu kulübün üyelerindendi. 

Nihayet resim şekillenmeye başlıyordu. Hellfire Kulüp'ün 

bu olaylarda önemli bir rolü olduğu anlaşılıyordu. İyi ama nasıl 

ve neden? 

Forrester'ın yine internet sayfalarından öğrendiğine göre 

Hellfire Kulüp gerek İrlanda'da, gerekse İngiltere'de üst sınıf-

ta toplum kurallarına karşı çıkan bir azınlığın kurduğu gizli bir 

dernekti. Hepsi o kadar. Bunların kötü niyetli, züppe ve tehli-

keli oldukları kesindi; aym şekilde hiç kuşkusuz, ahlaksız, se-

fahat düşkünü, şımarık ve kibirliydiler; bundan Satanist ve ka-

til oldukları sonucuna varılabilir miydi? Birçok tarihçi onların 

safahatın, ahlaksızlığın ölçüsünü kaçıran bir örgüt olduklarında 

hemfikirdi. Satanist ayinler yaptıkları konusu epeyce tartışılmış 

ve büyük ölçüde reddedilmişti. 

Ancak makalede, bu konuda diğerleriyle aym görüşte olma-

yan bir bilim adamımn olduğu da belirtiliyordu. Forrester hemen 

bu kişinin adım bir kâğıda not etti. Cambridge Üniversitesi'nden 

Profesör Hugo De Savary. Profesör, Hellfire Kulüp üyelerinin 

kesinlikle doğaüstü güçlere inanan okültistler oldukları kanısın-

daydı. Ancak bu görüşünden dolayı kendisiyle genellikle alay 

ediliyordu. 

Ne var ki, De Savary haklı olsa bile bu yine de diğer acil soru-

lara bir yamt getirmiyordu. Çete neyin peşindeydi? Bu adamlar 

niye etrafı kazıyorlardı? Hellfireia ilişkileri varsa bunun niteliği 

neydi? Çayırlan, bodrumları deşmekteki amaçları neydi? Hazi-

ne mi arıyorlardı? Şeytani ıvır zıvır mı? Eski kemikler mi? Lanet-

li elmaslar mı? Kurban edilmiş çocuklar mı? Forrester'ın zihni 

karışmıştı, kafası patlayacak gibiydi. O sabah için yeterinden de 
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fazla çalışmıştı. Memnundu. Nihayet yapbozun parçalarım bir 

araya toplamayı başarmıştı ya da biri onları kucağına bırakmıştı. 

Şimdi sorun yapbozun kutusunu kaybetmiş olması ve bu yüz-

den parçaların neyi temsil ettiğini, sonuçta ortaya çıkaracağı şeyi 

bilememesiydi. Ama ne olursa olsun parçalar elindeydi ya... 

Forrester esnemesini bastırarak sandalyesinin arkasına as-

tığı ceketini aldı. Yemek zamamydı. İyi bir yemeği hak etmişti. 

Köşedeki İtalyan lokantasında penne arrabiata olabilirdi bu. Ar-

dından da leziz bir tiramisu ve bu arada huzur içinde uzun uzun 

okunan gazetenin spor sayfaları. 

Bürosundan çıkarken masasına son bir kez göz gezdirdi. 

Kızı o masum ifadesiyle ona bakıyordu. Forrester içinde bir bu-

rukluk hissederek durdu. Oğlunun resmine baktı, sonra yeniden 

kızınınkine. Onun sesini düşündü. İlk sözcüklerini söylemesini. 

Eeel-maaaa. Eeel-maa. Eeel-maa baba! Ecel-maa... 

Acısı büyüktü. Resmi masamn üzerine kapattı ve kapıdan 

çıktı. 

O anda Boijer'i gördü. Genç adam heyecanlı ve soluk solu-

ğaydı. 

"Efendim, samrım bir şey bulduk!" 

"Ne?" 

"Toyota. Siyah Toyota!" 

"Nerede?" 

"Heysham'da, efendim. Lancashire'da." 

"Ne zaman?.." 

"İki gün önce." 
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Rob ve Christine, İbrahim Peygamber'in Balıklıgöl'ünün yanın-

daki çay bahçesinde oturuyorlardı. Mevlüt-Halil Camisi'nin bal 

renkli taşları sabah ışığında parlıyor, mat tonları gölün durgun 

suyuna yansıyordu. 

Bir önceki akşamı cennet teorilerini destekleyecek kanıt-

lar aramakla geçirmişlerdi. Christine evinde dizüstü bilgisaya-

rının başında çalışmıştı. Rob ise ınternet kafede. Daha çabuk, 

daha fazla bilgi toparlayabilmek amacıyla ayrı çalışmaya ka-

rar vermişlerdi. Sabahsa araştırmalarının sonuçlarım tartışmak 

üzere buluşmak için sözleşmişlerdi. İşte şimdi buradaydılar. 

Balıklıgöl'ün başında. Anonim bir yer olduğu için parka gelmeyi 

yeğlemişlerdi. Kalabalığın içinde kendilerini daha güvende his-

sediyorlardı. Etrafta aylak aylak dolaşan adamlar, görev başında 

olmayan askerler, anneleri göldeki balıkları izlerken kızarmış 

koyun pirzolalarının tadını çıkaran çocuklar. Tek rahatsız edici 

unsur, yeşil alamn kıyısında fark edilmeyecek şekilde park etmiş 

olan polis otosuydu. 

Rob, Christine'e yeniden kısaca bu sonuca nasıl vardığım 

özetledi. Soğmatar ve Harran'da bulundukları sırada yaratılışı 

konuşmuşlardı. Bu arada Christine, Âdem ve Havva öyküsün-

den söz etmişti. Bütün bunlar Rob'un aklına sürekli incil'den 
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ayetler okuyan babasını getirmiş olmalıydı ki kafasında bu sa-

yıların ne anlama gelebileceği konusunda bir fikir oluşmuştu. 

Bölüm şu, ayet bu. Sayısı sayısına. Şimdi sıra deneme yapıp teo-

rinin gerçekle ne denli uyuştuğunu saptamaktaydı. 

"Evet, şimdi konuya gelelim." Rob önündeki çaydan bir yu-

dum aldı. "Her şeye yeni baştan bir göz gezdirelim. Bu yörenin 

tarihinin çok eskilere, hatta yaşamın başlangıcına dayandığı ko-

nusunda hiçbir kuşkumuz yok. Burası yeryüzünün ilk yerleşim 

alanlarından biri. Yani Göbekli çevresi. Tarihi MÖ 8000'lere ka-

dar gidiyor. Buraya kadar hepsi doğru, değil mi?" 

"Evet. Kabaca avcı-toplayıcı toplumdan tarım toplumuna 

geçişin tarihini de belirlevebiliyoruz..." 

"Arkeolojik bulgulara göre, evcilleşme insanlık tarihi siste-

matiği açısından bir şoktu. Bunu dairendeki bir kitapta okudum. 

İnsanların iskelet yapıları değişmiş, fiziksel güçlerini yitirmeye 

başlamışlar..." 

"Evet," Christine tereddütle onayladı. "İnsan bedeni protein 

yönünden kısıtlı bir beslenme rejimine alışıp çok daha zor ve yo-

rucu bir yaşam şekline alışırken doğal olarak iskelet yapılarında 

ve fiziksel dirençlerinde de değişiklikler ortaya çıktı. Bunu bir-

çok tarihi sit alanında da görebiliyoruz." 

"Öyleyse... Erken dönem evcilleşme bir deneydi. Dolayısıy-

la evcilleştirilen hayvanlar da çelimsizleşti." 

"Evet." 

"Ama..." Rob öne doğru eğildi. "Milattan yaklaşık 8000 yıl 

önce, bu evcilleşme başladığında, yörenin doğal koşullarında da 

bazı değişimler olmaya başlamıştı. Yani buralarda. Doğru mu?" 

"Evet. Ağaçlar kurudu, toprak çatladı ve yöre kıraç bir hal 

aldı. Aynen bugünkü gibi. Halbuki daha önceleri... gerçek an-
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lamda bir cennetti buralar." İç geçirerek gülümsedi. "Franz'la 

çok eskiden Göbekli çevresinin nasıl olduğunu konuştuğumuzu 

anımsıyorum. Buramn bir tarihte bir yeryüzü cenneti, benzer-

siz, muhteşem bir doğal mucize olduğu kanısındaydı. Ona göre 

her taraf çayırlarla, ormanlarla kaplıydı ve gerek doğal florası, 

gerekse vahşi hayvan çeşitliliği açısından benzersizdi. Ancak ta-

rımın ya da başka bir deyişle evcilleşmenin başlamasıyla birlikte 

iklim de değişti. Ve sonra burası giderek çok daha yaşanması zor 

bir yer halini aldı; dolayısıyla insanlar da yaşayabilmek için çok 

daha fazla çaba harcamak zorunda kaldılar." 

Rob not defterini çıkararak okumaya başladı. 

"Tanrı Âdem'e dedi ki: Karını dinlediğin ve sana, meyvesini yeme 

dediğim ağacın meyvesini yediğin için toprak senin yüzünden lanet-

lendi. Yaşam boyu emek vermeden yiyecek bulamayacaksın! Yaratılış, 

Bölüm 3, ayet 17." 

Christine eliyle şakaklarım ovuşturdu. Yorgun hatta bitkin 

görünüyordu. Bu onda alışılmamış bir durumdu. Sonra irkilerek 

kendini topladı. 

"Bunu daha önce de duymuştum. Cennet masalı, dilden dile 

dolaşan bir efsane bu, bir alegori." 

"Yani bir tür 'benzetme' mi? Gerçeklerin mitsel anlatımı 

mı?" 

"Bazı uzmanlara göre öyle. Eğer cennet öyküsünün keyif-

lerince ormanlarda dolaşıp meyve ve doğal bitkiler toplayan, 

avlanan, dilediklerince boş zamanları ve sorunsuzca yaşama 

fırsatları olan -aynen cennette çırılçıplak dolaşabilen Âdem ile 

Havva gibi- avcı-toplayıcı atalarımızın geçmişini anlattığını dü-

şünürsen. .. O zaman tarımla birlikte yaşamın ne denli güçleşmiş 

olabileceğini anlarsın. Yani cennetten kovulunca..." 
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Rob küçük bir derenin üzerinden çayevine uzanan küçük 

köprüde el ele yürüyen iki genç adama baktı. 

"Peki, ama tarımın başlamasının nedeni ne?" 

Christine omuz silkti. 

"Bunu hiç kimse bilemiyor. Bu çok büyük bir sır. Ama bili-

nen bir gerçek var, o da burada başladığı. Anadolu'nun bu yö-

resinde. İlk domuzların Çayönü'nde evcilleştirildiğini biliyoruz. 

Orası buradan yalnızca yüz kilometre ötede. İlk sığırların evcil-

leştirildiği yerse buranın hemen batısındaki Çatalhöyük." 

"Peki, Göbekli bu resmin neresinde?" 

"Bunu söylemek zor. Avcı-toplayıcıların bu gibi bir yer inşa 

etmiş olmaları bir mucize. Aslında bu tarım öncesi yaşamın çok 

rahat olduğunu, fazlaca boş zamanlan olduğunu da gösteriyor. 

Bu ilk insanlar, bu avcı-toplayıcılar, bu akıl almaz sanat eserlerini 

ortaya çıkarmak, taş yontmak, sanatsal değeri yüksek rölyefleri 

yapmak için fazlaca zaman bulmuş olmalılar. Bu dev bir adım. 

Diğer yandan o devrin insanları henüz seramik yapımım, yani 

toprak kaplar yapmayı bilmiyorlardı." Chrıstine'in gümüş haçı 

güneşte parlıyordu. "Bu gerçekten çok ilginç. Tabii cinselliğin 

de o dönemde geliştiğini söyleyebiliriz. Göbekli'de çok sayıda 

erotik imaj var. Çok abartılı erkeklik organına sahip hayvanlar 

ya da insanlar. Çıplak, bacaklarını ayırmış, sere serpe kadın fi-

gürleri..." 

"Acaba onlar da günah ağacının meyvesini yemiş olabilirler 

mi?" 

Christine hafifçe gülümsedi. 

"Olabilir." 

Kısa bir sessizlik oldu. Christine gergin bir şekilde başını 

çevirerek tam o sırada yanlarından geçen polise baktı. Adamın 
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telsizi çok yüksek bir tonda cızırdıyordu. Rob neden bu denli 

saplantılı, paranoit olduklarını anlayamıyordu. Yanlış yaptıkları 

hiçbir şey yoktu. Ama Komiser Kiribali o kadar düşmanca dav-

ranmıştı ki... Sonra Chrıstine'in evini gözetleyen o adamlar. Bü-

tün bunlar ne anlama geliyordu. Korkularım yenmeye, bunları 

düşünmemeye çalıştı. Daha açıklamaları gereken çok şey vardı. 

"Peki ya coğrafik durum?" diye sordu. 

"Evet." Christine başım salladı. "Topografi. Bu da çok önem-

li bir nokta." 

"Göbekli çevresinde dört nehir yok." 

"Hayır. Yalmzca bir tane. Ama Fırat!" 

Rob ınternet kafede okuduklarım ammsadı. 

"Bilim dünyası, eğer gerçekten bir cennet bahçesi varsa bu-

nun Fırat ile Dicle arasında bir yerlerde olması gerektiği görü-

şünde birleşmektedir. Mezopotamya! Uygarlığın beşiği. Üstelik 

Yaratılış Destanı'nda da Fırat'ın kaynağımn cennette olduğu an-

latılıyor." 

"Öyle. Sonra haritadaki dağlar da var." 

"Toroslar." 

"Fırat'ın kaynağı, cennettin doğusunda." Christine onayla-

dı. "Birçok destanda cennet bahçelerinin doğusunun dağlarla 

çevrili olduğu anlatılır. Toros dağlarımn bir kısmı da Göbekli'nin 

doğusunda kalıyor." 

Christine not defterini çıkardı ve kendi aldığı notlardan pa-

sajlar okumaya başladı. 

"Evet, burada başka şeyler de var. Antik Asur metinlerinde 

Beth Eden diye bir yerden bahsediliyor. Yani cennette kurulu bir 

uygarlıktan." 
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"Yani sence?" 

"Bu öyle ya da böyle küçük bir yerleşik düzen anlamı ta-

şıyor. Kargamış'ın güneyinde, tam Fırat'ın dönemecinde. Orası 

Şanlıurfa'dan seksen kilometre uzaklıkta." 

Rob etkilenmişti. Christine'in bulguları kendininkilerden 

çok daha tutarlıydı. Merakla sordu. 

"Başka bir şey buldun mu?" 

"Âdem ile Havva'nın Harran'da yaşamış oldukları öyküsü-

nü biliyoruz. Ama Yaratılış Kitabı'nda cennet bahçesinden bah-

sedilmiyor, onu Krallar Kitabı'nda buluyoruz." Bir sayfa daha 

çevirdi ve incil'den bir kısım daha okudu: "Atalarımın yok ettiği 

ulusları -Gozatılıları, Harranlıları, Reseflileri, Telassar'da yaşayan 

Edenlilerı- ilahları kurtarabildi mi?" 

"Yine Harran." 

"Evet, Harran." Christine omuz silkti. "Telassar sözcüğüy-

le de muhtemelen kuzey Suriye'deki Rusafa kasabası kastedili-

yor." 

"Oranın buraya uzaklığı ne kadar?" 

"Yaklaşık üç yüz kilometre kadar güney batıda." 

Rob onaylayarak başını salladı. 

"Bu durumda Göbekli doğuda kalmış oluyor. Eden'in doğu-

su. Peki ya bu sözcük? 'Eden' nereden geliyor. İbranıcede sanı-

rım 'mutluluk' anlamına geliyordu..." 

"Sözcüğün Sümercedeki kökeni 'eddin'. Bu da step, plato ya 

da ova anlamına geliyor." 

'Nasıl... yani Harran Ovası gibi mi?" 

"Kesinlikle öyle. Harran Ovası. Şu anda bulunduğumuz 

yer.. ." 
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"Göbekli Tepe." Rob sırtından aşağı boşalan teri hissedi-

yordu. Çok sıcak bir sabahtı, hatta çay bahçesinin serinliğinde 

bile. "Öyleyse tamam, Son dayanak noktamız kesinlikle İncil, bu 

açık!" 

İbrahim'in burada yaşadığı düşünülüyor. Yaratılış Kitabı'nda 

da buraya gönderildiği yazılı. Müslümanların çoğu Urfa'nın 

Nuh Tufam'nda adı geçen Ur şehri olduğuna inamyorlar. Yara-

tılış Kitabı'nda da bundan söz ediliyor. Bu küçük yöreyle Yaratı-

lış arasında Orta Doğu'daki herhangi bir yerden çok daha fazla 

bağlantı var." 

"Evet, işte bu!" Rob gülümsedi, rahatlamıştı. 

"İncil'le bağlantılar, tarih ve efsaneler, bu yörenin topograf-

yası ve tarımın, yerleşik düzene geçişin tarihçesi göz önüne alın-

dığında -ve de tabii kazı yerindeki bulgular- çözüme ulaşmış sa-

yılabiliriz, değil mi? En azından Franz'ın düşündüğü şekliyle..." 

Rob gösterisini yapmak üzere olan bir sihirbaz gibi elini kaldırdı. 

"Göbekli Tepe, cennet bahçesi." 

Christine gülümsedi. 

"Mecazi anlamda." 

"Mecazi anlamda. Ama yine de böyle düşünmek anlamlı. 

Burası insanoğlunun büyük günahının gerçekleştiği yer. İnsanlı-

ğın çöküşünün. Avcılığın özgürlüğünden tarımın esaretine geçi-

şin. Ve Yaratılış Kitabı'nda bundan da söz ediliyor." 

Bir an için sustular. Neden sonra söze giren Christine oldu. 

"Aslında bunu şöyle ifade etmek daha doğru olabilir, Gö-

bekli Tepe... Cennetten farksız bir yörede kurulu bir tapınak. 

Gerçek anlamda cennet bahçesi değil!" 

"Elbette." Rob sırıttı. "Hiç endişelenme, Christine, kesinlikle 

Âdem ile Havva'mn Göbekli'de dolaşıp şeftali yediklerini falan 
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düşünüyor değilim. Ama samrım Franz cenneti bulduğuna ina-

nıyordu. Alegorik anlamda tabii." 

Rob pırıldayan göle bakarak kendini bir an çok daha iyi his-

setti. Konuyu ayrıntılı olarak tartışmak iyi gelmişti. Ayrıca ko-

nunun gazetecilik açısından çekiciliği de tartışılmazdı. Her ne 

kadar pek inandırıcı görünmese de, büyük heyecan uyandıra-

cağı kuşkusuzdu. Kazısında cenneti bulduğuna inanan bir bilim 

adamı; her ne kadar alegorik ve metaforik olsa da... çok ilgi çe-

keceği, çift sayfaya manşet olacağı kesindi. Hiç kuşku yoktu. 

Christine ise bulgularının sonucundan mutlu görünmüyor-

du, varsayımlarının ulaştığı noktadan tatmin olmamış gibiydi. 

Bir an gözleri buğulandı; ama bu geçici bir duygusallık anıydı 

sanki. Gelip geçti. 

"Eveeet... Diyelim ki sen haklısın. Olabilirsin de. Gerçekten 

de rakamların açıklaması yerine oturuyor. Sonra, Franz'ın son 

zamanlardaki gizemli davranışları, geceleri kazması ve bulduk-

larım gizlemesi. Gerçekten de büyük beklentiler içinde olmalıy-

dı. Çok sinirli, gergindi... yani o korkunç olaydan hemen önce." 

Chrıstine'in ruh hali Rob'u da etkilemişti. Bir anlamda ken-

dim suçluyordu. Hâlâ çözülmemiş bir cinayetle karşı karşıyay-

ken bile tek düşündüğü yazacağı makaleydi. 

Christine kaşlarım çatmış, düşünüyordu. 

"Halen çözülemeyen sorular var." 

"Onu neden öldürdükleri gibi mi?" 

"Kesinlikle." Rob sesli düşünmeye başladı. 

"Şey, yani, diyelim ki... diyelim ki Amerikalı bazı Evange-

listler onun neyin peşinde olduğunu öğrendi. Yani kazıda cenne-

ti ortaya çıkardığım demek istiyorum." 

Christine güldü. 
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"Ve bir kiralık katil mi tuttular? Tabii, olabilir, bu Metodist-
ler bazen çok alıngan olabiliyorlar." 

Çay bardağında içecek bir şey kalmamıştı. Christine bardağı 
kaldırdı ve yeniden yerine bıraktı. 

"Başka bir sorun daha var. Bu avcılar neden Göbekli'nin üs-
tünü toprakla örttüler, orayı gizlediler? Cennet varsayımı bunu 
açıklamıyor. Böyle büyük bir tapınağı yapmak kadar toprağa 
gömmek de onlarca yıl sürmüş olmalı. Ama asıl önemli olan 
bunu neden yapmış oldukları." 

Rob sanki bir vamt ararcasına Urfa'mn mavi gökyüzüne 
baktı. 

"Belki orayı bir günah yeri olarak gördüler? Belki Göbekli o 
zamanlar insanlık için bir kara lekeydi, yapılan büyük bir yanlışı 
sembolize ediyordu? Tarıma geçişi, örneğin. Ücret karşılığı köle-
liğin başlangıcım. Dolayısıyla da orayı utançtan, öfkeden ya da 
hınçtan gömmek istediler ya da . . . " 

Chrıstine'in dudak büzmesinden bunu pek de inandırıcı 
bulmadığı anlaşılıyordu. 

"Peki." Rob gülümsedi. "Teorimin pek inandırıcı olmadığı-
nın farkındayım. Peki, öyleyse bunu neden yaptılar?" 

"C'est un mystere."Zb 

Yeniden masaya sessizlik hâkim oldu. Birkaç adım ötele-
rinde pembe güllerin arasından birbirlerine hayranlıkla göldeki 
balıkları gösterip gülüşen çocuklar vardı. Rob kızlardan birine 
baktı; yaklaşık on bir yaşlarındaydı ve sarı saçları bukle bukley-
di. Annesiyse siyahlar giymiş, başım da yine siyah eşarba sarmış, 
peçe takmıştı. Çarşaf. Rob üzülerek bu güzel kızın da çok yakın-
da annesi gibi çarşafa gireceğini düşündü. Sonsuza dek siyahla-
ra bürüneceğini! 

26 (Fr.) Bu bir sır. (ç. n.) 
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Sonra birden suçluluk duygusuna kapıldı. Kızından dolayı 

duyduğu suçluluk duygusu tüm benliğini sarmıştı. Bir yanı bo-

ğazına kadar bu gizeme gömülmüştü ama diğer yam bir an önce 

eve dönüp kızına kavuşmak istiyordu. Evini, Lizzie'yi özlemiş-

ti. 

Christine, Breitner'ın not defterini açarak masaya, kendi 

notlarının yanına koydu. Çay bahçesindeki ağaçların arasından 

süzülen güneş ışıkları küçük masamn üzerinde adeta dans edi-

yordu. 

"Son bir nokta daha! Sana dah i önce anlatmadığım bir şey 

var. Not defterindeki son satırı anımsıyor musun?" 

Not defterini Rob'un görebileceği şekilde çevirerek el yazı-

sıyla yazılmış bir satırı işaret etti. 

Bir kafatasıyla ilgiliydi bu. 

"Çayönü kafatasları, cfOrka Keller," yazıyordu. 

"Daha önce hiç bahsetmedim, çünkü bana bir şekilde an-

lamsız geldi. Önemli olabileceğini düşünmedim. Ama şimdi... 

neyse, kendin bir bak! Bu arada bir fikrim var..." 

Rob eğilerek okumaya çalıştı ama hiçbir anlam veremedi. 

"Bu Orra Keller de kim?" 

"Bu bir isim değil!" Christine birden coştu. "Baş harfi büyük 

yazıldığı için ilk anda bunun bir isim olması gerektiğini düşün-

dük. Ama samrım Franz'ın yaptığı yalnızca lisanları birbirine 

karıştırmaktı." 

"Hâlâ neyi kastettiğini çözemedim." 

"İngilizceyle Almancayı karıştırmış. Yani..." 

Rob, Christine'in omzu üzerinden ileriye baktı. 

"Ah, hayır!" 
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Christine kasıldı. 

"Ne oldu?" 

"Sakın bakma. Komiser Kiribali. Buraya, bize doğru geli-
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Kîribalî yalnızdı ama Rob hâlâ Gölbaşı Bahçeleri'nin kuytu bir 

köşesinde park etmiş, sessiz sakin bekleyen polis arabasım gö-

rebiliyordu. 

Komiser Kiribali o gün de başka bir şık takım elbise giymişti. 

Bu kez takımı krem rengi ketendendi. Yeşil-mavi tipik bir İngiliz 

kolej kravatı takmıştı. Küçük köprüden geçip onların masasına 

yaklaşırken yüzünde sinsi bir gülümseme vardı. 

"Günaydın. Adamlarım bana burada olduğunuzu söyledi-

ler." 

Eğilip Christine'in elini öptü ve bir sandalye çekerek otur-

du. Sonra garson çağırmak için arkasını döndü. Bir anda sanki 

davramş modeli temelden değişmişti; alçakgönüllülükten otori-

terliğe geçişti bu! "Lokutnl" Garson birden irkilerek başıyla, anla-

dığım belirten bir işaret yaptı. 

Kiribali masaya döndüğünde yine gülümsüyordu. 

"Bir Türk tatlısı sipariş ettim. Bunu mutlaka burada 

Gölbaşı'nda denemelisiniz. Şanlıurfa'daki en iyi lokum bu. Ger-

çek Türk tatlısı çok farklıdır. Samrım bunun bulunuşunun öykü-

sünü biliyorsunuzdur?" 

Rob bilmediğini belirtti. Bu Kiribali'yi çok mutlu etmişti. Di-
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keldi ve manikürlü ellerini masa örtüsüne bastırarak anlatmaya 

başladı: 

"Öykü, Osmanlı padişahlarından birinin karılarının dırdı-

rından bıkmasıvla başlıyor. Haremde kavga eksik olmuyormuş. 

Bunun üzerine Padişah sarayın tatlıcıbaşından karılarının sesini 

kesecek bir tatlı yapmasını istemiş." Garson pudra şekeriyle kap-

lanmış küçük tatlı parçalarıyla dolu tabağı masanın üzerine bıra-

kırken Kiribali hafifçe geriye çekildi. "Ve bu gerçekten de işe ya-

ramış. Lokumun nefis tadı kadınları yatıştırmış ve hareme huzur 

gelmiş. Ne var ki bu kez de bu yüksek kalorili tatlı yüzünden 

cariyeler öyle bir şişmanlamışlar ki Padişah onların karşısında 

iktidarsız duruma düşmüş. Bu yüzden de... tatlıcıbaşını hadım 

ettirmiş." 

Kiribali kendi anlattığı öyküye kahkahalarla güldükten son-

ra tabağı aldı ve Christine'e uzattı. 

Bu, Rob'un Kiribali konusunda ilk ikileme düşmesi değildi. 

Komiser nazikti ama yine de bir şekilde çok tehditkârdı. Gömle-

ği pırıl pırıldı, kravatı fazlasıyla İngiliz, konuşması çalışılmış ve 

ustacaydı. Rob onun Breitner'ın ölümü konusunda bir çözüme 

ulaşıp ulaşmadığını merak ediyordu. 

Lokum gerçekten de nefisti. Kiribali'nin hevesi henüz son 

bulmamıştı. 

"Narnıa Günlükleri'ni okumuşsunuzdur, değil mi?" 

Christine başıyla onayladı, Kiribali sözlerini sürdürdü. 

"Onlarda da lokumdan övgüyle bahsediliyor. Karlar Krali-

çesi tatlı ikram ederken..." 

"Aslan, Cadı ve Dolap mı?" 

"Doğru." Kiribali kıkırdadı, sonra düşünceli bir havada ça-

yım yudumladı. "Kendi kendime hep İngiltere'den neden bu ka-
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dar çok, bu denli başarılı çocuk romanları yazarı çıktığım sormu-

şumdur. Ada toplumunun bu konuda olağanüstü bir yeteneği 

olmalı." 

"Yani Amerikalılara kıyasla mı?" 

"Herkese kıyasla, Bay Luttrell. Düşünsenize. Ne kadar çok 

ünlü çocuk kitabı yazarı varsa hemen hepsi İngiliz. Levvis Car-

roll, Beatrix Potter, Roald Dahi, Tolkien. Hatta o iğrenç Harry 

Potter'ınki bile. Hepsi İngiliz!" 

Hafif rahatlatıcı bir esinti Gölbaşı'nın güllerini yalayıp geçti. 

Kiribali memnuniyetle iç geçirerek ekledi. 

"Sanırım bunun nedeni İngilizlerin çocuklarım korkutmak-

tan çekinmemeleri. Çocuklar da korkutulmaktan hoşlanıyorlar. 

Ünlü çocuk öykülerinden bazıları gerçekten de çok korkunç. 

Cıvayla zehirlenen çılgın bir şapka yapımcısı. Minyatür zenciler 

çalıştıran, münzevi bir hayat yaşayan çikolatacı." 

Rob el kaldırdı. 

"Komiser Kiribali..." 

"Evet?" 

"Buraya bizimle konuşmaya gelmenizin özel bir nedeni var 

mı?" 

Polis feminen dudaklarım temiz mendilinin ucuyla sildi. 

"Sizin buradan ayrılmanızı istiyorum. İkinizin de. Hemen." 

Christine tepkiliydi. 

"Neden?" 

"Kendi iyiliğiniz için. Anlamadığınız işlere kalkışıyorsunuz. 

15u..." Kiribali bir el hareketiyle tepesinde iki korint sütunu ve 

altında, yamaçta karanlık mağara girişleri olan uzaklardaki ka-

yalıkları işaret etti. "Burası akıl almayacak kadar eski, tarihi bir 
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yer, binlerce gizem saklıyor. Sizin aklınızın ermeyeceği karanlık 

korkular. Bunlara bulaştıkça sizin için daha da tehlikeli olacak." 

Christine başım salladı. 

"Kovulmayı kabul edemem." 

Kiribali sinsice sırıtarak tehditkâr bakışlarla Christine'i süz-

dü. 

"Anlamıyorsunuz. Starbucks... dizüstü bilgisayarlar... fa-

lan... Siz öyle bir dünyada yaşamaya, rahat karyolalarınızda 

yatmaya alışıksınız. Huzurlu, konforlu bir yaşama! Burası antik 

doğu; burayı asla anlayamazsınız." 

"Bizi yeniden sorgulamanız gerekebileceğini, buradan ayrıl-

mamamızı sövleven de siz değil miydiniz?" 

"Zanlı değilsiniz." Komıser'in suratı asılmıştı. "Size artık ih-

tiyacım yok." 

Chrıstine'in alttan almaya niyeti yoktu. 

"Özür dilerim. Komiser, ama emir almaya hiç alışık değilim. 

Ne sizden, ne de başkasından!" 

Kiribali, Rob'a döndü. 

"O zaman ben de bir erkek olarak sizin sağduyunuza sığın-

mak durumundayım. Kadınları bilirsiniz..." 

Christine birden kararlılıkla söze karıştı. 

"Depoda ne olduğunu bilmek istiyorum. Müzede'" 

Bu çıkış Komıser'i susturmuştu. Yüzünde alışılmadık, şaş-

kın bir ifade belirdi. Sonra suratı asıldı. Sanki onlara katılmasını 

beklediği biri varmışçasına etrafına bakındı. Ama çay bahçesinin 

terası boştu. Yalnızca bir köşede şişman, takım elbiseli iki adam 

oturmuş nargilelerini höpürdetıyorlardı. Bezgin bezgin Rob'a 

bakarak gülümsediler. 
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Kiribali birden ayağa kalktı. Şık deri cüzdanından biraz bo-

zuk para çıkardı ve masanın üzerine bıraktı. 

"O zaman size bunu daha kolay anlayacağınız şekilde açık-

layayım. Göbekli Tepe'ye gizlice gittiğiniz zaman izlendiniz. Ge-

çen haftayı kastediyorum." 

Rob nedenini tam anlamadığı bir biçimde ürperdi. Eğer Kiri-

bali bunu biliyorsa başları gerçekten de beladaydı. 

Türk Komiser ekledi 

"Kürt köylerinde dostlarım var." 

Christine açıklamaya çalıştı. 

"Yalnızca bakmak istemiştik." 

"Şeytan dürttü derler buna, şeytana uymayın. Siz Museviler 

bunu çok daha iyi bilirsiniz." 

Kiribali Musevi sözcüğünü öyle bir tonlamayla söylemişti 

ki, Rob karşısında tıslayan bir yılan olduğu izlenimine kapıldı. 

"Sabrım... sınırsız değil. Eğer hemen yarın Şanlıurfa'dan 

ayrılmamışsamz kendinizi bir Türk hapishanesinin hücresinde 

bulursunuz. Ve korkarım orada bazı meslektaşlarımın size karşı 

yargı hükümlerini uygulamak konusunda benim kadar anlayışlı 

olmadıklarım saptamak durumunda kalabilirsiniz." Onları ola-

bilecek en içten pazarlıklı, riyakâr kertenkele gülümsemesiyle 

süzdükten sonra hızla kayboldu. Bir an soma onun oraya gelip 

gittiğini anımsatan tek şey, vücudunun rüzgârıyla dalgalamp 

kırmızı yapraklarım döken güllerdi. 

Rob ve Christine bir süre konuşmadan oturdular. Rob baş-

larının giderek daha çok belaya girdiğini hissediyordu. Alarm 

zillerini şimdiden duyabiliyordu. Nasıl bir belaya bulaşmışlar-

dı? Bunun gazetecilik açısından iyi bir öykü olduğu kesindi, 

ama tehlikeye atılmaya değer miydi? Bunları düşünmek Rob'u 
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ister istemez Irak günlerine götürdü. Birden yeniden Bağdat'taki 

o canlı bombayı, o intihar eylemcisini anımsadı. Kadının yüzü 

hâlâ gözlerinin önündeydi. Çok güzel, genç bir kadındı. Uzun 

siyah saçları, parlak kırmızı boyalı dudakları vardı. Rujlu bîr in-

tihar eylemcisil Ve hepsini öldürmek için bombanın düğmesine 

basarken ona bakmış, baştan çıkarıcı bir havada gülümsemişti. 

Rob anılarının etkisiyle ürperdi. Ancak o anı ammsamak bu 

konuda da kararım verebilmesini sağlamıştı. Artık tehdit edil-

mekten, tehdit altında yaşamaktan bıkmıştı. İzlenmekten, kovul-

maktan! Kim bilir, belki de bu kez kalıp korkularım yenmeliy-

di? 

Christine'in kararlılığında hiçbir fark yoktu. 

"Gitmiyorum." 

"Bizi hapsedecek." 

"Nasıl? Gece araba kullanmaktan mı?" 

"Gizlice kazı alanına girmekten." 

"Bizi bu nedenle hapse atamaz. Blöf yapıyor." 

Rob mırıldandı. 

"Pek emin değilim. Ben... bilmem ki. . ." 

"Kiribali'nin de eli ayağı bağlı, tükenmiş artık. Yaptığı yal-

nızca şov." 

"Tükenmek mi? Kiribali mi?" Rob başım salladı. "Sanırım bu 

adamı çok küçümsüyorsun. Kesinlikle öyle değil. Onu incele-

dim. Etraftan soruşturdum. Saygı duyulan, hatta korkulan biri. 

Usta bir nişancı olduğunu söylediler. Düşmamn olmasını isteye-

ceğin biri değil." 

"Ama şimdi gidemeyiz. Daha fazlasını öğrenmeden ol-

maz." 
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"Şu depo konusu mu? Müze? Neyi kastediyorsun?" 

Garson etraflarında dolanıyor, gitmelerini bekliyordu. Ne 

var ki Christine iki bardak daha şekerli, koyu çay ısmarladı. Son-

ra da açıkladı. 

"Not defterindeki son satır. Çayönü kafatasları, cf Ona Keller. 

Çayönü kafataslarının özelliğini anımsıyorsun, değil mi?" 

"Hayır. Anlatsana." 

"Çayönü bir başka çok tanınan arkeolojik kazı alam. Hemen 

hemen Göbekli kadar eski. Buraya yaklaşık yüz kilometre uzak-

lıkta, kuzeyde. Orası ilk kez domuzların evcilleştirildiği yer." 

Garson masaya içlerinde gümüş kaşıklar olan iki bardak çay 

bırakü. Rob kendi kendine A caba insan fazla çaydan da zehirlenebi-

lir mi, diye soruyordu. 

Christine açıklamalarım sürdürdü. 

"Çayönü kazısı Amerikalı bir ekipçe yapılıyor. Birkaç yıl 

önce kazı alammn merkezindeki odalardan birinin altında kafa-

tası ve iskelet parçalarından oluşan bir tabaka buldular." 

"İnsan kafatasları mı?" 

Christine başıyla onayladı. 

"Hayvan kemikleri de. Yapılan incelemeler o noktada çok 

sayıda insan kanı akıtıldığım gösterdi. O zamandan beri oraya 

kafatası odası deniliyor. Franz Çayönü'nden çok etkilenmişti." 

"Yani?" 

"Çayönü'ndeki bulgular bir tür insan kurban yerini işaret 

ediyordu. Gerçi bu bulgular çok tartışmalı. Kürtler atalarımn... 

kana susamış tipler olduğunu kabul etmek istemiyorlar. Ama bu 

arada kafatası odasındaki kemiklerin kurban edilmiş insanlara 

ait olduğu konusunda birçok bilim adamı hemfikir. Çayönü sa-
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kinleri evlerinin temellerini kendi kurbanlarının kemiklerinin 

üzerine inşa ediyorlardı." 

"Güzel." 

Christine çayına biraz şeker attı. 

"İşte not defterindeki son satır da bu anlama geliyor. Edessa 

Deposu." 

"Pardon?" 

"Şanlıurfa müzesinin küratörleri İslam öncesi döneme ait 

eserlerin saklandığı depoları böyle adlandırıyorlar. O deponun 

adı Edessa Deposu." 

Rob suratını ekşitti. 

"Pardon, Christine, ama seni gerçekten de hiç anlayamıyo-

rum." 

Christine, "Şanlıurfa uzun tarihi boyunca birçok isim aldı," 

dive açıkladı. Haçlılar burayı aynen Yunanlılar gibi Edessa ola-

rak adlandırdılar. Kürtlerse Riha... Araplar al-Ruha. Yani Pey-

gamberler Şehri. Orra ise buranın bir diğer adı. Yunanlıların 

taktığı ismin biraz değişmiş şekli. Edessa aslında Orra anlamına 

geliyor." 

"Peki ya Keller?" 

"O bir ısım değil." Christine mutlulukla gülümsedi. "Keller 

sözcüğüyle kastedilen, bodrum, yanı depo, bunların Almanca 

karşılığı bu. Franz'ın onu büyük harfle yazmasımn nedeni Al-

man olması, bilirsin Almanlar tüm isimlen büyük harfle yazar-

lar." 

"Evet... sanırım şimdi anlıyorum..." 

"Orra Keller yazdığında kastettiği Edessa Deposu'ydu. Urfa 

Müzesi'nın bodrumundaki depo." 
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Christine arkasına yaslandı. Rob öne doğru eğildi. 

"Demek oluyor ki bize Edessa Deposu'nda bir şeyler oldu-

ğunu anlatmak istedi. Ama bunu zaten biliyoruz?" 

"Peki, o zaman neden not defterine yazma gereği duydu? 

Eğer amacı ammsamak değildiyse? Bir şey daha? Sonra acaba 

şu... cf... ne anlama geliyor?" 

"Bilmem ki... şey... yani. . ." 

"Latinceden geliyor. Confer. Karşılaştır gibi bir anlamı var, 

akademik dildeki bir kısaltma bu. Bunun anlamı, Çayönü kafa-

taslarının müzenin deposundaki bir şeyle karşılaştırılması ge-

rektiği olabilir. Ama bildiğim kadarıyla orada öyle dikkate de-

ğer bir şey yok ya da yoktu. Buraya ilk geldiğimde arşivleri dik-

katle incelemiştim. Ama anımsarsan," Christine parmağım bilgiç 

bir öğretmen havasında salladı, "Franz, Göbekli'yi gece gizlice 

kazıp bir şeyler çıkarıyordu; öldürülmeden hemen önce." Yüzü 

heyecandan kızarmıştı, tabii bu öfke de olabilirdi. 

"Yani sence çıkardıklarım müzenin deposunda mı saklıyor-

du? İslamiyet öncesi döneme ait eserlerin bulunduğu depoda?" 

"İdeal bir saklama yen olurdu. Müzenin en tozlu, kimsenin 

uğramadığı yeri orası, en uzakta, bodrumda bir köşe. Güvenli, 

saklı ve neredeyse unutulmuş bir yer. Bulguları için kusursuz bir 

saklama yeri." 

Rob başım sallayarak. "Peki," dedi. "Ama bu halen yalnızca 

bir tahmin, yüzeysel bir varsayım!" 

"Olabilir. Ama yine de. . . " 

Rob şimdi endişelenmeye başlıyordu. 

"Kiribali'yi neler bildiği konusunda test etmek istedin!" 

"Verdiği tepkiyi gördün. Haklıyım. Müzenin deposunda bir 

şeyler olmalı." 
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Çayları soğumuştu. Rob bardağım bir dikişte boşalttı ve ma-

sanın üzerinden Christine'e baktı. Christine'in anlaşılmaz yönle-

ri vardı. İçinde sakladığı bir şeyler. "Yani şimdi oraya gidip bak-

mak mı istiyorsun?" 

Christine başıyla onayladı. 

"Evet, elbette, ama sorun kilitli olması. Üstelik de kilit şifre-

li." 

"Yine mi gizlice içeri sızmayı düşünüyorsun? Çok tehlike-

li." 

"Biliyorum." 

Rüzgâr çınar ağaçlarımn arasında uğuldadı. Köprüde çar-

şaflı bir kadın kucağında tuttuğu bebeğinin tombul parmaklarını 

öpüyordu; teker teker. 

"Peki, ama bütün bunları yapmak istemenin nedeni ne, Ch-

ristine? Bu inadın nedeni ne? Bu kadar ileri gitmeyi göze alma-

nın? Yalnızca bir tahmin mi?" 

"Onun nasıl ve neden öldüğünü bilmek istiyorum." 

"Bunu ben de istiyorum. Ama bana bunun karşılığında para 

ödeniyor. Benim mesleğim bu. Gazetedeki yazım için araştırma-

lıyım. Fakat sen çok büyük risklere giriyorsun." 

"Bunu yapıyorum..." Christine iç geçirdi. "Bunu yapıyorum 

çünkü... o da benim için yapardı." 

Rob birden bazı gerçekleri anladığım hissetti. 

"Christine, bağışla beni... Sen ve Franz... yani... hiç. . ." 

"Sevgili mi? Evet." Fransız kadın sanki duygularım gizle-

mek istercesine başım çevirdi. "Birkaç yıl önce. Arkeoloji alanın-

da ilerlememde destek oldu, bir şans verdi. Burada bu inanılmaz 

kazı alanında, Göbekli Tepe'de. O sırada kemik falan bulunma-
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mıştı. Aslında osteoarkeoloğa ihtiyaç da yoktu. Yine de çalış-

mamı takdir ettiği için beni davet etti. Ve ben buraya geldikten 

birkaç ay sonra... âşık olduk. Ama sonra bitti. Kendimi suçlu his-

sediyorum. Aramızdaki yaş farkı çok fazlaydı." 

"Bitiren sen miydin?" 

"Evet." 

"Sana hâlâ âşık mıydı?" 

Christine başıyla onaylarken kızardı. 

"Sanırım öyleydi. Fakat hep çok kibar ve saygılı davrandı. 

Hiçbir zaman işi ilişkimize karıştırmadı. Aslında beni göndere-

bilirdi, ama yapmadı bunu. Burada olmamın onun için çok zor 

olduğunu sanıyorum, böylesine duygular içindeyken. İyi bir ar-

keologdu ama çok daha iyi bir insandı. Tanıdığım en iyi insanlar-

dan biri. Sonra Tanrı'ya şükür karısına rastladı." 

"Yani sen kendini ona karşı borçlu mu hissediyorsun?" 

"Aynen öyle." 

Birkaç dakika konuşmadan sessizce oturdular. Askerler göl-

deki balıkları besliyorlardı. Rob bir süre eşeğinin sırtına yükle-

diği su bidonlarıyla dik patikada ilerleyen adamı izledi. Soma 

birden aklına bir fikir geldi. 

"Sanırım şifreyi nasıl alabileceğini biliyorum." 

"Nasıl?" 

"Müzedeki küratörler. Arkadaşların." 

"Kazım mı? Behçet mi? O Kürt delikanlılar mı?" 

"Evet. Özellikle de Behçet." 

"Ama. . . " 

"Açıkçası sana hayran." 

Christine yine kızardı ama bu kez kıpkırmızı olmuştu. 
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"Olanaksız." 

"Evet, evet, olabilir. Kesinlikle." Rob eğildi. "İnan bana, Ch-

ristine, bir erkeğin umutsuzca hayranlık duymasının ne anlama 

geldiğini çok iyi bilirim. Sana aynen avına atılmaya hazır bir tazı 

gibi bakıyor..." Christine donup kalmıştı. Rob hafifçe güldü. 

"Sanırım erkekler üzerindeki etkini küçümsüyorsun." 

"Peki. ama bunun konuyla ilgisi ne?" 

"Ona git ve şifreyi iste. Senin için bir şeyler yapacağından 

eminim." 

Çarşaflı kadın bebeğini öpmekten vazgeçmişti. Çay bahçesi-

nin garsonu gözlerim onlara dikmişti. Yeni müşteriler için masa-

nın boşaltılmasını istediği anlaşılıyordu. Rob biraz para çıkarıp 

masanın üzerine bıraktı. 

"Evet, şimdi git ve şifreyi al. Sonra müzeye gider orada ne 

olduğuna bakarız. Eğer bir şey bulamazsak buradan ayrılıyoruz. 

Anlaştık mı?" 

Christine başım sallayarak onayladı. 

"Anlaştık." Sonra ekledi. "Yarın tatil." 

"Çok daha iyi." 

Birlikte ayağa kalktılar. Christine kararsız ve endişeli görü-

nüyordu. 

Rob, "Evet?" diye sordu. "Ne oldu?" 

"Korkuyorum, Robert. Franz'ın bize bahsetmeden depoya 

gizleyeceği kadar önemli ne olabilir? Saklamaya gerek duyacağı 

kadar ürkütücü? Çayönü kafataslanyla karşılaştırılmasını iste-

yeceği kadar korkunç... ne olabilir?" 
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Yine mi geç kalmışlardı? Yine mi kaçırmışlardı? 

Başmüfettiş Forrester, Cumbria'mn kahve-yeşil fundalık 

alammn ortasındaki taşlarla çevrili dairesel alana baktı. Bu ona 

aynen böyle bir mekânda kanıt aradığı başka bir olayı anımsa-

tıyordu. Karışım Cornvvall'ın fundalıklarının arasına gömen bir 

katili, iğrenç bir cinayetti bu. Kadının kafası asla bulunamamıştı. 

Ama yine de bu iğrenç cinayet bile şu anda karşı karşıya bulun-

dukları gizeme göre uğursuzluk bakımından eksikti. Bu zalim 

çete gerçek bir tehlikeydi. Kurnazlık, ustalık ve zekâmn bütün-

leştiği bir vahşet. Korkunç, akıl almaz bir tehdit! 

Tam o anda alçak bir fundalık çitin üzerinden geçmekte olan 

Forrester kafasında son kamtları toparlamaya çalıştı. Çetenin 

Man Adası'ndan ayrıldığını biliyorlardı; cinayetten hemen bir-

kaç saat sonra kaçmışlardı. Liman ve havaalanlarına haber git-

meden çok önce Lancashire sahilinden, Douglas'tan Heysham'a 

kalkan ilk feribota binmişlerdi. Forrester bunu Heysham'da iki 

gün önce siyah bir Toyota Landcruiser'ın sabah ilk seferle geldi-

ğini anımsayan dikkatli bir liman işçisinden öğrenmişti. Lima-

nın park yerinde Toyata'dan inip birlikte kahvaltı etmeye giden 

beş genç adam liman işçisinin dikkatini çekmişti. Liman işçisi de 
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aynı yere kahvaltı etmeye gitmiş ve kafeteryada hemen yanların-

daki masaya oturmuştu. 

Forrester düzgün bir şekilde dik duran, sarı-yeşil yosunlar-

la kaplı gri bir taşın yanına gitti. Cebinden not defterini çıkardı 

ve liman işçisiyle yapılan görüşme sırasında aldığı notlara baktı. 

Adamların hepsi genç ve uzun boyluydu. Pahalı giysileri vardı. Bir şe-

kilde güven vermeyen bir havaları vardı. Her nedense onların tipleri 

liman işçisinin dikkatini çekmişti. Douglas-Heysham hattı sık 

kullanılan feribot hatlarından değildi. Üstelik Douglas'tan ge-

len sabah seferinde genellikle çiftçiler, tek tük esnaf ve işadamı 

ve birkaç turist olurdu. Ama bu kez feribottan inen, çok pahalı 

bir siyah Toyota Landcruıser, hem de içinde beş suskun, genç, 

uzun boylu adam vardı. Liman işçisi kahvaltı sırasında onlarla 

domuz pastırmalı yumurta konusunda sohbet etmeye çalışmış 

ama bunda başarı sağlayamamıştı. 

Forrester notlarına göz gezdirmeyi sürdürdü. 

Adamlar konuşmak istemiyorlardı. İçlerinden biri yalnızca günay-

dın dedi. Aksanı farklı, bize yabancıydı. Fransız ya da öyle bir şey. Tabii 

İtalyan da olabilir. Diğerlerinden biriyse soylu, ağdalı bir dille konu-

şuyordu. Zaten onun bir şeyler söylemesinin ardından hemen kalkıp 

gittiler. Sanki onlara kahvaltılarını zehir etmişim gibi. 

Liman işçisi arabamn plakasım not etmemişti. Ama genç 

adamlardan birinin sabahın köründe kafeteryadan çıkmadan 

önce, "Castleyig" gibi bir şey söylediğini duymuştu. Adamlar 

kafeteryadan doğruca arabalarına gitmişlerdi. Forrester ve Boi-

jer hemen Castleyig diye bir yer olup olmadığım araştırmışlardı. 

Böyle bir yer olmaması hiç şaşırtıcı değildi. Ama Heysham ya-

kınlarında Castlerigg denilen bir yer vardı ve burası çok bilinen 

bir yerdi. 

Castlerigg İngiltere'de, bilinen en eski ve en iyi durumdaki 
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taş anıtlardan biriydi. Bir çember oluşturan farklı büyüklük ve 

kesimlerdeki otuz sekiz taştan meydana gelmişti ve tarihinin MÖ 

3200 yıllarına kadar uzandığı biliniyordu. Ama esas ününü, çem-

berin içindeki "amacı bilinmeyen" dikdörtgen bir alanı çevrele-

yen on taşlık bir gruba borçluydu. Forrester, Scotland Yard'daki 

bürosunda "Castlerigg ve insan kurbanı" konularını Google'da 

araştırdığında bunların arasında bir bağlantı olabileceği konu-

sunda bilgilere ulaşmıştı. 1880'lerde Castlerigg'de taş bir balta 

bulunmuştu. Bazıları bunun Keltler döneminde rahiplerin kur-

ban törenlerinde kullandıkları türde bir araç olduğu sonucuna 

varmıştı. Tabii bunu reddeden bilim adamı sayısı da az değildi. 

Sosyologlar ve antikacılarsa o dönemde kurban geleneğinin ol-

madığına dair hiçbir kanıt olmadığım ileri sürüyorlardı. Tören-

sel katliam geleneği çok eskilere dayanmaktaydı. Hatta 1800'lü 

yıllarda ünlü şair Wordsworth de bu konuyu işlemişti. 

Forrester, sırtına vuran soğuk Cumbrian rüzgârında 

Heysham'daki kütüphanede kopyaladığı şiirin bir kıtasını oku-

du: 

Bir öğlendi o kasvetli açıklığa ulaştığımda 

Dindar ormanlar ve karanlığın gölgesinde 

Batıl inançların sinsice kuluçkaya yattığı 

Soğuk, dehşet verici bir korkunun hüküm sürdüğü 

Siyah bir kolla başı eğik bir kadının 

Kara ipliklerden gömlek dokuduğu 

Ve kulak kesildiği! Duyuyorum uzaklardan gelen arp sesleri 

Ve işte! Karşımda üç genç Druid27 

27 Eski Keltlerde rahip sınıfı, (ç. n.) 
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Neden dikiyorsunuz o düşmanca bakışlarınızı bana, 

Neden istiyorsunuz beni kurban etmeyi? 

Cumbrian tepelerinde sıcak bir bahar günüydü. Nisan güneşi 

çevredeki çıplak tepeleri, nemli çayırları ve uzaktaki çam orman-

larını aydınlatıyordu. Yine de bu şiirdeki bir şeyler Forrester'ı 

ürpertiyordu. 

"Öğlendi o kasvetli açılığa ulaştığımda," diye mırıldandı. 

Islak çayırlarda çamura batmadan yürümeye çalışan Boijer, ami-

rini şaşkınlıkla, hiçbir şey anlamadan süzdü. 

"Pardon?" 

"VVordsvvorth'ten bir şiir mırıldandım da." 

Boijer gülümsedi. 

"Ah, evet. İtiraf etmeliyim ki edebiyatla aram pek iyi de-

ğil." 

"Benim de." Forrester not defterini kapattı. Birden aklına, 

ilköğretimde okuduğu yıllarda, genç ve idealist İngilizce öğret-

meninin canını dişine takıp, akılları uyuşturucu, içkili partiler, 

reggae müzik ve dükkân hırsızlığından başka bir şeye çalışma-

yan bir grup haytaya Shakespeare'in Macbeth'ini açıklamaya ça-

lışması geldi. Ne boş bir çabaydı bu. Astronotlara Latince öğret-

meye kalkışmaktan farksızdı! 

Boijer, "Güzel bir yer," dedi. 

"Evet." 

"Buraya geldiklerinden emin misiniz, efendim? Bu yere?" 

Forrester, "Evet," dedi. "Başka neresi olabilir ki?" 

"Örneğin Liverpool?" 

"Hayır." 
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"Ya Blackpool?" 

"Hayır. Eğer başka bir yere gitmeyi isteselerdi Birkenhead'e 

giden feribota binerlerdi. Ama Heysham'a geldiler. Buradan 

farklı bir yere geçmek pek mümkün değil. Bağlantı yok. Göl-

ler bölgesi dışında. Bir de burası. Onların romantik bir göl turu 

planladıklarım hiç sanmıyorum. Man Adası'nda insan kurban 

edildiği düşünülen, Vikinglerden kalma bir mezarlığa gittiler. 

Sonra da buraya gelmiş olmalılar. Castlerigg'e. İnsamn kurban 

edildiği düşünülen bir başka nokta burası. Üstelik limandaki işçi 

de onların Castlerigg'den bahsettiklerini duymuş. Buraya geli-

yorlardı." 

Boijer ve Forrester en uzun taş anıtlardan birinin yanına git-

tiler. Taş aşınmış ve yosun tutmuştu. Temiz hava işaretiydi bu. 

Forrester avucunu taşa dayadı. Taşın sıcak olduğunu hissetti. 

Dağdan gelen güneşle ısınmıştı ve eskiydi, çok yaşlıydı. MÖ 

3200'den beri buradaydı. 

Boijer iç geçirdi. 

"Peki, ama onları bu harabelere, bu taşlara çeken ne? Amaç-

ları ne?" 

Forrester homurdandı. Bu iyi bir soruydu. Yanıtlanması ge-

reken bir soru. Aşağıda, vadide, bulundukları platonun etekle-

rinde Cumbrian polisinin devriye araçlarını görebiliyordu. Bun-

lardan dördü bir piknik alanımn hemen yanı başında, güneşte 

park etmişlerdi. İki polis aracıysa dar köy yollarında ilerliyor, 

polisler çevredeki köylerde ya da çiftliklerde çeteyi gören ya 

da duyan olup olmadığım soruşturuyordu. Anlaşıldığı kada-

rıyla bir sonuç alamamışlardı. Hem de hiç! Ama Forrester yine 

de adamların Castlerigg'e geldiklerinden emindi. Her şey yerli 

yerine oturuyordu. Taşların oluşturduğu çember tam anlamıyla 

aramlan atmosferi sağlıyordu. Üstüne üstlük... tepelerle çevre-
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lenmış bu ıssız düzlükte bu taşların çevrelediği çemberi her kim 

inşa ettiyse estetik duygusunun oldukça fazla olduğu anlaşılı-

yordu. Hatta feng shui'den bile anlıyor gibiydiler. Nemli çayırla-

rın oluşturduğu bir masamn üzerine dizilmiş gibi görünen taşlar 

insanda bir amfitiyatro izlenimi yaratıyordu. Dairesel bir tiyatro, 

ortada sahne. Bir arena. Çevredeki dalga dalga tepeler kademe 

kademe yükselen seyirci tribünlerini andırıyordu. Taşların çev-

relediği alansa sahne, sunak, kulisti. Peki, ama ne sahnesi? 

Boijer'in telsizi cızırdıyordu. Düğmesine bastı ve yerel 

Cumbria Polisi'nden biriyle konuştu. Forrester kulak kesildi 

Boijer'in yüz ifadesinden ve formalite gereği kullandığı sözcük-

lerden Cumbria Polisi'nin henüz bir şey bulamadığı anlaşılıyor-

du. Kim bilir, belki de çete henüz buraya gelmemişti. 

Forrester yürümeye devam etti. İlerideki tarlalardan birinde 

bir tilki hızla kaçarak çalılıklar arasında kayboldu. Ancak tam 

çalılıkların dibinde bir an için durup geriye baktığında, Forrester 

vahşi hayvamn gözlerindeki korku ve dehşeti fark etmişti. 

Gökyüzü bulutlamyordu. Bozkır tepelerinin üstünden kara 

bulutlar yavaş yavaş süzülerek geliyorlardı. 

Boijer, Forrester'a yetişti. 

"Şey, efendim, birkaç yıl önce Finlandiya'da da benzer bir 

olayla karşılaşmıştık. Belki oradaki bulgularla bir bağlantı ku-

rulabilir." 

"Nasıl bir olaydı?" 

"Çöplük cinayeti olarak tanımlanmıştı." 

"Neden? Ceset çöpe gömüldüğü için mi?" 

"Öyle denebilir. Olaylar 1998 Ekim'de başladı. Eğer yanılmı-

yorsam Helsinki'nin kuzeyinde, Hyvinkaa adlı küçük bir şehir-

de çöplerin arasında, bir erkeğin sol bacağı bulunmuştu." 
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Forrester genç meslektaşını şaşkınlıkla süzdü. 

"O sırada siz İngiltere'de değil miydiniz?" 

"Evet, ama orayla ilgili haberleri izliyordum. Aynen sizin 

gibi. Özellikle de iğrenç, tüyler ürpertici cinayetlerle ilgili olan-

ları." 

Forrester başım salladı. 

"Peki, neler oldu?" 

"Şey, polis başlangıçta hiçbir şey bulamadı. Ellerinde olan 

tek somut bulgu bir bacaktı. Ama soma birden... Tanrım, tüm 

manşetlerde bu vardı... Polis cinayetin zanlısı olarak üç kişiyi tu-

tukladı. Bu cinayetin Satanist bir eylem olduğuna ilişkin ipuçları 

olduğu ileri sürülüyordu." 

Rüzgâr şiddetlenmişti. Antik taşların arasında uğulduyor-

du. 

"1999 Nisam'nda dava başladığında aym cinayet yeniden 

manşetlere çıktı. Üç genç adam cinayetle suçlandılar. Ancak il-

ginç olan, yargıcın bu davaya ilişkin tutanakların kırk yıl süreyle 

kilit altında tutulmasına ve topluma hiçbir açıklama yapılmama-

sına karar vermesiydi. Bu Finlandiya için kesinlikle alışılmamış 

bir durum. Ama bazı ayrıntılar yine de dışarı sızdı. Korkunç bir 

olaydı. İşkence, sakatlama, nekrofili, insan eti yeme, her şey var-

dı." 

"Peki ya kurban kimdi?" 

"Yirmi üç yaşında bir genç. Üç arkadaşı tarafından işkence 

edilip öldürülmüş. Samrım hepsi yirmili yaşların başındaydı." 

Boijer kaşlarım çattı; hatırlamaya çalışıyordu. "Kız on yedi ya-

şındaydı, en gençleriydi. Cinayet günler süren alkol alımından 

sonra gerçekleşti. Ev yapımı Schnapps. İzlanda'da buna Brenni-

vin diyorlar. Kara Ölüm." 
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Anlatılanlar Forrester'ın ilgisini çekmişti. 

"Cinayeti anlat." 

"Kurban bıçak ve makas darbeleriyle ağır ağır sakatlanmış-

tı. Ölümü saatlerce sürmüştü. Vücudundan parça parça et ko-

parmışlardı. Yargıç olayı uzun süreye yayılmış bir insan kurbanı 

olarak nitelendirdi. Kurban öldükten sonra da üç arkadaş bedeni 

kullanmış; ağzına boşalmışlar falan. Sonra da kafasım ve sanı-

rım kol ve bacaklarım bedeninden ayırmışlar. Böbrekleri ve kal-

bi gibi bazı iç organlarım çıkarmışlar. Nasıl denir... paramparça 

etmişler. Ve vücudun parçalarını yemişler." 

Forrester yüz metre kadar ötede köy yolunda ilerleyen bir 

çiftçiye bakıyordu. 

"Peki sizin bundan çıkardığınız sonuç ne? Elimizdeki olayla 

arasında nasıl bir paralellik görüyorsunuz?" 

Boijer omuz silkti. 

"Bu genç adamlar Satanistti, Death-metal fanları! Daha önce 

de bazı eylemlerde bulunmuşlardı. Kiliseleri yakmak, mezarlık-

ları dağıtmak gibi." 

"Yani?" 

"Paganizm ve antik yörelere ilgi duyuyorlardı. Aynen burası 

gibi." 

"Ama yine de cesedi çöpe gömdüler, örneğin Stonehenge'e 

değil." 

"Öyle ama Finlandiya'da Stonehenge yok ki." 

Forrester başım salladı. Çiftçi bir tepenin ardında kaybol-

muştu. Bulutlar güneşin önüne geçtikçe göğe doğru yükselen 

taşlar daha da karanlık, daha da uğursuz görünüyorlardı. Tipik 

göller bölgesi iklimi. Yarım saat pırıl pırıl parlayan güneşin ar-
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dından karanlık, nemli kış soğuğu. "Peki, katiller nasıl tiplerdi? 

Hangi toplumsal sımftan geliyorlardı?" 

"Orta tabakadan. Hatta zengin çocukları olduğu söylenebi-

lir. Ama uç bir gruptan değillerdi." Boijer giderek artan soğuğa 

karşı montunun fermuarını sıkıca kapattı. "Elit sımftan." 

Forrester bir ot sapım kemirirken meslektaşım inceledi. Genç 

adamın parlak kırmızı anorağı Forrester'ın zihninde korkunç bir 

sahnenin canlanmasına neden olmuştu: Paramparça edilmiş bir 

vücut, açık bir fermuar ve dışarı fışkıran kanlar. Forrester bitki sa-

pım dışarı tükürdü. 

"Finlandiya'yı özlüyor musun, Boijer?" 

"Hayır. Bazen... Belki biraz." 

"En çok aradığın ne?" 

"Issız ormanlar. Adamakıllı saunalar. Ve çok özel bir şey... 

Fin böğürtleni." 

"Böğürtlen mi?" 

"Finlandiya ilginç bir yer değil, efendim. Yalnızca sarhoş ol-

mak anlamına gelen on bin sözcüğümüz var. Kışlar o kadar uzun 

ve soğuk ki tek yapabileceğiniz içmek." Genç Finli'nin sarı saçla-

rı esen rüzgârla gözlerinin üstüne döküldü. Boijer saçlarım geri 

atarken, "Finlilerin ne kadar çok içtiklerine ilişkin o kadar çok 

fıkra vardır ki. Özellikle de İsveç'te bu fıkralar çok sevilir." 

"Bir tanesini anlatsana." 

"Bir İsveçli ile bir Finli birlikte içmek için sözleşirler. Şişeler-

ce sert Fin votkası getirirler. Karşılıklı otururlar ve tek bir sözcük 

etmeden arka arkaya kadehleri yuvarlamaya başlarlar. Üç saat 

soma İsveçli iki kadehi de doldurur ve 'Şerefe!' der. Finli şaş-

kınlık içinde ona bakar ve sorar: 'Buraya içmeye mi gevezelik 

etmeye mi geldik?'" 
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Forrester güldü. Boijer'in midesi guruldadı. 

Forrester'ın, "Acıktın mı?" sorusunu genç adam coşkuyla 

baş sallayarak onayladı. Forrester, Boijer'i her zaman yamnda 

taşıdığı ton balıklı sandviçini yemek üzere arabaya gönderdi. 

Başmüfettiş tek başına ilerliyor, düşünüyor, etrafına bakı-

nıyordu. Buradaki ormanlar devletin koruması altındaydı: Or-

man Bakanlığı'nın özel olarak yetiştirdiği ormanlar! Napolyon 

alayları gibi sıra sıra dizilmiş çam ağaçlarından oluşan ormanlar 

bölgenin büyük kısmım kaplıyordu. Ve de yer yer bunların arası-

na karışmış huş ağaçlarından oluşan birlikler. Forrester, Boijer'in 

öyküsünü düşündü. Hyvinkaa'daki çöplük cinayetini. Acaba 

Kurban Çetesi kemik ya da başka bir şeyleri çıkarmaya değil, 

gömmeye çalışıyor olabilir miydi? Ama Craven Sokağı'ndaki 

olayda gömülmüş bir şeye rastlanmamıştı. St. Anne Limanı'nda 

da. Acaba doğru araştırmışlar mıydı? 

Forrester taş çemberin diğer ucuna ulaşmıştı. Sessiz gri taş 

dikitler öbür tarafa eğilmişlerdi. Bazıları uyuyor gibiydiler; vu-

rulmuş, yığılmış dev askerler gibi. Diğerleriyse dimdik ayak-

taydı. Forrester, Castlerigg hakkında okuduklarını anımsadı: 

"Önemli ama bilinmeyen" bir amaca hizmet etmesi gereken kare biçim-

li alan. Eğer biri bir şeyi gömmek için bunca yolu göze aldıysa 

hiç kuşkusuz bunu yapacağı en uygun yer orasıydı; tarihi alanın 

sembolik anlamda en önemli noktası. Eğer Castlerigg'in bir an-

lamı varsa, hedef ancak orası olabilirdi. 

Forrester etrafına bakındı. Söz konusu alanı hemen buldu; 

en büyük dikili taşların hemen yanında küçük taşlarla çevrelen-

miş dört köşe bir alan. 

Forrester yirmi dakika kadar bu küçük sayılabilecek taşları 

inceledi. Siyah nemli toprakta ve vıcık vıcık asitik torfta yürüdü, 

toprağı eşeledi. Göller bölgesinin ünlü yağmuru çiselemeye baş-
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lamıştı. Forrester ensesindeki yağmur damlacıklarını hissedebi-

liyordu. Yine bir çıkmaza saplanıp kalmış olabilirdi. 

Sonra uzun ıslak çimenler arasında bir şey gördü; yerde 

boylu boyunca uzanan ince bir çizgi. Siyah toprak özenle açıl-

mış, sonra yeniden kapatılmıştı. Özellikle bir şey aramıyorsanız, 

çıplak gözle asla fark edilemeyecek bir izdi bu. Eğildi ve çıplak 

elini yerden kaldırılan toprak parçasının altına soktu. Bu profes-

yonel bir davranış değildi -olay yeri inceleme ekibini çağırma-

Iıydi— ama zaman yoktu, hemen öğrenmeliydi. 

Birkaç saniye sonra eli soğuk ve sert bir şeye değdi; ama bu 

bir taş değildi. Bu nesneyi bulunduğu küçük mezarından çıkardı 

ve toprağını temizledi. Bulduğu, ampulü andıran küçük bir cam 

şişeydi. Ve bu şişenin içi, koyu kırmızı romu andıran koyu bir 

sıvıyla doluydu. 
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Sokaklar kandan kırmızıya boyanmıştı. Rob, Christine'le bu-

luşmak için kervansaraya gidiyordu. Akşam çökmek üzereydi. 

Nereye bakarsa baksın her taraf kan lekeleriyle dopdoluydu; 

duvarlar, kaldırımlar, Vodafone-Outlet'in önündeki sokak. Şehir 

halkı keçi ve koyun kesiyordu; herkesin ortasında, sokakta. Rob 

bunun Christine'in sözünü ettiği tatille ilgili olduğunu düşündü, 

ama ne olursa olsun sinir bozucu bir durumdu bu. 

Saat kulesinin yanındaki köşede durup adamın birinin be-

yaz bir keçiyi bacaklarının arasına kıstırmaya çalışmasını seyret-

ti. Adam siyah bol pantolonluydu; şalvar, yani geleneksel Kürt 

giysisi giymişti. Yanan sigarasını hemen yanındaki taburenin 

üzerine bıraktı, uzun parlak bir bıçak aldı ve hayvamn böğrüne 

gömdü. 

Hayvan çığlık attı. Ama adam inanılmayacak kadar soğuk-

kanlı bir tipti. Döndü, sigarasından bir nefes çekti ve yeniden 

taburenin üzerine bıraktı. Bu arada yaralı keçinin karmndan kan 

damlıyordu. Adam eğildi ve güçlü bir hamleyle bıçağı hayva-

nın titreyen beyaz-pembe kamından çekip çıkardı. Hayvanın 

karmndan fışkıran kanlar sokağa yayıldı. Keçi son bir kez bağır-

dı ve debelenmeyi, karşı koymayı bıraktı; inleyerek titriyordu. 

Ölürken uzun kirpikli gözleri pırpır ediyordu. Sonra hareketsiz 
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kaldı. Adam karındaki açıklığı büyüttü, hayvanın iç organları dı-

şarı aktı. Pastel renkli organlar düzenli bir şekilde kaldırımdaki 

plastik bir leğene alındı. 

Rob yürümeyi sürdürdü. Chrıstıne'le kervansarayın kemerli 

kapısında buluştu. Rob'un şaşkın, hatta perişan yüz ifadesi çok 

şey anlatıyordu. 

Christine, "Kurban Bayramı," dedi. "Haccın son günü." 

"Peki, ama neden keçi?" 

"Koyun da." Eski pazarın yarı karanlık yolunda ilerlerken 

Christine koluna girdi. Her taraftan yemek kokuları geliyordu. 

Kavrulmuş, kızartılmış, haşlanmış et kokulan. "Bu bayramın adı 

Kurban Bayramı. Kökeni İbrahim Peygamber ve oğlu İshak'a, 

neredeyse kurban edilecek olan İshak'a dayanıyor." 

"Kurban Bayramı, evet, anımsıyorum, Mısır ve Lübnan'da 
da kutlanıyor. Oralardaki adı Eid-ul-Adha, ama.. ." başını salla-
dı, "hayvanları yolun ortasında öldürmüyorlar. Bunu evlerinde 
yapıyorlar ve doğrudan hayvanın başını kesiyorlar." 

"Evet." Christine onayladı. "Ama burada biraz farklı, bura-
nın, yani Urfa'nın yerlileri için bu bayramın çok farklı bir anlamı 
var. Bildiğin gibi burası İbrahim Peygamber'in memleketi." Gü-
lümsedi. "Evet... biraz kanlı... kutlanıyor." 

Bu arada erkeklerin keyifle nargile içtikleri, çayhane ve ka-

felerin bulunduğu küçük bir meydana ulaşmışlardı. Kurban 

Bayramı nedeniyle olsa gerek, birçoğu siyah şalvar giymişti. 

Diğerlerininse işlemeli özel yelekleri vardı. Önlerinden geçen 

kadınların birçoğu abartılı mücevherleriyle, parlak mor, pembe 

eşarplarıyla göz kamaştırıyorlardı. Birçoğunun el ve ayakların-

da ustaca yapılmış kına desenleri vardı; eşarplarındaysa sim ip-

likler parlıyordu. Karşılarında gerçekten capcanlı rengârenk bir 

manzara vardı. 
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Ama buraya gelmelerinin nedeni etrafı seyretmek değildi. 

"Orada, ilerde," dedi Christine başıyla karanlık sokaktaki 

küçük bir evi işaret ederek. "Behçet orada oturuyor." 

Günün sıcağının etkisiyle aynen sel sonrası gibi sokaklardan 

adeta buhar çıkıyordu. Rob, Christine'in elini sıktı. 

"İyi şanslar!" 

Christine sokağın karşısına geçip kapıyı çaldı. Rob, Behçet'in 

tutuculuk derecesini ve beyaz Avrupalı bir kadının kendisini 

evinde ziyaret etmesini nasıl karşılayacağım merak ediyordu. 

Behçet kapıyı açtığında Rob ilgiyle onun yüz ifadesini inceledi. 

Hem şaşkınlık hem de endişe vardı bu yüzde; ama aym zaman-

da yavru köpeklere özgü çaresiz sevecenlik de vardı. Rob artık 

Christine'in şifreyi alacağından emindi. 

Meydana dönüp orada olup biteni seyre koyuldu. Ellerinde-

ki çatapatlarla, fişeklerle oynayan birkaç çocuk ona seslendiler. 

"Hey, sen, Amerikalı!" 

"Merhaba..." 

"İyi Bayramlar!" 

Çocuklar hayvanat bahçesinde egzotik ama aynı zamanda 

tehlikeli bir hayvanı kızdırmışçasına bir mutlulukla gülüyorlar-

dı, sonra hoplaya sıçraya uzaklaştılar. Kaldırımlar hâlâ kanlıydı 

ama kesim son bulmuştu. Kahvedeki masalarının başında nargi-

lelerini tüttüren bıyıklı Kürtler onu gülümseyerek selamladılar. 

Kob, Şanlıurfa'nın gidilebilecek en ilginç yerlerden biri olduğu-

na karar verdi. Egzotik, bir o kadar da tehlikeliydi, ama insanları 

da Rob'un o zamana dek tanıdığı en cana yakın, içten kişilerdi. 

Öylesine düşüncelerine dalmıştı kı yanına yaklaşan 

Christine'i fark etmedi bile. Genç kadının "Merhaba," demesiyle 

birlikte yerinden sıçradı. 
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Korku içinde döndü. 

"Aldın mı?" 

"Aldım. Pek hoşlanmadı ama... yine de verdi." 

"Tamam, o zaman, hadi. . ." 

"Hava iyice kararana dek bekleyelim." 

Hızlı bir yürüyüşle şehrin eski kısmından ana caddeye çık-

tılar. Oradan bir taksiye binip Christine'in evine gittiler ve bir-

kaç saat boyunca gerginlik içinde internette sörf yaptılar. Sakin 

olmaları gerektiğini bilmelerine rağmen heyecanlıydılar. Saat 

on birde sessizce, kimseye görünmeden evden çıkıp yürüyerek 

müzeye gittiler. Bu arada yollar oldukça sakinleşmişti. Kanlar 

yıkanmış, bayram heyecam neredeyse yatışmıştı. Ay gökte hilal 

şeklindeydi. Yıldızlar minarelerin tepelerini kral taçlarım süsle-

yen mücevherler gibi çevrelemişlerdi. 

Müzenin kapısına vardıklarında Rob, caddenin aşağısına ve 
yukarısına dikkatle baktı. Görünürlerde kimse yoktu. Evlerden 
birinin kapalı panjurunun gerisinden Türk televizyonunun sesi 
duyuluyordu. Bunun dışında tam bir sessizlik vardı. Rob'un it-
mesiyle dış kapı hemen açıldı. Müzenin bahçesi gecenin karan-
lığında son derece değişik bir atmosfer sergiliyordu. Çöl Şeytam 
Pazuzu'nun kanatları ay ışığında gümüştenmişçesine parlıyor-
du. Kırık ve harap olsalar da Roma hükümdarlarının büstleri, 
Asurlu savaşçıların soğuk mermere oyulmuş bitip tükenmez as-
lan avları... Şanlıurfa'nın tüm tarihi orada, o bahçede, ay ışında 
bir düşler âlemine dalmıştı sanki. Beş bin yıldır açık ağızlarıyla 
Sümer şeytanları adeta sessiz çığlıklar atıyordu. 

Christine, "İki şifreye ihtiyaç var," dedi. "Behçet ikisini de 

verdi." 

Müze binasına doğru ilerledi. Rob biraz geride kaldı, yalnız 

olduklarından emin olmak istiyordu. 
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Etrafta kimse yoktu. İncir ağacının altında park etmiş bir 

araba vardı. Ama günlerdir orada olduğu anlaşılıyordu. Silecek-

lerinin üstü patlamış incirlerle kaplıydı. 

Kapı fıkırdadı. Rob başım çevirdiğinde kapımn açık oldu-

ğunu gördü. Merdivenlerden çıkıp Christine'in peşinden bina-

ya girdi. Müzenin içi sıcaktı. Pencereleri ve kapıları açan kimse 

yoktu. Aym şekilde klimayı da. Rob alnında biriken terleri sildi. 

Gerek duyabilecekleri her şeyi taşıyabileceği bir ceket giymişti: 

Cep lambası, cep telefonu, not defteri. Ana salonda dünyamn en 

eski anıtı loş ışıkta parlıyor, obsidiyen gözleri hüzünle karanlığa 

bakıyordu 

Christine, "Aşağıya," dedi. 

Rob karanlıkta salonun uzak köşesindeki küçük kapıyı fark 

etti. Kapımn hemen arkasında aşağı inen dar bir merdiven var-

dı. Christine'e cep lambalarından birini uzattı, kendisininkini de 

yaktı. Merdivenlerden indikleri sırada iki lambanın ışıkları tozlu 

karanlıkta titreşiyordu. 

Depo kısmı şaşılacak kadar büyüktü. Hatta yukarıdaki mü-

zeden bile çok daha büyüktü. Her yöne açılan kapı ve koridorlar 

vardı. Rob'un yolu bulmak için ışığı tutmasıyla birlikte kırık se-

ramik parçalan, mızrak uçları, çakmak taşları, kırık hayvan ve 

insan heykelleri, toprak kaplar aydınlandı. 

"Bodrum çok büyükmüş." 

"Evet. Şanlıurfa Müzesi büyük ölçüde mağaralar üzerine ku-

rulu, bunlardan bir kısmı sonradan bodruma dönüştürülmüş." 

Rob eğilerek tam üzerindeki rafta sırtüstü yatan bir heykel-

ciğe baktı. 

"Bu da ne?" 
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"Asag. Hastalıklara neden olan kötü ruhun heykeli. Sü-

mer." 

"Hımm.. ." Rob nemli sıcağa rağmen ürperdi. Bir an önce 

bunun bitmesini, oradan çıkmayı istiyordu. 

"Hadi, çabuk olalım, Christine. Edessa Deposu nerede?" 

"Arkada." 

Bir koridora girdiler, sağı solu kırılmış bir Roma sütununun 

ve çok sayıda vazo ve toprak kap parçasının yanından geçtiler. 

Her taraf kalın bir toz tabakasıyla kaplıydı. Toz ve sıcak boğu-

cuydu. Christine onu mağaralar sisteminin en eski bölümüne 

götürdü. 

Birden karşılarına büyük çelik bir kapı çıktı. Christine bildi-

ği şifreyi denedi ama başarılı olamadı. 

"Lanet olsun!" Elleri titriyordu. 

Rob kilidi daha iyi görebilmesi için ışığı tuttu, yeniden dene-

diler ve sonunda kilit açıldı. Ve kapının açılmasıyla birlikte ağır, 

sıcak bir hava akımı karşıladı onları. Sanki Edessa Deposu soluk 

alıyordu. Havada bir terslik, bir uğursuzluk vardı. Tanımlana-

maz, itici bir şey, organik ve rahatsız edici. Ve de eski. 

Rob buna aldırmamaya çalıştı. Bodrumu gözden geçirdi. 

Mağara basit metal raflarla çevrelenmişti. Antik eserlerin birço-

ğu plastik kutulara konulmuş, etiketlenmiş, numaralandırılmış 

ve raflara yerleştirilmişti. Bazılarıysa olduğu gibi rafa bırakıl-

mıştı. Christine yanlarından geçerken onları tanımlıyordu: Sü-

mer ve Akad Tanrıçaları, büyük bir Anzu kafası, Helenistik kül-

türün çıplak bir insan figürü. Karanlığa uzanan hayalet eller ve 

kanatlar. 

Christine rafların yanında gidip geliyordu. 
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"Burada bir şey yok." Sesi rahatlamış gibiydi. "Hepsi daha 

önce gördüğüm şeyler." 

"Öyleyse artık gidelim..." 

"Bir dakika." 

"Ne oldu?" 

Christine karanlığa bakıyordu. 

"İşte burada. Bu Göbekli'den." 

Rob durakladı. Yine aynı kötü duygular içindeydi. Irak'taki 

bombalama. İntihar eylemcisinin patlama öncesi, son anda ona 

bakan yüzünü asla unutamayacaktı. 

Rob birden, bir an önce buradan çıkma gereksinimi hissetti; 

kaçıp gitmek istiyordu. Hemen, o anda. 

Christine seslendi. 

"Hadi gel." 

Rob istemeyerek onu izledi. Artık deponun en arka kısmın-

da, Franz'ın keşfedip çıkardığı ve Çayönü vahşetinin kafatasla-

rıyla karşılaştırılmasını istediği şeylerin yarandaydılar. 

"Rob, buraya, şuna bak." 

Christine cep lambasıyla son derce ilginç, olağandışı bir fi-

gürü aydınlatıyordu. Bacaklarını iki yana açmış, vajınası -aynen 

keçinin açık yarası gibi- belirgin bir şekilde oyulmuş ve de ola-

ğandışı büyük bir kadın figürü. 

Kadının hemen yanında üç hayvan figürü vardı; büyük ola-

sılıkla vahşi boğalar. Hayvanlar erekte olmuş abartılı penisleriy-

le kadını çevrelemişlerdi; rölyefte adeta bir grup seks sahnesi 

canlandırılmıştı. 

Christine, "Bu Göbekli'den," diye fısıldadı. 

"Aradığımız bu muydu?" 
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"Hayır, bunu ne zaman çıkardığımızı anımsıyorum. Bura-

ya Franz getirmiş olmalı. Tüm bulunanları -özellikle de ilginç 

olanları- bir noktada toparlamaya çalışmış. Bu durumda, bul-

duğu her neyse, o da burada olmalı. Buralarda bir yerde." Rob 

cep lambasıyla sağı, solu ve yeniden solu aydınlattı. Zayıf ışığın 

önünde tozlar uçuşuyordu. Karanlık tanrılar ve öfkeli şeytan 

heykelleri onu selamlayıp karanlıkta kayboldular. Bir şey bula-

mıyor, aslında ne aradığını da bilmiyordu. Umutsuzdu. Sonra 

ışık birden üzerine keçeli kalemle Göbekli yazılmış büyük plastik 

bir kutuyu aydınlattı. Kalbinin sıkıştığım hissediyordu. "Chris-

tine," diye fısıldadı. 

Kutu çelik raflardan birinin arkasına, mağara duvarının tam 

dibine konulmuştu. Büyük ve ağırdı, Christine onu çıkarmak-

ta zorlanıyordu. Rob cep lambasını hemen yandaki rafa bırakıp 

yardımcı oldu. Birlikte kutuyu raftan çekip yere koydular. 

Christine kutuyu açarken, Rob da raftan cep lambasını alıp 

büyük bir heyecanla kutuya tuttu. Kutuda yaklaşık yarım metre 

boyunda, balonlu naylona sarılmış dört eski tip zeytinyağı testisi 

vardı. Rob büyük bir hayal kırıklığı yaşıyordu. İçten içe inşam 

şoke edecek, ürkütücü, hatta belki iğrenç bir şey bulmayı isti-

yordu. İçindeki gazetecilik dürtüsünün baskısıydı bu. Geçmişten 

gelen bir çocuk kafatası ya da öyle bir şey... 

Christine testilerden birini aldı. 

"Bu Göbekli'den mi?" 

"Kesinlikle öyle. En az on bin yıllık olmalı. Demek o zaman-

lar seramik yapımım biliyorlardı..." 

"Ne kadar sağlam kalmış." 

"Evet." Christine testiyi dikkatle elinde evirip çevirdi. Bir ta-

rafında ilginç bir şekil vardı. Üzerinde bir kuş olan tuhaf bir dal. 
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Christine, "Bunu daha önce bir yerde görmüştüm," diye mı-

rıldandı. 

Rob cep telefonunu çıkarıp bir dizi fotoğraf çekti. Telefonun 

flaşı adeta deponun kasvetli karanlığım izinsiz olarak yarıyor, 

Tanrı ve Cin heykelleri onu en kötü bakışlarıyla süzüyordu. 

Cep telefonunu yeniden cebine yerleştiren Rob eğilip testi-

lerden birini aldı. İnanılmayacak kadar ağırdı. İçinde ne oldu-

ğunu öğrenmek istiyordu. Bir sıvı mı? Tahıl taneleri mi? Bal mı? 

Hafifçe yana eğdi ve ağız kısmından içine baktı. Testinin ağzı 

özel bir tıkaçla kapatılmış ve mühürlenmişti. 

"Açalım mı?" 

"Dikkat.. ." 

Christine uyarmakta geç kalmıştı. Rob testinin elinde dağıl-

maya başladığım hissetti, çok hızlı eğmişti. Testinin boynu zor-

lanmış olmalıydı ki kırılıp koptu. Sonra büyük bir çatlak eski, 

köhne testi boyunca ilerledi. Testi Rob'un ellerinde parçalanmış, 

dağılıp gitmişti. Parçaları yerlere saçıldı ve bazıları tozun içinde 

kaybolup gitti. 

"Tanrım!" Çıkan koku dayanılır gibi değildi. Rob kolunu 

burnuna götürdü. 

Christine cep lambasını testinin içinden çıkanlara tuttu. 

"Tanrım, lanet olsun!" 

Yerde minicik bir ceset vardı. Bir insan bedeni; bir bebek, 

anne karnındaki cenin pozisyonunda kıvrılmıştı. Ceset kısmen 

mumyalanşmış, kısmen pis bir şekilde yapış yapış koyu sümük-

sü bir sıvı halindeydi. Asırlar sonra hâlâ çürümeye devam edi-

yordu. Rob pis kokudan neredeyse bayılmak üzereydi. Minik 

kafatasından sıvı bir madde akıyordu. 

Christine, "Yüzüne bak!" diye haykırdı. "Yüzüne bak!" 
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Rob cep lambasını bebeğin yüzüne tuttu. Bebek sanki çığlık 

atıyordu, sessiz bir çığlık. Ölen bir bebeğin, on iki bin yıl öncesin-

den yankılanan çığlığı. 

Birden depo aydınlandı. Işıklar, sesler, bağırışmalar. Rob 

doğrulup deponun ilerisine baktı. Ve deponun gerisinde bir 

grup adam gördü. Silahlı, bıçaklı adamlar; onlara doğru geliyor-

lardı. 
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Hugo De Savary bir profesöre göre son derece zarif bir tipti. For-

rester karşısında kılık kıyafeti dökülen tam bir kitap kurdu bul-

mayı bekliyordu; ceketinin dirsekleri yamalı, omuzları kepekli. 

Ama Cambridge'de kürsü sahibi olan Profesör De Savary son 

derece bakımlı bir tipti; şık, fit, neşeli, dinç ve inamlmayacak de-

recede kendinden emin. 

Herhalde bunun nedeni biraz da -Satanizm konusundaki 

popüler yaklaşımlar, kültürler, yamyamlık ve benzeri Gotik te-

malarda- yazdığı kitapların çok iyi satmasıydı. Aslında tam da 

bu ticari başarısı yüzünden ciddi tutucu akademik çevrelerce kı-

nanıyordu ya da Forrester okuduğu makalelerden öyle olduğu 

sonucuna varmıştı. 

Soho'daki bir Japon lokantasında öğlen yemeğinde buluş-

mayı öneren De Savary olmuştu. Forrester, Profesör'e e-postayla 

görüşme isteğini iletmiş, ilk şehre indiği zaman için randevu iste-

mişti. De Savary hiç nazlanmadan kabul etmiş, hatta hesabı öde-

meyi önermişti. Aslında bu Forrester için rahatlatıcı bir durum-

du, çünkü önerilen pahalı restoran, hiç kuşkusuz, Forrester'ın 

normalde bilgi toplama amacıyla gittiği lokallere oranla en az 

beş kat daha pahalıydı. 

De Savary Antarktika morina balığından yapılmış 
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mıso'sunu28 büyük bir zevkle içiyordu. Lokantanın ortasındaki 
büyük siyah ızgaranın etrafındaki ceviz banklarda oturuyorlar-
dı. Ortada ürkütücü bakışlı Japon aşçılar korkutucu büyüklükte-
ki bıçaklarıyla et ve sebzeleri parçalıyor, lav taşında pişiriyorlar-
dı. Profesör, Forrester'a döndü. 

"inceleme ekibiniz söz konusu sıvının danıu29 olduğunu na-

sıl keşfetti?" 

Profesör, Castlerigg'de buldukları şişenin içindeki sıvıyı 

kastediyordu. Forrester çubuğuyla bir parça mürekkep balığı al-

maya çalıştıysa da başarılı olamadı. 

"Londra'da daha önce muti30 cinayeti yaşadık. Afrikalı ço-
cuk kurbanlar. Dolayısıyla laboratuvardakiler daha önce de 
damüyla karşılaştılar." 

"Şu Thames Nehri'nde bulunan başsız çocuk bedenini mi 
kastediyorsunuz?" 

"Evet." Forrester bir yudum sıcak sake içti. "Damu'da söz 

konusu olan sanırım yoğunlaştırılmış kan plazması. Patolojinin 

açıklaması böyleydi." 

"Evet, kesinlikle haklılar." Bu arada tam önlerinde iri yarı 
bir Japon şef inanılmaz bir hızla pembe bir balığın iç organlarım 
çıkarıyordu. "Muti gerçekten de dehşet verici, iğrenç bir gelenek. 
Kara Afrika'da her yıl yüzlerce çocuk bu uğurda kurban ediliyor. 
Çocuklara tam olarak ne yapıldığını biliyor musunuz?" 

"Kollarım, bacaklarım kestiklerini biliyorum..." 

"Evet. Ama bunu çocuklar canlıyken yapıyorlar. Cinsel or-

ganlarını d;> kesiyorlar." De Savary birasım yudumladı. "Herhal-

de canlı kurbanların çığlıkları mutinin etkisini güçlendiriyor. Şu 

sarı yüzgeçli ton balığı filetosunu deneyelim mi?" 

28 Japonlara özgü bir tür çorba. (ç. n.) 
29 Mezopotamya kültüründe, saklanan kurban kanı. (ç. n.) 
30 Afrika büyücülerinin ön ayak olduğu cinayetler, (ç. n.) 
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Bu olağanüstü lüks restoranda yiyecekleri ufak porsiyonlar 

halinde tatmak âdetten olmalıydı. Başlangıçta sipariş vermiyor, 

doyana kadar sürekli farklı şeyler sipariş ederek yiyordunuz. 

Bunun da farklı bir çekiciliği vardı elbette. Daha önce hiç bu tür 

bir restoranda bulunmamış olan Forrester, kendi kendine böyle 

bir menünün fiyatım kimlerin karşılayabileceğini düşünüyordu. 

Alaska ıstakozuyla yapılmış suşi. Kuşkonmazlı, sevruga havyar-

lı toro. Peki, ama toro neydi? 

De Savary, "Kaya yengeciyle yapılan tempura muhteşem," 

dedi. 

"İstediğinizi ısmarlayabilirsiniz, benim için fark etmez," di-

yen Forrester ekledi. "Sonra da lütfen bana bu çete hakkında ne 

düşündüğünüzü anlatın..." 

De Savary ciddiyetle gülümsedi. 

"Doğru. Dersim üçte. Acele etmeliyiz." 

"Evet. Ne düşünüyorsunuz?" 

"Sizin çete insan kurbam konusunda takıntılı." 

"Bu kadarım biliyoruz." 

"Ama uygulamalarında eksantrik topluluklara öykünüyor-

lar." 

"Nasıl yani?" 

"Değişik kültürlerin kurban törenlerini uyguluyorlar. Ör-

neğin dil kesme Kuzeylilere özgü bir durum. Kafayı gömme Ja-

ponlara ya da İsraillilere. Kafa derisi yüzme tipik Aztek. Davut 

Yıldızı ise sizin de belirttiğiniz gibi Süleymancılara özgü." 

Genç Tayland'lı kadın garson yanlarına yaklaştı ve De Sa-

vary siparişlerini verdi. Garsonun nazik bir reveransla yanların-

dan ayrılmasının ardından, De Savary yeniden Forrester'a dön-

dü. 
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"Ve şimdi de tarihi bir tapınağa gömülen şu damu. Bu, Afri-

kalı şifacı-büyücülerin büyük bir Muti cinayetinden önce yaptık-

ları bir şey Damu'yu kutsal toprağa gömerler ve soma da kur-

ban törenini gerçekleştirirler." 

"Yanı sizce tekrar öldürecekler mi?" 

"Elbette. Siz de böyle düşünmüyor musunuz?" 

Forrester ıç çekerek ona hak verdiğini belirtti. Çetenin yeni-

den harekete geçeceği kesindi. 

"Peki ya Hellfire Kulüp hakkında ne düşünüyorsunuz? Bun-

larla ne gibi bir bağlantısı olabilir?" 

"Bundan pek emin değilim. Katiller -anlaşıldığı kadarıyla-

Hellfire Kulüp'le ilişkili bir şeylerin peşindeler. Ama bunun ne 

olabileceği konusunda bir fikrim yok." 

Ceviz ağacından yapılmış tezgâhın üzerine onlar için enfes 

kokular yayan üç tabak konuldu. Forrester kaşık kullanmayı 

umuyordu. 

De Savary ekledi: "Size kesin olarak söyleyebileceğim tek 

şey, bu olaylarda Satanist kültürün hâkim olduğu. Çetede bu 

türden uç grupların psikolojisinin etkili olduğu görülüyor. Bun-

lar genellikle orta, hatta daha çok üst tabakalardan gençler olur. 

Örneğin Charles Manson'ın müritleri kesinlikle varoş çocukları 

değillerdi, hepsi zengin çocuklardı. En vahşi cinayetleri işleyen-

lerin, içleri sıkılan, psikopat, zeki zengin çocukları olduğunu bi-

liyoruz. Almanya'daki Baeder Mainhof adlı çeteyle bu çete ara-

sında bir bağlantı kurulabilir. Bankerlerin, milyonerlerin, büyük 

iş adamlarının çocuklarıydı onlar da. Elit sınıfın çocukları." 

"Bin Ladin de. . . " 

"Kesinlikle doğru. Bin Ladin de ünlü bir milyarderin karizma-

tik, zeki oğlu. Ama İslam'ın en nihilist, en tehlikeli tarikatında." 
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"Öyleyse Hellfire Kulüp'le bir paralellik görüyorsunuz?" 

De Savary, çubuklarıyla ustalıkla sarı yüzgeçli ton balığın-

dan bir parça aldı. Forrester da yaklaşık olarak aynı şeyi yapma-

yı başardı. Balık gerçekten enfesti. 

"Aslında bu konuda kesinlikle haklısınız. Hellfire Kulüp'ün 

şımarık zengin çocuklarının -bon chic bon geme-31 öldürme he-

veslerine zemin hazırladığım söyleyebiliriz. Bir grup İngiliz aris-

tokrat, -üstelik aralarından bir kısmı da son derece yetenekli ki-

şiler- yazar, devlet adamı, bilim adamı; yine de çaresizce sınırları 

aşmaya, günah işlemeye eğilimli kişiler. Kim bilir, amaç belki de 

epater les bourgeois?.."32 

"Ama bazıları Hellfire Kulüp'ün yalmzca dostların bir araya 

gelip içki içtikleri bir sosyal kulüp olduğunu söylüyorlar? Hoş 

vakit geçirmeyi seven aristokratların buluşma yeri." 

De Savary başım salladı. 

"Sör Francis Dashvvood zamammn en seçkin, bilgili din 

âlimlerinden biriydi. Hatta bu gizli ilgi alanım geliştirmek için 

Doğu'ya uzun yolculuklar yapmayı, orada uzun süreler kalma-

yı göze aldı; ezoterik din tutkusu olarak adlandırılabilir bu du-

rum. Bu amatörce bir merak değildi. Ayrıca Benjamin Franklin 

de yüzyılın en zeki insanlarından biriydi." 

"O zaman bir araya gelmelerinin tek nedeni cin içmek ya da 

birlikte çıplak Tvvister oynamak olamazdı." 

"Hayır, böyle bir şeyi düşünemem bile." De Savary hafifçe 

güldü. Tam önlerindeki Japon aşçı ince uzun bir yılan balığım 

fileto haline getirmek ve sonra da doğramak için aym anda iki 

büyük bıçağım birden kullamyordu. Balık doğrama tahtasımn 

üzerinde sanki canlıymışçasına kayıp duruyordu. Kim bilir belki 

31 (Fr.) İyi tarz, iyi tavır. Seçkin bir giyim tarzı. (yay. n.) 
32 (Fr.) Burjuvaları sarsmak, (yay. n.) 
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de canlıydı? "Onların, yani İngiliz Hellfire Kulüp'ün üyelerinin 

gerçek amaçlarının ne olduğu bugün hâlâ tartışma konusu. Bu 

konuda ciddi ayrışmalar var. İrlandalı Hellfire üyelerinin ol-

dukça akıl almaz vahşi eylemleri olduğunu biliyoruz. Kedilerin 

üzerine alkol döküp soma onları ateşe atmak gibi. Yanan hay-

vanların çığlıkları Dublin'in yarısını uykusundan edermiş. Aynı 

şekilde bir uşağı da öldürdükleri biliniyor. Sırf iddiaya girdikleri 

için." Kısa bir ara verdi. "Sanırım Hellfire Kulüp ve Satanist kül-

türün Avrupa'daki diğer uzantıları aradığınız çetenin nasıl bir 

şey olduğu konusunda bize bir fikir verebilir; hiyerarşik düzen-

leri, motivasyonları, psikolojileri hakkında. Kesin olan, başların-

da son derece dominant bir liderleri olması gerektiği. Karizmatik 

ve çok zeki. Büyük olasılıkla çok iyi bir çevreden." 

"Peki ya müritleri?" 

"Yakın arkadaşlar, zayıf karakterler. Ama yine de zeki olan-

lar. Liderin Satanik eğilimlerine hayran. Samrım onların da iyi, 

seçkin bir çevreden olduklarını düşünebiliriz." 

"Bu tammlamalar haklarında söylenenlerle, görünüşleriyle, 

konuşma şekilleriyle tam bir uyum sağlıyor." 

De Savary köşeden bir tabak aldı. Bir an tabaktaki yemeğe 

bakarak düşündü, sonra ekledi. 

"Bana kalırsa sizin çetenin lideri gerçek anlamda ruh hasta-

sı." 

"Pardon?" 

"Yaptıklarım unutmayın. Düşünün! Kurban ritüellerinin ati-

pik karışımını. Yalmzca kurban fikri bile akıl hastalığına işaret 

etmek için yeterli. Eğer amacı yalmzca Hellfire Kulüp'ün izinde 

bir şeyler yapmak olsaydı bunu çok daha sağduyulu bir şekilde 

gerçekleştirebilirdi. İnsanları doğrayarak İngiliz Adaları'm kor-
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kuya bürümek dışında. Evet, bu çetenin eylemleri planlı, üstün 

bir zekâ ürünü ve ustalıkla gerçekleştiriliyor. Sizin de söyledi-

ğiniz gibi izlerini kusursuz bir şekilde yok etmeyi başarıyorlar. 

Peki ama amaçlan bir şeylere ulaşmak, bir şeyi ele geçirmekse bu 

cinayetlerin anlamı ne? Çok daha ötede bir amaçları olmalı?" 

De Savary omuzlarını silkti. "Et voila.33 Karşımızdaki gizem-

li ama mantıklı bir Francis Dashwood değil, daha çok Charles 

Manşon çizgisi. Bir psikopat. Dâhilik derecesinde zeki ama psi-

kopat!" 

"Yani?" 

"Dedektif olan sizsiniz. Samrım çok ileri gidecektir. Çete bu 

çılgınlık içinde er geç bir hata yapacaktır. Tek sorun..." 

"Bundan önce kaç kişiyi öldürecekleri?.." 

"Kesinlikle. Bu arada muhakkak bu Japon turpunu deneme-

lisiniz. Gerçekten enfes. Cennetten bir meyve sanki." 

Forrester, Scotland Yard'a dönünce mutluluk içinde o günkü 

öğlen yemeğini yeni baştan bir kez de zihninde yaşadı. Sonra 

oturdu ve küçük bir çocuk gibi döner koltuğunda döndü. İçtiği 

sake hafif de olsa çarpmıştı. Ama bu kadarı sorun değildi. Yeni 

dostu Hugo'yla yediği öğlen yemeği çok verimli ve hoş geçmişti. 

Forrester hemen telefona sarılıp Boijer'i aradı. 

"Evet, efendim?" 

"Boijer, hemen bir inceleme istiyorum. Bir tarama." 

"Nerede?" 

"Yüksek sınıftan çocukların gittiği bütün okulları arayın." 

"Peki, efendim..." 

33 (Fr.) İşte. (yay. n.) 
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"Eton'la başlayın. Winchester, VVestminster. Harrow olabilir. 

Ama Millfield'ın altına inmeyin. Eğitim şûrasındaki listeyle kon-

trol edin." 

"Peki, efendim ama... ne soracağız?" 

"Devamsız öğrencilerini... Erkek... Ünlü üniversitelerde de 

araştırmalıyız. Oxbridge, Londra, St. Andrevvs, Durham. Listeyi 

biliyorsunuz." 

"Bristol?" 

"Neden olmasın? Exeter de. Ayrıca Cirencire'i de araştıra-

lım. Son zamanlarda birden okula devam etmeyi bırakmış ya da 

okuldan ayrılmış delikanlıları arıyoruz. Yüksek tabakadan. So-

runlu gençler." 
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Yarı mumyalanmış bebeğin çürümekte olan cesedi yerde yatıyor-

du. Havaya asırlar ötesinden gelen çürümenin kokusu hâkimdi. 

Müzenin bodrumundaki heykel ve raflarda solgun ışıklar göz 

kırpıyordu. Üzerlerine doğru gelen adamlar iri yarı ve güçlüy-

düler; ayrıca silahlı ve öfkeli. Rob aralarından birkaçım kazıdan 

tanıdığım düşündü. Kürtler. Ya da onlara benzeyen tipler. 

Deponun yalmzca bir tek çıkışı vardı ve o yol da bu kor-

kutucu tiplerle kapatılmıştı. Yedi ya da sekiz çam yarması. Ba-

zıları silahlıydı, eski tip bir tabanca, bir tüfek, son sistem bir av 

tüfeği. Diğerleriyse bıçaklıydı, bıçaklardan biri tam bir pala bü-

yüklüğündeydi. Rob suçluluk duygusuyla, umutsuzluk içinde 

Christine'e baktı. Genç kadın üzgün ve çaresizdi, hüzünle gü-

lümseyerek Rob'a yaklaştı ve elini tutup sıktı. 

Adamlar ikisini tutup birbirilerınden ayırdılar. Adamlar 

Rob'u ensesinden, Christine'i ise kollarından tutuyorlardı. Yan 

koridora girdiklerinde Rob, lider olduğu anlaşılan, aralarından 

en iri olamn arkalarından bodrumun dip kısmında kırılan testi-

ye ve saldığı sıvıyla iğrenç bir koku yayan zavallı küçük cesede 

baktığım gördü. Hemen ardından adamlarına bir şeyler fısıldadı 

ve iki Kürt gruptan ayrılarak koridorda kayboldu. Büyük olası-

lıkla çürümüş iğrenç et kalıntısını yok etmeye gitmişlerdi. 
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Rob ve Christine depodan çıkarıldılar. Rob'u tutan adamlar-

dan biri tabancasını yanağına dayamıştı. Soğuk namlu yağ ko-

kuyordu. Diğer iki adam Christine'i çıplak kollarından tutmuş, 

itekliyor, tüfekli iri yarı adam da iki yardımcısıyla arkalarından 

geliyordu. 

Nereye götürülüyorlardı? Rob, Kürtlerin de korktuğunu 

hissedebiliyordu. Belki de en az kendisi ve Christine kadar. Rob 

ve Christine'i ite kaka antik eserlerin, şeytan ve tanrıça heykel-

lerinin, Romalı generallerin büstlerinin ve Kenanilerin Rüzgâr 

Tanrılarının önünden geçiriyorlardı. Anzu, İştar ve Nemrut! 

Müzenin ana salonunun sol kısmına açılan merdivenlerden 

çıktılar. Christine Fransızca küfürleri birbiri ardından sıralayıp 

duruyordu. Rob kuvvetli bir suçluluk duygusuyla bütünleşen 

bir koruma içgüdüsü içindeydi. Erkek olan oydu. Kahramanca 

bir şeyler yapabilmesi, yanındaki kadım kurtarması gerekir-

di. Kürtlerin ellerindeki bıçakları alıp adamları yere sermesi, 

Christine'in elini tutup, onu bu kötü niyetli insanlardan alması, 

özgürlüğüne kavuşturması gerekirdi. 

Ne var ki gerçek yaşam çok farklıydı. Tutsak düşmüş hayvan-

lar gibi götürülüyorlardı, kaderlerinin onları sürüklediği yere... 

Peki ama... nereye? Kaçırılıyorlar mıydı? Adamlar dünyanın 

dikkatini çekmek niyetinde miydiler? Terörist miydiler? Bütün 

bunların gerisinde ne vardı? Kürtlerin polis olmalarını umuyor-

du. Ama olmadıklarından da emindi. Olamazlardı. Bu resmî bir 

tutuklamaya benzemiyordu. Adamların sinsi, gizemli ve hatta 

suçlu bir havalan vardı; en kötüsünü yapmaktan çekinmeyecek 

katil tiplerdi bunlar. O anda aklından Irak'ta, Afganistan'da ve 

Çeçerustan'da gördüğü kafa kesme olayları geçti. Adamların 

yere yatırılması. Ve bıçağın âdem elmasını parçalayarak hava 

bonısuna girmesi. Kafasız bedenden kan fışkırırken soluğun 
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kaybolması ve gövdenin titreyerek yere yıkılması. Allahu Ekber! 

Allahu Ekber! Sesleri. Can alıcı internet kayıtları. Vahşet. İnternet-

te rastladığı dünya çapında insan kurban etme törenleri. 

Christine küfretmeyi sürdürüyordu. Rob kıpırdanıp kendi-

ni kurtarmaya çalıştı ama nafile. Adamlar sımsıkı yapışmışlardı. 

Kahraman olması olanaksızdı. Bağırmayı deneyebilirdi. 

"Christine?" diye seslendi. "Christine?" 

Arkasından bir ses duydu. 

"Evet?" 

"İyi misin? Ne. . . " 

Rob o anda ağzına men şiddetli yumruğun acısını, ağzında-

ki tuzlu kan tadım hissetti. Acı tüm vücuduna yayılıyordu, diz-

leri tutmuyordu. 

Lider öne geçerek karşısına dikildi. Rob'un kanlı yüzünü 

kaldırarak, bağırdı: "Konuşma! Sessiz ol!" 

Liderin yüz ifadesi gaddar değildi. Daha çok... kaderine bo-

yun eğmiş bir insamn ifadesiydi bu. Aslında yapmaması gereken 

bir şeyi yapmak zorunda olan bir insamn ifadesi. Korkunç bir 

şeyi... 

Bir infaz! 

Adamlar müzenin kapısını yavaş ve sessizce açtılar. Bu 

Rob'un zihninde bazı anıların canlanmasına neden oldu: Urfa 

sokaklarında kesilen keçiler, siyah şalvarlı, bıyıklı adamlar, mü-

zeye gizlice girmeleri, buldukları bebeğin sessiz çığlığı! On iki 

bin yıl önce canlı canlı gömülmüş bir bebeğin sessiz çığlığı! 

Kapıdaki Kürt nöbetçi arkadaşlarına başını eğerek selam 

verdi. Bu, ortam temiz anlamına geliyor olmalıydı. 

Lider, Rob'a bağırarak, "Hadi yürüyün!" dedi. "Doğruca 

arabaya!" 
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Adamlar Rob'u zorla sürükleyerek ıssız, yalnızca ay ışığıyla 

aydınlanan park yerine sürüklediler. Üzeri incirle kaplı arabanın 

yanına şimdi üç araba daha park etmişti. Eski arabalardı bunlar 

-dökülen, her tarafı tangırdayan arabalar- ama kesinlikle polis 

arabaları değillerdi! Rob son umudunu da yitirmişti. 

Amaçlarımn Rob ve Christine'i uzak bir yerlere götürmek 

olduğu anlaşılıyordu. Belki şehrin dışına! Kuş uçmaz kervan 

geçmez bir çiftliğe! Sandalyelere sımsıkı bağlanabilecekleri bir 

yere. Rob zihninde yemek borusunu kesecek bıçağın çıkaraca-

ğı sesi hayal etti. Allahu Ekber\ Sonra zihninden bu düşünceleri 

sildi. Kendini toparlamalı, soğukkanlı olmalıydı. Christine'i kur-

tarmalıydı. Ve tabii kendini; küçük kızı için. 

Kızı. 

Suçluluk duygusu içini kemiriyor, camdan bir hançer gibi 

yüreğini deliyordu. Sevgili kızı Lizzie! Daha bir gün önce ona bir 

hafta içinde eve dönmeye söz vermişti. İşe bak ki, artık belki de 

onu bir daha asla göremeyecekti. Aptal.Aptal. Aptal. Aptal. 

Bir el Rob'un başına bastırıyordu. Onu eğip eski bir arabamn 

arka koltuğuna sokmak istiyorlardı. Rob ölüme götürüldüğünü 

hissetmişçesine direndi. Döndü ve hemen arkasında boğazına 

bir bıçak dayanmış olan Christine'i gördü. Onu da diğer arabaya 

sokmak istiyorlardı. Yapılacak hiçbir şey yoktu. 

Sonra birden bir ses, "Durun!" dedi. 

Sanki zaman durmuştu. Parlak ışıklar park yerini gündüze 

çevirdi. 

"Durun!" 

Işık insanı kör edecek kadar parlaktı. Rob çok fazla adamın 

oraya doluştuğunu seziyordu. Sirenler. Sirenler. Kırmızı ve mavi 

ışıklar. Işıklar ve gürültü. Polis. Gerçekten polis miydi? Hızla ko-
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lunu kendisini tutan adamın pençesinden kurtardı ve elini gözü-

nün üzerine koydu. Gözlerini kırpıştırarak göz kamaştırıcı ışıkta 

çevreye bakındı... 

Gelen, yamnda yirmi ya da otuz kadar polisle Kiribali'ydı. 

Koşarak park yerine gelmiş, pozisyon almışlardı. Silahları onlara 

dönüktü. Ama bunlar normal polisler değildi. Üzerlerinde siyah, 

milis giysileri vardı ve hepsi makineli tüfek taşıyordu. 

Kiribali, Kürtlere Türkçe bir şeyler söyledi ve adamlar geri 

çekildiler. Rob'un sağında duran adam tüfeğini yere bırakıp el-

lerini kaldırdı. Rob, Christine'in adamların kollarından sıyrılıp 

polislere doğru koştuğunu gördü. 

Rob da halen kendisini tutmakta olan diğer adamın elinden 

kurtularak, park yerinden Kiribali'ye doğru ilerledi. Komiser'in 

yüzü ifadesiz, katı ama onları aşağılar gibiydi. Nefretle homur-

dandı: "Benimle gelin!" 

Rob ve Christine hızla müzenin dışında duran yepyeni si-

yah bir BMVV'ye götürüldüler. Kiribali, Rob ve Christine'e arka-

ya binmelerini emretti. Kendisi de öne bindi ve dönüp arkaya 

baktı. 

"Sizi doğruca havaalanına götürüyorum." 

Rob şaşkınlıkla kekeledi. 

"Ama.. ." Yumruğu yediği noktanın acısı hâlâ dayanılmazdı. 

Kiribali sözünü kesti. 

"Evinize ve otel odanıza gittim. İkisi de boştu. Hemen bura-

da olduğunuzu anladım. İnsan nasıl bu kadar aptal olabilir! Akıl 

almaz bir şey bu!" 

BMW geniş, aydınlık yolda hızla ilerliyordu. Kiribali sürü-

cüye Türkçe bir şeyler söyledi; Komiser yeniden arkaya dönerek 

konuşmasım sürdürdü. 
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"Arkada, bagajda iki çanta var. Ayrıca pasaportlarınız ve 

dizüstü bilgisayarlarınız da. Kalan diğer eşyalarınızı da sonra-

dan göndereceğiz. Hemen bu gece Türkiye'yi terk ediyorsunuz." 

Arka koltuğa iki zarf uzattı. "Uçak biletleriniz. İstanbul'a ve ora-

dan da Londra'ya. Tek yönlü. Hemen bu gece." 

Christine itiraz ettiyse de karşı koyması anlamsızdı, sesi tit-

riyordu. Kiribali onu küçümseyen bakışlarla süzdükten sonra 

yeniden sürücüye dörıdü ve bir şeyler söyledi. Bu arada şehir 

dışına çıkmışlardı bile. Ay ışığında gümüşi bir renge bürünmüş 

bozkırın huzurlu ama bir o kadar da hüzünlü bir görünümü var-

dı. 

Havaalamna vardıklarında sürücü bagajdan çantalarım aldı. 

Kiribali küçük havaalanında giriş işlemlerinin yapılmasını izle-

di. Sonra da onları uçuş odasına kadar geçirdi. 

"İkinizi de bir daha buralarda görmek istemiyorum. Zaten 

dönerseniz büyük olasılıkla Kürtler sizi yaşatmaz. Eğer onlar 

bunu yapmazsa ben sizi içeri tıkarım. Sonsuza dek!" 

Sonra Bir Alman subayı havasında ayaklarım çatarak selam 

verdi ve gerçekten öfkeli, hor gören bakışlarla onları süzdükten 

soma uzaklaştı. 

Rob ve Christine güvenlik kontrolünden geçtikten sonra 

uçağa bindiler. Uçak park pozisyonundan çıktı ve havalandı. 

Rob iyice koltuğuna gömüldü; acı ve fazla adrenalinden bitkin 

düşmüştü, tüm vücudu titriyordu. Dalga dalga yayılan korku-

yu ve bastırdığı öfkesini şimdi daha da şiddetle hissediyordu. 

Irak'taki intihar saldırısının ardından hissettikleriyle aynı duy-

gulardı bunlar. Kasılan çene kaslarım gevşetti. Dudağı hâlâ sız-

lıyordu, dişi kırılmıştı. Kendini rahatlatmaya çalıştı. Zihni nere-

deyse ızdırap verecek kadar hızla çalışıyordu. Henüz öykü son 

bulmamıştı. O gazeteciydi. Hem de çok iyi bir gazeteci. Tek sa-
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hip olduğu da buydu zaten; bunu kullanabilirdi, öfkesini, çare-

sizce bastırmak zorunda kaldığı öfkesini, erkeklik gururunu bir 

şekilde onarmalı, bir yöne kanalize etmeliydi. Eğer onu silahla, 

tehditle, bıçakla korkutabileceklerıni sanıyorlarsa yanılıyorlardı. 

Öyküsünün peşini bırakmayacaktı. Gerçeği ortaya çıkaracaktı. 

Korkup yılmayacak, geri çekilmeyecekti. Avaz avaz bağırmak, 

çığlık atmak istediği halde öncelikle sakinleşmesi gerekiyordu. 

Christine'e baktı. 

İçinde bebek olan testinin kırılmasından beri ilk kez göz 

göze geliyorlardı. 

Christine sakin ve açıkça anlaşılır bir tonda mırıldandı: "Ke-

naniler." 

"Ne?" 

"Bunu tarihte Kenaniler yapardı. Çocuklarını canlı canlı gö-

merlerdi." Bakışlarım uzaklaştırdı ve önüne baktı. "Testilere gö-

merlerdi." 
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Rob cep telefonunu kapattı ve İstanbul'daki havaalanının yıldırı-

cı, gürültülü keşmekeşine katıldı. Son bir saatini kızıyla telefon-

da konuşarak geçirmişti. Mutlu, özlem dolu, neşe içinde, soh-

betle geçen bir saat. Ve ardından annesiyle yaptığı on dakikalık, 

gergin, sinir bozucu konuşma. Anladığı kadanyla eski karısı o 

gün Lizzie'yi iki hafta için şehir dışına götürecekti. Bu durumda 

hemen o anda uçağa binip gitse bile kızını göremeyecekti. 

Rob, yüzünden yorgunluk izlerini sildi. İstanbul'a gece ya-

rısı ulaşmış, havaalanının rahat koltuklarında kısa da olsa kesti-

rebilmişlerdi. Ancak kesinlikle dinlenmelerine, rahatlamalarına 

yeterli olmamıştı bu. Ne korkunç bir yirmi dört saat yaşamış-

lardı? Akıl almaz, çılgın bir olaylar silsilesi... Peki ama şimdi ne 

yapacaklardı? 

"Hey, kahraman!" Christine'in elinde iki diyet kola kutusu 

vardı. "Sanırım şu anda bunun sana çok yaran olur." 

Rob memnuniyetle, teşekkür ederek kutuyu aldı ve açtı. Buz 

gibi kola patlayan dudağını yakmaya yetti. 

"Evde her şey yolunda mı, Robert?" 

"Evet. . ." Plastik çöp kutusuna balgam çıkaran Çinli iş ada-

mına bakıyordu. "Yani hayır. Aslında değil. Her zamanki aile 

sorunları..." 
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"Ah!" Chrıstine göz ucuyla transit salonuna baktı. "Şuna 

bak, her şey ne kadar düzenli. Starbucks. McDonalds... İnsanın 

daha dün gece kaçırılmaktan kıl payı kurtulduğumuza inanası 

gelmiyor." 

Rob onun neyi kastettiğini anlıyordu. İç çekti ve heyecanla 

uçuşların kalkış saatlerini gösteren panoya baktı. Londra uçu-

şuna daha saatler vardı. Orada olmak, orada zaman öldürmek 

istemiyordu. Hem de hiç. Ama kızının olmadığı bir Londra'ya 

gitmeyi de istemiyordu. Ne anlamı vardı ki? O anda tek isteği 

öyküsünü bir sonuca bağlayıp görevini tamamlamaktı. Gazete-

deki editörüyle konuşmuş, ona biraz sansürleyerek de olsa son 

gelişmeleri anlatmıştı. Steve iki kez küfrettikten sonra Rob'a ken-

dini nasıl hissettiğini sormuştu. Rob ise her şeye rağmen kendi-

ni iyi hissettiğini söylemişti. Böylece Steve istemeyerek de olsa 

Rob'un devam etmesine izin vermişti, ama tek şartla: "Kafana 

kurşun yemekten kaçın!" Ayrıca ona yardımcı olabilecek şekil-

de hesabına biraz para yatırmaya da söz vermişti. Dolayısıyla o 

anda pusulanın gösterdiği tek bir yön vardı. Vazgeçme! Üzerine 

git! Araştır. Öykünü bitir! 

Ancak konunun üzerine gitme konusunda önemli bir sorun 

vardı: Rob, Christıne'in bu konuda ne hissettiğini bilmiyordu. 

Müzede yaşadıkları fazlasıyla ürkütücüydü. Rob tehlikeye alışık 

bin olarak bu son yaşadıklarını bir ölçüde de olsa hazmedebile-

ceğim düşünüyordu. Irak'ta bunu başarmıştı. Neredeyse. Ama 

Chrıstine... Ondan kendisi kadar dirençli olmasını bekleyebilir 

miydi? Bu çok fazla olmaz mıydı? Nihayetinde o bir bilim in-

sanıydı, kriz muhabiri değil. Kolasını bitirdi ve kutuyu atmak 

için çöp kovasına gitti. Geri döndüğünde Christine onu anlamlı 

bakışlarla süzerek gülümsedi. 

"Eve dönmek istemiyorsun, değil mi?" 
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"Bunu nasıl anladın?" 

"Uçuş panosuna bakarken yüzünde en kötü arkadaşınla 

karşılaşmışsın gibi bir ifade beliriyor." 

"Üzgünüm." 

"Ben de aym duygular içindeyim. Henüz açıklanamamış 

çok soru var. Her şeyi böyle bırakıp kaçmamız doğru mu?" 

"Evet ama... ne yapabiliriz ki?" 

"Hadi, gidip dostum Isobel Previn'i görelim. Burada yaşı-

yor." 

Yarım saat kadar sonra terminalin önünden havaalanı taksilerin-

den birine bindiler, bir yarım saat sonraysa otobanda hızla kala-

balık İstanbul'un karmaşasına doğru ilerliyorlardı. Yolda Chris-

tıne, Isobel Previn'in geçmişine ilişkin bilgileri verdi. 

"Uzunca bir zaman Konya'da kaldı. James Mellaert'le çalış-

tı. Çatalhöyük kazısında. Cambridge'de danışman hocamdı." 

"Evet. Bunu anlattığım anımsıyorum." 

Rob taksinin penceresinden dışarı baktı. Üstgeçitlerin ve bi-

naların ötesinde dört zarif, yüksek minarenin çevrelediği büyük 

kubbeyi görebiliyordu: Ayasofya. Bin beş yüz yaşındaki büyük 

Bizans katedrali! 

İstanbul ilginç ve çok canlı bir şehre benziyordu. Tarihi du-

varların çevrelediği parlak gökdelenler. Yollar Batılı görünümde 

insanlarla dopdoluydu. Şortlu, mini etekli kızlar, şık takım elbi-

seli erkekler, son modaya uygun giyinmiş hammlar... Ama ara-

da bir de eski, pis esnaf dükkânlarıyla dolu, renkli çamaşırların 

sokağa asıldığı, kadınların başlan kapalı dolaştıkları yerlerden 

geçiyorlardı. Ama bütün bunlardan da öte, zaman zaman apart-

man bloklarının arasından görünen manzara büyüleyiciydi: 
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Muhteşem Boğaz; Avrupa'yla Asya'yı birbirinden ayıran doğal 

su yolu. Doğu'yu Batı'dan su yolu. 

Christine arkadaşı Isobel'i telefonla aradı. Rob'un, telefon 

konuşmasından anlayabildiği kadarıyla Isobel eski öğrencisinin 

sesim yeniden duyabildiği için çok mutlu olmuştu. Chrıstine'in 

konuşması bitene dek bekledi ve sonra sordu: "Isobel nerede 

oturuyor?" 

"Evi Prens Adaları'nda. Limandan vapura bineceğiz." Ch-

ristine gülümsedi. "Orası çok güzel bir yer. Üstelik bizi evinde 

kalmaya davet etti." 

Rob bunu mutlulukla kabul etti. 

Christine ekledi. 

"Üstelik sanırım Isobel bize bu arkeolojik gizemlerin çözü-

münde de yardımcı olacak." 

Amforada, zeytinyağı testisinde gizlenmiş gizemli küçük 

mumya hakkında. 

Taksi sürücüsü yola park etmiş bir dizi kamyona küfreder-

ken Rob, Christine'e Kenanileri sordu. 

"Bir aralar İsrail'de Teli Gezer kazılarında bulunmuştum. 

Orası Kudüs'e yarım saat mesafede, Judaea Tepeleri'nde bir an-

tik şehir. Bir Kenani şehri." 

Bu arada taksi yokuş aşağı gitmeye başlamıştı. Otobandan 

ayrılmış, dar kalabalık sokaklarda ilerlemeye çalışıyorlardı. 

"İlk doğan bebeklerini canlı olarak gömmek Kenanilerde 

âdetti. Teli Gezer'de bunun birçok örneğine rastladık. Aynen de-

poda gördüğümüz gibi testilere konulmuş bebekler. Bu yüzden 

müzede bulduğumuz testilerin de insan kurbanıyla bağlantılı 

olduğunu düşünüyorum." 

Birden Rob'un gözünde bebeğin yüzündeki korkunç ifade 
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belirdi. Bebeğin o korkunç, sessiz çığlığı! Ürperdi. Bir bebeği can-

lı canlı gömmenin ne anlamı olabilirdi? İnsan nasıl böyle bir şey 

yapabilirdi? Bir çocuğu yaşarken bir testiye hapsedip gömmek? 

Neden? Evrimsel anlamda nasıl bir amacı olabilirdi bunun? Na-

sıl bir tanrı böyle bir şey yapılmasını isteyebilirdi? Göbekli'de ne 

olmuştu? Sahile doğru yöneldikleri sırada aklına başka bir dü-

şünce geldi. 

"Kenanilerin İbrahim'le de bir bağlantıları yok muydu?" 

Christine, "Doğru," dedi. "İbrahim, Harran ve Şanlıurfa'yı 

terk ettikten sonra Kenanilerin ülkesine yerleşir. En azından 

İncil'de öyle diyor. Hah, bak, işte geldik." 

Taksi iskelenin önündeki durakta durdu. İskelenin dışında 

hatırı sayılır bir kalabalık vardı. Çocuklar, bisikletli kızlar, simit 

satıcıları. Rob uygarlığın şehri dolaşan fay hattını yeniden hisset-

ti. Şizofrenik bir durumdu bu. Kot pantolonlu erkekler ve yan-

larında şalvarlı, tipik, sakallı Müslümanlar, türbanları ve hatta 

çarşaflarıyla sessizce bekleşen genç kızların yanında mini etekle-

riyle cep telefonuyla sohbet edip gülüşen kızlar. 

Vapur jetonlarım atıp güverteye çıktılar. Vapurun kenarın-

dan, küpeştenin parmaklığım tutarak ilerleyen Rob'un keyfi 

yerine gelmişti. Su, güneş ışığı, temiz hava ve serin bir rüzgâr. 

Bütün bunları ne kadar özlemişti. Hâlbuki o denizden her yön-

den uzak bir yöre olan Şanlıurfa, bozkırın ortasında neredeyse 

kavruluyordu. 

Vapur ağır ağır ilerledi. Bu arada Christine ona İstanbul'un 

görmeye değer yerlerinden görebildiklerini göstermeye çalışı-

yordu. Haliç, Sultanahmet, Töpkapı Sarayı. Christine'in bir defa-

sında Isobel'le yemek yiyip rakı içtiği köprü altı lokantası. Sonra 

konuyu değiştirip Cambridge'de öğrenci olduğu yıllara döndü. 

Rob onun anlattıklarına çok güldü; Christine gerçekten de çılgın 
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bir öğrencilik yaşamış, yapmadığı şey kalmamıştı. Böylece far-

kına bile varmadan yolculuk son buldu. Vapurun çalan düdüğü 

adaya vardıklarını anlatıyordu. 

Adamn küçük iskelesi Türklerle doluydu. Ama Christine, 

İsobel'i bulmakta zorlanmadı. Bu hiç de zor değildi. Gri saçlı be-

yaz kadın esmer yüzler arasında kolaylıkla seçiliyordu. Bol pilili 

bir elbise giymiş, boynuna oranj renkli bir fular bağlamıştı ve 

askılıklı gözlükleri vardı. 

İskele yolunda ilerlediler. İki kadın içtenlikle kucaklaştı. 

Sonra Christine onu Rob'a tanıştırdı. Isobel samimiyetle gülüm-

sedi ve onları evinin yürüyerek yarım saatlik mesafede olduğu 

konusunda uyardı. 

"Adada otomobil yok. Yasak. İyi ki de öyle. Tanrı'ya şü-

kür!" 

Yola koyuldular. Chrıstine, Isobel'e son günlerin heyecanlı 

olaylarım anlattı. Korkunç cinayeti. Akıl almaz bulgularını. İso-

bel bunları anlayışla başını sallayarak dinledi. Franz Breitner'ın 

ölümünden duyduğu üzüntüyü belirtti. Rob iki kadının arasın-

da anne-kız ilişkisine benzer bir yakınlık olduğunu hissetmişti. 

Bu etkileyiciydi. 

Ancak kafasında beliren bu düşünceyle birlikte ister istemez 

yeniden Lizzie'yı düşündü. Orada olsa Lizzie'nin de bu adayı 

çok beğeneceğinden emindi. Ada olağanüstü güzellikte, çok şi-

rin bir yerdi; ama aynı zamanda tahta evleriyle, ılgın ağaçlarıyla, 

yıkılmaya yüz tutmuş Bizans kiliseleriyle ve güneşte uyuyan ke-

dileriyle bir o kadar da gizemliydi. Her taraf pırıl pırıl parlayan 

denizle çevriliydi; uzakta, ufuktaysa İstanbul'un ünlü gökdelen-

leri görünüyordu. Muhteşem bir yerdi burası. Rob günün birin-

de Lizzie'yi muhakkak buraya getirmeye karar verdi. 

Isobel'in evi muhteşem bir tarihi eserdi; eski Osmanlı sara-
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yının ileri gelenlerinden birinin yazlık konutuydu. Beyaz taş ev 

gölgelik, ağaçlı bir özel plajın üstüne yapılmıştı ve tam karşısın-

da diğer adalar vardı. 

Minderli divanlara yayıldılar ve Christine, Göbekli ve son 

günlerin olaylarına ilişkin olarak verdiği bilgileri tamamladı. En 

son müzede olanları -kaçırılmaktan kıl payı kurtulmalarım- an-

lattığında ev iğne düşse duyulacak kadar sessizdi. 

Rob yarı açık panjurlardan suyun şıkırtısını ve çam ağaçları-

nın hışırtısını duyuyordu. 

Isobel düşünceliydi, dalgın dalgın okuma gözlüğünün sa-

pıyla oynuyordu. Çaylarını içtiler. Christine, Rob'a bakarak 

omuz silkti. Sanki, "Isobel de bize yardımcı olamayacak. Kim 

bilir, belki de bu bilmece çözümsüz," demek ister gibiydi. 

Rob iç geçirdi. Kendini yorgun hissediyordu. Ama sonra bir-

den Isobel dikleşti; gözleri parlıyordu. Rob'dan cep telefonun-

daki testinin resmini tekrar göstermesini istedi. 

Rob cebini karıştırıp cep .telefonunu buldu ve resmi aradı. 

Nihayet buldu ve gösterdi. 

"Evet, tam düşündüğüm gibi... bu bir Sancak. Melekler Kül-

tü tarafından kullanılan bir sembol." 

"Ne kültü?" 

"Melekler Kültü, yanı Yezidiler..." Gülümsedi. "Sanırım 

açıklasam iyi olacak. O bölge, yani Şanlıurfa yöresi ve çevresi bir-

çok dinin kaynağı olmuştur. Hristiyanlık, Musevilik, İslam; hep-

sinin kökenleri oraya dayanır. Ancak aym yörede, yani Urfa ve 

çevresindeki Kürtler arasında çok daha eskilere dayanan inanç 

grupları ve dinler vardır. Örneğin Yarsanizm, Alevilik, Yezidilik 

gibi. Bunlar Melekler Kültü başlığı altında incelenir. Samrım bu 

dinlerin kökeni beş bin yıl kadar eskiye dayanıyor, tabii daha eski 
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de olabilirler. Ama o yörelerde hâlâ bunlara rastlanıyor." Kısa bir 

ara verdi. "Yezidilik bunların en eskisi ve en güçlüsüdür." 

"Ne gibi?" 

"Yezidilerin gelenekleri oldukça tuhaf. Kutsal saydıkları 

ağaçlar var. Kadınlar saçlarını kesmezler. Marul yemezler. Asla 

koyu mavi giysi giymezler, çünkü bu renk onların inancına göre 

kutsaldır. Birbirleriyle evlenmelerine kesinlikle izin verilmeyen 

kastlara ayrılmışlardır. Üst kastlar poligamdır. Yezidi olmayan 

biriyle evlenen inançlı biri saygınlığını kaybeder, aforoz edilir; 

hatta daha bile kötüsü olduğu söyleniyor. Dolayısıyla asla kendi 

dinlerinden olmayanla evlenmezler." 

Chrıstine sözünü kesti 

"Bu Melekler Kültü Türkiye'de tamamen ortadan kalkma-

mış mıydı?" 

"Tam değil. Son müritlerinin ağırlıkla Irak'ta yaşadıkları bi-

liniyor, yaklaşık yarım milyon kişi kadar. Ama Türkiye'de de bir-

kaç bin Yezidi var. Tabii acımasızca aşağılanıyorlar. Müslüman-

lar, Hristiyanlar, Museviler, hepsi tarafından..." 

Rob merakla sordu. 

"Peki, bu insanlar tam olarak neye inanıyorlar?" 

"Yezidilik bağdaştırmacı bir inanç; birbirinden ayrı düşün-

ce, inanç ve öğretilerin kaynaştığı bir din, birçok dinin öğretisini 

içinde barındırıyor. Örneğin Hindular gibi reenkarnasyona ina-

nıyorlar. Eski Mitraistler gibi boğa kurban ediyorlar. Hristiyanlar 

gibi vaftize inamyorlar. Zerdüştler gibi ibadet ederken yüzlerini 

güneşe dönüyorlar." 

"Peki, testinin üzerindeki sembolün Yezidi sembolü olduğu-

nu düşünmenizin nedeni ne?" 

"Size göstereyim." Isobel odanın uzak duvarındaki kitaplı-
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ğa gitti. Döndüğünde elinde resimli bir kitap vardı. Kitabın için-

de bakır bir çubuğun üzerinde oturan kuş resmi vardı. Resmin 

altındaki yazıya göre bu bir "Yezidi sancağı"ydı. Bu aynen mü-

zenin bodrumundaki testilerin üzerindeki şekildi. 

Isobel kitabı kapatarak Christine'e döndü. 

"Şimdi bana kazıda çalışan işçilerin tam adlarım söyle. Ve 

müzedeki Behçet'in soyadını." 

Christine gözlerini kapayarak düşündü. Takıla takıla yarım 

düzine kadar isim saydı. Ve sonra birkaç tane daha. 

Isobel başıyla onayladı. 

"Çoğu Yezidi. Kazınızda çalışanlar genellikle Yezîdiler. Beh-

çet de öyle. Eğer sizi kaçırmaya kalkışanlar da Yezidi değilse çok 

şaşırırım. Müzedeki testileri korumak istemiş olmalılar." 

"Olayları bir bütün olarak düşününce çok mantıklı görünü-

yor." 

Rob söze karıştı. "Demek, Christine elektronik kilidin şifrele-

ri için Behçet'e gittiğinde, ona şifreleri verdi ama bu arada inanç 

kardeşlerini, Yezidileri de çağırıp amacımızı haber verdi. Bu yüz-

den müzeye geldiler. Birinden haber almış olmalılydılar." 

Christine, "Elbette," dedi. "İyi de Yezidiler neden birkaç eski 
testi için böylesine endişelensinler ki? Testilerin içinde ne olursa 
olsun bunun ne anlamı var? Bunun onlarla ilişkisi ne? Neden 
bizi durdurmak için her şeyi göze aldılar?" 

Isobel, "İşin özü de bu zaten," dedi. 

Panjurlar artık gıcırdamıyordu. Pencerenin ötesinde, suda 

yakamozlar oynaşıyordu. 

Isobel ekledi. 

"Bir şey daha var; Yezidilerin inancında kutsal olan ilginç bir 

tanrı daha vardır ve bir tavus kuşuyla sembolize edilir." 
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"Yani bir kuşa mı ibadet ederler?" 

"Onu Melek Tavus olarak adlandırıyorlar. Melek Tavus 

Kuşu. Bir başka ismi de... Molok. Yani Kenanilerin iblis tanrısı. 

Hristiyan ve Müslümanlardaysa başka bir ismi var: Şeytan." 

Rob ne diyeceğini bilemiyordu. 

"Yanı Yezidiler Satanist mi?" 

Isobel başım salladı. 

"Şeytan, iblis. Korkunç Kurban Tanrısı." Gülümsedi. "Anla-

dığımız kadarıyla öyle, evet. Yezidiler şeytana tapıyor." 
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Cloncurry. Bu, elindeki son isim ve en büyük umuttu. Forrester 

dizindeki belge ve resimlere bakarken arabamn silecekleri sağa-

nak yağmura yetişmeye çalışıyorlardı. Boijer'le birlikte Kuzey 

Fransa'daydılar, kiralık bir otomobilde Lille'den güneye doğru 

ilerliyorlardı. Boijer arabayı kullanıyor, Forrester okuyordu. 

Hızla. Doğru iz üzerinde olduklarını umuyordu. Şimdilik iyi gö-

rünüyordu. 

Son birkaç günü okul yöneticileri, rektörler ve danışman 

öğretmenlerle konuşarak geçirmiş, üniversite kliniklerindekı gö-

nülsüz doktorları bilgi vermeye ikna etmeye çalışmışlardı. As-

lında başlangıçta aday sayısı hiç de az değildi. Oxford, Christ 

Church'te okulu bırakmış biri. Eton ve Marlborough'dan atılmış 

iki öğrenci. St. Andrevv'dan kayıp şizofren bir öğrenci. Forrester 

şizofreni teşhisiyle tedavi gören öğrenci sayısını duyduğunda 

buna inanamamıştı. Ülke çapında yüzlerce. 

Ancak bu adaylan sırasıyla listelerinden silmek zorunda 

kalmışlardı. Asil bir kandan gelen Oxford kaçağı bir sinir klini-

ğinde tedavi görmekteydi. St. Andrevvs'un öğrencisiyse o sıralar 

Tayland'daydı. Eton'dan kovulansa ölmüştü. Sonuçta tek bir 

isme kalmışlardı: Jamie Cloncurry. 

Cloncurry tüm kriterlere uygundu. Ailesi asil ve çok zengin-
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di. Söylendiğine göre VVestminster'da son derece pahalı bir ko-

lejde okurken okul müdürüne karşı olan davramşları fazasıyla 

alışılmışın dışındaydı ve hatta zaman zaman şiddete kadar gide-

biliyordu. Sonuçta başka bir öğrenciyi dövdüğü için neredeyse 

okuldan atılacak duruma gelmişti. Ama derslerdeki başarısının 

olağanüstü olması onun çok daha yumuşak bir cezaya çarptırıl-

masını sağlamıştı. 

Cloncurry sonuçta dünyanın bilim alamnda en iyi üniversi-

telerinden biri sayılan Imperial College'ın matematik bölümüne 

kabul edilmişti. Fakat bu da sorunlarını çözmemiş, aksine davra-

nışlarının çok daha pervasız olmasına yol açmıştı. En ağır uyuş-

turucuları kullanıyor, sıklıkla dairesinde telekızlarla basılıyordu. 

Hatta onlardan biri onu polise şiddet kullandığı için şikâyet et-

miş, ancak Kraliyet Savcılık Servisi adli kovuşturmada davayı 

tamamen farklı bir yönden ele almıştı: Kız bir fahişeydi, o ise elit 

bir üniversitenin en başarılı öğrencilerinden biri. 

Cloncurry'nin etrafında İtalyanlar, Fransızlar ve Ame-

rikalılardan oluşan çok yakın bir arkadaş çevresi olması da 

Forrester'a çok anlamlı görünüyordu. Okul arkadaşlarından 

biri Cloncurry'nin sosyal çevresinin çok tuhaf ve kapalı bir grup 

olduğunu -bu adamların ona taptıklarım- söylemişti. Boijer ve 

Forrester bu takımın son iki, üç haftadır yer yarılıp da içine gir-

mişçesine ortadan yok olduklarım saptamışlardı. Seminerlere 

ve derslere katılmıyorlardı. Hatta endişeli bir kız kardeş, polise 

kardeşinin kayıp olduğu ihbarında bulunmuştu. Kolejin kantini-

ne üzerinde delikanlının resimlerinin bulunduğu kayıp ilanları 

asılmıştı. Luca Marsinelli adlı genç bir İtalyan'dı. 

Gençler arkalarında en ufak bir iz bile bırakmamışlardı. 

Okuldaki dolapları neredeyse boştu, hiçbir kanıta ulaşılamamış-

tı. Hiç kimse nereye gittiklerini bilmiyordu. Aslında gruptakileri 
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seven de yoktu. Onlara ne olduğu kimseyi ilgilendirmiyordu. 

Komşuları ve tamdıklarıysa çelişkili yamtlar veriyorlardı: "Öğ-

rencilerin zaman zaman kaybolup sonra ortaya çıkmaları ola-

ğandır." "Milano'ya döndüğünü düşünmüştüm." "Tatil yapaca-

ğım söyledi." 

Dolayısıyla Scotland Yard'da bazı ciddi kararlar almak zo-

nanda kalmışlardı. Forrester 'ın takımı her ipucunu, her izi aym 

titizlikle izleyecek durumda değildi. Zaman akıp gidiyordu. 

Toyota Landcruiser Liverpool'un varoşlarında terk edilmiş bir 

halde bulunmuştu; herhalde çete arabanın onlar için tehlikeli 

bir kanıt olabileceğim fark etmişti. Ortadan kaybolmuşlardı ama 

Forrester onların er geç, hatta çok kısa bir süre içinde yeniden 

ortaya çıkacaklarından emindi. Ama nerede? Zaman tahmin 

yürütme zamanı değildi. Dolayısıyla Forrester takımına liderin, 

yani Cloncurry'nin üzerinde yoğunlaşma talimatını vermişti. 

Cloncurry ailesinin Kuzey Fransa'da, Picardy'de yaşadı-

ğını öğrenmişlerdi. Sussex'te atadan kalma bir malikâneleri, 

Londra'da çok büyük bir konakları ve Barbados'ta villaları vardı. 

Ama her nedense Picardy'nin göbeğinde yaşamayı seçmişlerdi. 

Albert yakınlarında. Forrester ve Boijer'in o sabah ilk Eurostar 

treniyle Londra'nın St. Pancras İstasyonu'ndan Fransa'nın Lille 

şehrine gelmelerinin nedeni de buydu zaten. 

Forrester, Kuzey Fransa'mn gri soğuk havasında büyük, 

dalga dalga uzanan tarlalara, küçük ormanlık alanlara baktı. Za-

man zaman oranın İngiliz Şehitliği olduğunu belirten tabelaların 

önünden geçiyorlardı. Yalın, mermer mezar taşlarının sıra sıra 

dizildiği, düzenli ama bir o kadar melankolik ve lirik görüntü-

ler. Binlerce ama binlerce mezar taşı. Üzücü, iç karartan bir gö-

rüntüydü ve Kuzey Fransa'mn yağmurlu havası da hiç yardımcı 
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olmuyordu. Ağaçlarda bahar çiçekleri vardı, ama sağanak yağ-

murda çiçekler bile solgun ve çaresiz görünüyorlardı. 

"Burası Fransa'nın pek güzel bir bölgesi sayılmaz, öyle değil 

mi, efendim?" 

Forrester, "İğrenç," dedi, "bunca mezarlık." 

"Burada çok muharebe olmuş, değil mi?" 

"Hem de nasıl. Ölüm endüstrisi. Çare yok." Kısa bir aradan 

sonra ekledi: "Tatillerimizde buraya gelirdik." 

Boijer kıkırdadı. 

"İlginç bir seçim." 

"Tam olarak buraya değil. Söylemek istediğim, daha ben 

çocukken günev Fransa'ya kamp yapmaya gittiğimizde zorun-

lu olarak buradan geçtiğimizdi. Uçağın maliyetine kazanama-

dığımız için Fransa'yı boydan boya otomobille geçmek zorun-

da kalırdık. Le Havre'dan başlar, aşağı inerdik. Yol üzerinde de 

Picardy'den geçerdik. Albert, Somme filan, gider dururduk. Her 

defasında ağlardım. Buraların çirkinliğinden dolayı. Buradaki 

köyler o kadar çirkin ki, hepsi I. Dünya Savaşı sonrasında ye-

niden yapılmış beton yığınları. Bu yağmur altındaki balçık tar-

lalarda milyonlarca asker ölmüş, Boijer. Milyonlarca! Flander 

Muharebesi!" 

"Aha!" 

"Sanırım Finliler o sırada daha iglolarında yaşıyorlardı." 

"Evet, efendim. Ve de yosun yiyorlardı." 

İki meslektaş kahkahalarla güldüler. Forrester'ın bir an önce 

rahatlamaya ihtiyacı vardı. Eurostar'daki yolculuk zaten iç sıkı-

cıydı. Oradaki zamanlarını patolojik bulguları yeniden gözden 

geçirmek için kullanmışlardı. Atladıkları bir şey olup olmadığı-

na bakmak için. Ama dikkatlerini çeken özel bir şey olmamış-
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tı. Yaraların bilimsel incelemesinin ürkütücü sonuçları dışında. 

Çok yaygın kanama. Kaburgada beşinci boşluğa bıçak darbeleri. 

Travmatik solunum kesilmesi nedeniyle ölüm. 

Boijer, "Burası olmalı," dedi. 

Forrester yoldaki tabelaya baktı. 

"Ribemont-sur-Amcre. 6 km. Doğru. Sapak burası." 

Otobandan ayrılıp su birikintilerinin içinde ilerlemeye baş-

ladılar. Forrester kendi kendine neden Kuzey Fransa'ya bu kadar 

çok yağmur yağdığım soruyordu. I. Dünya Savaşı'na ilişkin öy-

küleri, balçıkta, gerçek anlamda yağmur sularıyla oluşan çamur-

da boğulan yüzlerce, binlerce askere ilişkin anlatılan öyküleri 

ammsıyordu. Ne korkunç bir ölüm şekliydi bu! 

"Buradan sağa sapalım." 

Cloncurry'lerin adresini kontrol etti. Aileyi bir gün önce ara-

mış ve randevu almıştı. Telefonda konuşan annenin sesi soğuk 

ve titrekti. Ama yine de adresi tarif etmişti. "Rue Voltaire boyun-

ca bir kilometre kadar ilerleyin. Sonra sola, Albert Yolu'na sapın. 

Sonra sola.. ." 

Boijer direksiyonu kırdı ve doğruca bir su birikintisinin içine 

girdiler. Caddenin gerçek anlamda köy yolundan farkı yoktu. 

Sonra evi gördüler. Büyük ve etkileyiciydi, cumbalı ve pan-

)urlu, tam Fransız stili dik çatılı, heybetli bir konak. Ama aynı 

zamanda kasvetli, karanlık, meşum, boğucu bir havası vardı. 

Özellikle seçip yaşamak için çok tuhaf bir yerdi. 

Jamie Cloncurry'nin annesi onları geniş uzun bir bahçe yo-

lunun sonunda bekliyordu. Konuşması son derece aristokrattı. 

Tipik bir İngiliz. Kocasıysa hemen arkasında giriş kapısında du-

ruyordu. Üzerinde tüvit bir ceket ve çizgili kadife bir pantolon 

vardı. Çorapları kıpkırmızıydı. 
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Salona geçtiklerinde hizmetçi kız kahve servisi yaptı. Bayan 

Cloncurry tam karşılarında, iki dizi yan yana durarak, gergin bir 

havada oturuyordu. 

"Evet, Başmüfettiş Forrester. Sanırım bizimle oğlum Jamie 

hakkında konuşmak istiyordunuz..." 

Konuşma çok can sıkıcıydı. Doğallıktan yoksun ve zorlama. 

Jamie'nm on beş yaşarında kontrolden çıkmaya başladığım an-

lattılar. Daha sonra üniversiteye gitmesiyle birlikte tüm bağlan-

tıları kopmuştu. Konu "Jamie'nin sorunlarına" geldiğinde anne-

sinin dudağı belirgin şekilde seğiriyordu. 

Annesi sorunun nedeni olarak uyuşturucuyu görüyordu. Ve 

de kötü arkadaşlarım. Bu arada onu yatılı okula göndermiş oldu-

ğu için kendini suçladığım da itiraf etti; daha küçücük bir çocuk-

ken VVestminster'a gönderilmişti. Bu da genç adamın ailesinden 

iyice uzaklaşmasına neden olmuştu. 

Forrester hayal kırıklığına uğramıştı. Bu konuşmanın sonu-

nun nereye gittiğinin farkındaydı. Aile hiçbir şey bilmiyordu. 

Oğullarından vazgeçmişlerdi. 

Boijer sorgulamaya geçtiğinde Başmüfettiş büyük, sessiz 

salonu inceledi. Her tarafta aile resimleri vardı; özellikle de 

Jamie'nin kız kardeşinin. Tatilde, at üstünde, mezuniyet töre-

ninde, okulda çekilmiş resimler. Ama oğullarının resmi yoktu. 

Bir tane bile. Atalarının resımleriyse çok sayıda vardı: 19. yüzyıl-

dan bir Cloncurry, bir komutan. Hint Ordusu'nda bir Vikont. Bir 

Amiral. Saygın atalarımn resimleri sanki onları izliyordu. Büyük 

olasılıkla -hiç kuşkusuz- ailede bir katil de vardı. Psikopat bir 

katil. Forrester Cloncurry'lerdeki bastırılmış utancı hissedebili-

yordu. Annenin acısını hissedebiliyordu. Baba ise zaten hiç ko-

nuşmuyordu. 

İki saat aym tekdüzelik ve sıkıcılıkta geçti. Sonunda Bayan 
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Cloncurry onları kapıya kadar geçirdi. Kadının ısrarlı bakışları 

Forrester'ın içine işledi. Keskin hatlı yüzü, Jamie Cloncurry'nin 

Forrester'a İmperial College'dan gönderilen resmine benziyor-

du. Delikanlı çıkık elmacık kemikleriyle oldukça yakışıklıydı. 

Annesi de bir zamanlar çok güzel olmalıydı, hâlâ incecik olan 

vücudu mankenlerinkinden farksızdı. 

Kapıda bir an için durduklarında, "Müfettiş," dedi, "diler-

dim ki size Jamie'nin bu iğrenç şeyleri yapmadığını söyleyebi-

leyim... ama... ama.. ." Birden sustu. Sanki sözcükler boğazına 

takılıp kalkmıştı. Hemen arkasında, girişte duran kocasımn ço-

rapları loş ışıkta kıpkırmızı parlıyordu. 

Forrester başım sallayarak kadının elini sıktı. En azından 

kuşkusunda haklı olabileceği, yetkin bir ağız tarafından da doğ-

rulanmıştı. Ama asıl amacına, Jamie Cloncurry'yi bulmaya bir 

adım bile yaklaşamamıştı. 

Yoldaki çakıl taşlarım çatırdatarak arabalarına doğru ilerle-

diler. Yağmur nihayet hafiflemişti. 

Forrester arabaya binerken, "Hiç değilse artık aradığımız ki-

şinin o olduğunu biliyoruz," dedi. 

Boijer motoru çalıştırdı. 

"Öyle." 

"İyi ama bu lanet herif nerede?" 

Araba ıslak çakılların üzerinden sık virajlı caddeye doğru 

ilerledi. Otobana çıkmak için köylerden geçmeleri gerekti. Lille'e 

gidiyorlardı. Forrester, Ribemount'tan geçerken küçük bir lokan-

ta, bir tür kafe keşfetti. Lokalin ışıkları gri puslu havada inşam 

adeta içeri davet ediyordu. 

"Öğlen yemeğine ne dersin?" 

"Ah, evet, memnuniyetle." 
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Place de la Revolution'da park ettiler. Sessiz meydanda I. 

Dünya Savaşı'ndaki şehitler amsına dikilmiş büyük bir anıt hey-

kel vardı. Forrester bu küçük köyün savaş sırasında muharebele-

rin tam ortasında kalmış olması gerektiğini düşündü. Bir an zih-

ninde Somme saldırısını canlandırdı. Genelevlerin önünde aylak 

aylak dolaşan Tommy'ler. Ambulanslarla sahra hastanelerine ta-

şınan yaralılar. Yalmzca birkaç kilometre ötede bitip tükenmeyen 

mors tıkırtıları. 

Boijer, "Yerleşmek için çok tuhaf bir yer," dedi. "Sizce de 

öyle değil mi? Üstelik insanın bunca parası varken. Acaba neden 

özellikle burada yaşamak istiyorlar?" 

"Bunu ben de kendi kendime soruyorum." Forrester, mer-

mere oyularak ölümsüzleştirilmış, yaralı bir Fransız subayın asil, 

acı dolu ifadesine baktı. "Eğer illaki Fransa olacaksa, hiç değil-

se Provence, Korsika ya da Cannes olabilirdi. Güneşin parladığı 

yerler. Böyle bir bok çukuru değil." 

Lokantaya doğru ilerlediler. Boijer kapıyı açarken, "İnan-

mıyorum," dedi. 

"Neye inanmıyorsunuz?" 

"Gözü yaşlı anne numarası bana hiç de inandırıcı gelmedi. 

Söylediklerinden çok daha fazlasını bildiklerinden eminim. Bir 

terslik var." Lokanta boştu. İçeriden çıkan bir garson ellerini kirli 

bir beze sildi. 

Forrester, "Biftek-patates?" diye sordu. Sipariş verecek ka-

dar Fransızca biliyordu. Boijer başıyla onayladı. Forrester garso-

na gülümseyerek siparişlerini iletti. 

"Deux steak firetes, s'il vous plait. Et un biere pour moı, et 

34 (Fr.) iki biftek ve patates kızartması, lütfen. Ben bir bira alacağım ve bir? (yay. n.) 
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Boijer iç çekti. 

"Benim için bir Pepsi." 

Garson kısaca, "Merci,dedikten sonra gözden kayboldu. 

Boijer Blackberry'sinde bir şeyler araştırıyordu. Forrester 

genç yardımcısının bir fikri olduğunu hemen sezmişti. Genç 

adam ne zaman aklına parlak bir fikir gelse, zor bir cebir prob-

lemini çözme durumundaki bir öğrenci gibi dilini sarkıtıyordu. 

Boijer Google'da araştırmasını sürdürürken, Forrester birasını 

yudumladı. Finli neden sonra arkasına yaslandı. 

"Çok ilginç." 

"Ne?" 

"Önce Google'da Cloncurry adım ve Ribemont-sur-Ancre'yi 

araştırdım. Sonra da yalnızca Ancre sözcüğünü." 

"Evet. . . " 

Boijer yüzünde zafer havasıyla gülümsedi. 

"Bakın, efendim. 1. Dünya Savaşı'nda Lord Cloncurry diye 

bir general varmış. Burada mevzilenmiş. 1916'da." 

"Ailenin asker geçmişi olduğunu zaten biliyoruz..." 

"Evet ama.. ." Boijer'in gülümsemesi arttı. "Dinleyin." Ma-

sanın üzerindeki bir kâğıt parçasına aldığı notları okudu. "1916 

yazında Lord Cloncurry ele geçirilmesi olanaksız Alman mevzilerine 

yaptığı anlamsız, gereksiz ve savurgan saldırılardan dolayı suçlanmış-

tı. Savaş sırasında onun emrindeyken ölen asker sayısı başka İngiliz 

generallerin emrindeyken ölenlerin sayısından misliyle fazlaydı. Bu 

yüzden kendisi Albert Kasabı olarak anılmaktadır." 

Bu gerçekten ilginçti. Forrester genç meslektaşına baktı. 

Boijer bir parmağım kaldırıp okumayı sürdürdü. 

35 (Fr.) Teşekkürler, (yay. n.) 
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"Bazı tarihçiler, Cloncurry'nin kumandasındaki piyadelerin eği-

timli, deneyimli ve çok iyi silahlandırılmış Hannover Kıtası'nm acı-

masız makineli tüfek ateşine karşı dalga dalga yürüyüşe geçirilmeleri 

ortaya çıkan katliamın ancak... insan kurbanıyla karşılaştırılabileceği 

görüşünde birleşmektedirler." 

Lokantada çıt çıkmıyordu. Sonra bir müşteri girdi. Şemsiye-

sindeki yağmuru silkeledi. 

Boijer, "Hepsi bu kadar değil," diye ekledi. "Bu bölümde baş-

ka bir sayfaya link veriliyor. Tuhaf bir bağlantı. VVikipedia'da." 

Garson masaya iki porsiyon kızarmış biftek bıraktı. Forres-

ter yemeği görmezden geldi. Merak içinde Boijer'e bakıyordu. 

"Peki sonra?" 

"Sanırım burada savaş sırasında hendek ya da siperler kazıl-

mış ya da toplu mezarlar... her neyse, o sırada insanların kurban 

edildiği anlaşılan tarihi kalıntılara rastlanmış. Tunç Devri'nden 

kalma bir sit alam ortaya çıkarılmış. Kelt mezarları. Seksen iske-

let bulunmuş/' Boijer yeniden okudu. "Tamamı başları kesilmiş 

olan bu iskeletler silahlarıyla birlikte bir çukura doldurulmuştu." 

Boijer amirine baktı. "Hepsinin vücutları doğal olmayan şekillerde 

kıvrılmıştı. Sanırız bu tüm Fransa'daki en büyük insan katliamıydı." 

"Peki, bu neredeymiş?" 

"Burada, efendim. Tam burada. Ribemont-sur-Ancre." 
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Rob yavaş yavaş uyandı. Hemen yanında yatan Christine hâlâ 

uyuyordu. Gece fazla çırpınmış, yatağın çarşaflarını toplamıştı. 

Rob onun yamk kadife tenini seyretti. Boynunu okşadı, çıplak 

omuzlarım öptü. Christine adım mırıldandı, arkasım döndü ve 

hafifçe horlamaya başladı. 

Neredeyse öğlen oluyordu. Pencereden aydınlık güneş ışığı 

odaya doluyordu. Rob kalkıp banyoya gitti. Sular kafasının üs-

tünden akarken Christine'i ve ilişkilerinin nasıl bu noktaya gel-

diğini düşünüyordu. îkisi, o ve kendisi... 

Daha önce hiç böyle bir şey yaşamamıştı. Dostça bir ilişki-

den el ele tutuşmaya, öpüşmeye ve yatmaya kadar uzanan bu 

süreç, her ikisine de dünyamn en doğal ve olağan olayıymış gibi 

gelmişti. Basit ve beklenen bir gelişme. Ona başlangıçta ne kadar 

sinirlendiğini ve duygularım ifade etmekte ne kadar zorlandığı-

nı düşündü. Şimdi bunu hiç anlayamıyordu. 

Her ne kadar aralarındaki ilişki ona son derece olağan gelse 

de bir o kadar garip ve hayret vericiydi. Rob bunu radyoda ilk 

kez dinlenen bir şarkıya benzetiyordu. Gerçekten güzel bir şar-

kının melodisi insana başlangıçta o kadar doğal gelirdi ki, insan 

ister istemez neden daha önce birinin böyle bir melodi bestele-
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mediğini sorardı kendine. Tek gerekli olan notaları yazacak bi-

riydi... 

Rob gözlen kapalı, havluya uzandı. Kurulandı ve duştan 

çıktı. Soluna baktı. Banyo penceresi açıktı ve Marmara'nın mavi-

liğinde diğer adaları görebiliyordu. Heybeli, Sedef ve daha öte-

de, çok uzaklarda, Anadolu'nun köyleri ve ormanları. Beyaz yel-

kenli gemiler derin maviliklerde seyrediyorlardı. Güneş ışığıyla 

ısınan çan yapraklarının kokusu banyoyu dolduruyordu. 

Hiç kuşkusuz, bu evde olmak da aşklarının gelişimine 

yardımcı olmuştu. Onu geliştirmiş ve büyütmüştü. Ada ger-

çekten cennetten bir parçaydı, özellikle de Urfa'yla kıyaslanın-

ca. Isobel'in Osmanlı'dan kalma evi de o kadar sakin ve huzur 

doluydu ki. Hem canlı hem sakin. Güneş ışıkları, Marmara 

Denizi'ndeki yakamozların pırıltısı, dalgaların büyüleyici hışır-

tısı. Bu huzuru bozabilecek araba bile yoktu. 

Rob ve Chrıstine oraya geleli tam on gün olmuştu. Diğer ada-

ları da gezmiş, I. Elizabeth tarafından Osmanlı împaratorluğu'na 

gönderilen ilk İngiliz büyükelçinin mezarım ziyaret etmişlerdi. 

Yerli bir rehber Troçki'nin yaşadığı tahta evi gösterdiğinde başla-

rını sallamışlardı. Büyükada'mn sahildeki kafelerinde Türk kah-

vesi içerken gülmüş, Isobel'in gül kokulu bahçesinde kadehlerce 

rakı içmiş, güneşin Truva üstünden batışını izlemişlerdi. 

Yine böyle ılıkla serin arası güzel akşamlardan birinde gök-

yüzüne asılmış mücevherler gibi parlayan yıldızların altında Ch-

ristine eğilmiş ve onu öpmüştü. O da hemen karşılık vermişti 

elbette. Üç gün sonra da Isobel evde çalışan hizmetçiye gizlice, 

bundan böyle yeni havluları aynı odaya bırakmasını söylemişti. 

Rob panjurların yaz rüzgârında hafifçe gıcırdadığı yatak 

odasına döndü. Christine hâlâ uyuyordu. Siyah saçları beyaz 

Mısır pamuğundan yapılmış yastık kılıfına yayılmıştı. Yalınayak 
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parke zeminde yürüdü, elbiselerini ve botlarım giydi ve sessizce 

merdivenlerden indi. 

Isobel telefonla konuşuyordu. Gülerek Rob'a el salladı ve 

hizmetçi kız Andrea'mn kahve hazırladığı mutfağı işaret etti. 

Rob bir sandalye çekip kahvaltı masasımn başına oturdu ve 

Andrea'ya kahve için teşekkür etti. Sonra da dalgın ama mutlu 

bir halde orada oturmayı sürdürdü; açık mutfak penceresinden 

bahçedeki gülleri, hammelileri ve begonvilleri seyrediyordu. 

Evin kedisi Ezekiel ya da Isobel'in kullandığı adıyla Ezzy 

mutfağın zeminindeki bir kelebeği avlamaya çalışıyordu. Rob 

birkaç dakika kadar kediyle oynadı. Sonra arkasına yaslandı ve 

bir önceki günün Financial Times gazetesini alarak Ankara'da ya-

kalanan intihar bombacısına ilişkin haberi okudu. 

Gazeteyi yeniden kenara bıraktı. Bu konularda hiçbir şey 

bilmek istemiyordu. Şiddet, kriz ya da politika; duymak bile iste-

miyordu bu sözcükleri. Bu mutluluğun sonsuza dek sürmesini, 

Christine'in hep yamnda olmasım ve Lizzie'yi de oraya getirme-

yi istiyordu. 

Ne var ki hiçbir mutluluk sonsuz değildi. Rob'un gazetede-

ki editörü Steve homurdanmaya başlamıştı. Rob'un ya yazısının 

sonunu göndermesini ya da başka bir görev almasını istiyordu. 

Rob iş yerindeki ortamı yatıştırmak için Türkiye'den bir iki ha-

ber göndermişti ama bu cennette günlerin er geç son bulacağının 

da bilincindeydi. 

Rob bahçeye çıkıp denize baktı. Bir seçeneği daha vardı. İşini 

bırakabilirdi. Orada Christine'le kalabilirdi. Bir tekne alır, turistle-

re kiralardı. Burgazada'daki Rumlar gibi balığa çıkardı. Adadaki 

Ermeni lokanta sahiplerinin arasına karışırdı. Isobel'in bahçesine 

bakardı. Her şeye boş verir, günlerini güneşte yatarak geçirirdi. 

Bir şekilde Lizzie'yi de buraya getirtirdi. Kızı da orada olup sa-
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hilde koşuşturduğu takdirde çevresi sevdiği kadınlarla dopdolu, 

mutlu bir yaşam sürerdi. Yaşamı mükemmel olabilirdi... 

İç geçirerek kurduğu bu hayallere gülümsedi. Aşk zihnini 

bulandırmıştı. Bir işi vardı, paraya gereksinimi vardı ve gerçek-

lere dönmeli, ayakları yere basmalıydı. 

Uzaktan geçen bir katamaranı seyretti. Beyaz yelkeniyle 

suda süzülen bir kuğuyu andırıyordu. 

Bir gürültüyle bu tatlı düşlerinden uyandı. Başım çevirdi-

ğinde mutfaktan çıkan Isobel'i gördü. 

"Biraz önce Cambridge'den eski bir arkadaşımla çok ay-

dınlatıcı bir görüşme yaptım. Profesör Hugo De Savary. Bu isim 

sana bir şey söylüyor mu?" 

"Hayır. . ." 

"Bu konularda çok kitabı var. Televizyon yayınları yapıyor. 

Ayrıca çok iyi, saygın bir bilim adamı. Christine de onu iyi tanır. 

Sanırım King'deyken onun derslerine katılmıştı. Hatta yanılmı-

yorsam iyi dost bile olmuşlardı..." Isobel gülümsedi. "Bu arada 

Christine nerede?" 

"Hâlâ uyuyor." 

"Ah, gençlik aşkı!" Rob'un koluna girdi. "Hadi gel, aşağı, sa-

hile inelim. Bu arada sana Hugo'nun söylediklerini anlatırım." 

Sahil kayalık ve küçük, ama güzeldi. En önemlisi de tama-

mıyla çevreden izole olmasıydı. Kaya oyularak yapılmış bir ban-

kın üzerine oturdular ve Isobel, De Savary'yle yaptığı telefon ko-

nuşmasını anlattı. Cambridge'li Profesör, Isobel'e İngiltere'deki 

kanlı cinayetlere ilişkin olarak polisten öğrendiği her şeyi anlat-

mış, ayrıca bu konudaki kendi görüşlerini de açıklamıştı. Cina-

yet şebekesini. Hellfire Kulüp'le bağlantısını ve cinayetlerle in-

san kurbam arasındaki ilişkiyi. 
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"De Savary sizi ne için aradı?" 

"Çok eski dostuz. Biliyorsun, bir zamanlar ben de 

Cambridge'de öğretim üyesiydim." 

"Evet, ama benim kastettiğim, bütün bunlann bizim burada, 

Türkiye'de keşfettiklerimizle ne gibi bir bağlantısı olabilir?" 

"Hugo benim Türk ve Sümer tarihi ve Doğu kültüründeki 

eski dinler konusunda uzman olduğumu, bu yüzden Yezidiler 

hakkında da geniş bilgi sahibi olduğumu bilir. Kendi varsayı-

mı konusunda görüşümü almak istedi. Bununla Yezidilerin bir 

ilişkisi olabileceğini düşünüyor. Biraz tuhaf bir rastlantı. Ama ol-

mayabilir de." Sözlerine kısa bir ara verdi, düşündü. "Hugo bu 

çetenin, yani katillerin, Hellfire Kulüp'le bağlantılı bir şeylerin 

peşinde olduğuna inanıyor." 

"Evet. Bunu anlıyorum; kulüple bir şekilde bağlantılı yerleri 

kazıyorlar. Ama ne arıyor olabilirler ki? Ayrıca Yezidilerin bu-

nunla ne ilişkisi var?" 

"Bütün bunlar yalnızca kurgu. Bu yüzden Hugo polise de 

bir şey anlatmamış. Ama bunların Kara Kitap'la bir bağlantısı 

olabileceğini düşünüyor. Çetenin aradığı bu olsa gerek, büyük 

olasılıkla..." 

"Kara Kitap mı? Açıklar mısınız?" 

Isobel, Jerusalem VVhaley'nin öyküsünü anlatmaya başla-

dı. Hugo De Savary gibi Isobel de Hellfire Kulüp hakkında bir 

sürü ahlaksızlık öyküsü duymuştu. Akıl almaz günah öyküleri, 

kötülükler. "Sonra Thomas VVhaley ya da sonraki adıyla Jerusa-

lem VVhaley, Kutsal Topraklar'dan geri döndüğünde yamnda bir 

sandık getirdi. Bir kutu. Bir tür hazine.. ." 

"İçinde ne vardı?" 

"Bu konuda sen ne biliyorsan, ben de onu biliyorum. Yalnız-
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ca bir tahmin yürütebilirim. Ama biliyoruz ki her neyse, VVha-

ley bu bulgusuna çok değer veriyor ve bir teoriyi kanıtladığına 

inanıyordu. Bunu "büyük kanıt" olarak adlandırıyordu ve arka-

daşlarına yazdığı birçok mektupta da bundan öyle bahsetmişti. 

Sanırım bu kanıt her neyse ona yaşlı bir Yezidi din adamı tarafın-

dan verilmişti. Yezidilerde sözlü geleneklerini nesilden nesile ge-

çiren, rahiplerden oluşan ayrı bir sınıf vardı. Çünkü orada yazılı 

metin geleneği pek yaygın değildir." 

"Peki, VVhaley, Kudüs'te bu rahiplerden biriyle mi buluş-

muş? Ona bir şeyler veren kim?" 

"Ruhban sınıfından biri olduğu düşünülüyor. Emin olama-

yız, çünkü VVhaley'nin anıları bu konuda oldukça muğlak. Ama 

bazı bilim adamları bunun Yezidilerin Kara Kitap'ı olabileceğini 

düşünüyor. Melekler Kültü'nün kutsal kitabı." 

"Yani bir tür İncil mi?" 

"Tam olarak değil. Ama dilden dile dolaşan efsanelere göre 

Yezidi inancım ve mitlerini içeren çok sayıda kutsal ve mistik 

yazımn toplandığı kutsal bir kitap vardı. Sonraki döneme ait 

bazı efsanelerde bu eserin tek kopyasımn yüzlerce yıl önce bir 

ingiliz'in eline geçtiği anlatılıyor. Bir olasılık, sürgün edilmiş bir 

rahibin VVhaley'ye bu kitabı vermiş olması. Belki de VVhaley'nin 

onu kendisi için saklamasını istedi. Yezidiler kendilerini her za-

man tehlikede hissettiler. Kültürlerinin en kutsal emanetini gü-

venli bir yerde tutmak istemiş olabilirler. Örneğin İngiltere'de. 

Ancak VVhaley'nin Kutsal Topraklar'dan dönerken yanında ola-

ğanüstü değerde bir şey getirmiş olduğu da kesin. Bu her neyse, 

sonuçta onun çökmüş bir insan olarak ölmesine neden oldu." 

"Tamam da, öyleyse bu kitap şimdi nerede? Kara Kitap yani? 

Gerçekten de getirdiği oysa tabii?" 

"Kayıp. Büyük ihtimalle yok edildi. Ya da saklandı." 
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Rob'un kafasında düşünceler yıldırım hızıyla dans ediyor-

du. Ev sahibimn sakin, huzurlu, gri gözlerine baktı. Sonra sor-

du. 

"Bu çetenin gerçekte ne aradığım nasıl bulabiliriz? Yezidiler-

le bağlantıları olup olmadığım nasıl ortaya çıkarabiliriz?" 

Isobel, "Laleş," dedi. "Gerçek yamtları alabileceğiniz tek yer 

orası. Yezidilerin kutsal merkezi. Laleş." 

Rob heyecanla ırkildi. Oraya gitmesi gerektiğini biliyordu. 

Laleş'e. Yanıtlan bulmak, öyküye son noktayı koymak için. Steve 

sürekli son olarak konuyu toparlayan bir ikinci yazı dizisi gön-

dermesi için baskı yapıyordu. Ancak henüz açıklanamamış bazı 

sorular vardı. Bir sonuca varabilmek için bu Kara Kitap konusu-

nu öğrenmeliydi. 

Rob, Laleş'in nerede olduğunu biliyordu. Daha önce başka 

muhabirlerden duymuştu. Yakın zamanda birçok kez haberlere 

konu olmuştu. Ama hep yanlış nedenlerle. 

"Laleş'i biliyorum," dedi. "Irak'ın Kürdistan bölgesinde, de-

ğil mi? Sınırın güneyinde." 

Isobel ciddiyetle başım sallayarak onayladı. 

"Evet. Irak'ta." 
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O akşam Rob, Christine'e Laleş'e gitmek istediğini söyledi ve ne-

denlerini anlattı. 

Genç kadın hiçbir şey söylemeden bir süre yüzüne baktı. Rob 

yeniden Laleş'in, öyküye son noktayı koyabileceği yer olduğunu, 

birçok sorunun yamtımn Yezidilerde olabileceğini açıkladı. Ger-

çekten bilgili Yezidileri bulabileceği tek yerin onların kutsal mer-

kezleri olduğunu, orada belki de bu gizemi çözmekte kendisine 

yardımcı olacak birini bulabileceğini anlattı. Ve tabii kendisinin 

oraya yalnız gitmesinin doğru olacağını da. Irak'ı biliyordu. Ora-

daki riskleri biliyordu. Ülkede bağlantıları vardı. Ayrıca oraya 

giderken katlanılmak zorunda kalınan yüksek sigorta giderlerini 

kendisi için gazetenin ödediğini, ama Christine için ödemeye-

ceklerini belirtti. Özetle Laleş'e gitmeliydi, ama yalmz. 

Christine kabul etmiş gibi görünüyordu. Fakat sonra birden 

arkasım dönerek bir şey söylemeden bahçeye çıktı. 

Rob tereddüt içindeydi. Onu izlemeli miydi? Yoksa yalnız 

mı bırakmalıydı? 

Bu çelişkili düşünceleri, o sırada bir şarkı söyleyerek mut-

faktan çıkan Isobel tarafından bölündü. Eski profesör bir an için 

Rob'u süzdükten sonra, bahçede oturan öğrencisine baktı. 

"Ona söyledin mi?" 
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"Evet." 

"Aslında anlayışla karşılamış gibiydi, ama sonra birden..." 

Isobel iç geçirdi. 

"Cambridge'deyken de böyleydi. Öfkeli olduğu zamanlarda 

bağırıp çağırmaz, bir şeyleri duvara atıp kırmaz, bir kenara çeki-

lir kendi kendini yerdi." 

Rob kendini çok kötü hissediyor, ne yapacağını bilemiyor-

du. Chrıstine'i üzmeyi ya da kırmayı hiç istemiyordu ama bu 

yolculuğu yapması da şarttı; o bir dış haberler servisi muhabiriy-

di. Haberin onu nereye sürükleyeceğini belirleme ya da seçme 

hakkı yoktu. 

Isobel, "Biliyor musun, aslında beni çok şaşırttı," dedi. 

"Ne gibi?" 

"Bir şekilde sana âşık olarak. Normalde senin gibi erkekler-

den hoşlanmaz. Çıkık elmacık kemikli, mavi gözlü, macerape-

rest erkekler hiç tipi değildi. Genelde yaşça kendisinden olduk-

ça büyük, olgun tiplerle ilgilenirdi. Babasım çok küçük yaşta 

kaybetmiş. Hemen tüm kızlar gibi, bilinçaltında babasımn yerini 

dolduracak birini arıyordu. Ona çekici gelen erkekler profesör-

ler, bilim adamları filan olmuştu hep." Isobel, Rob'un gözlerine 

baktı. "Sırtım dayayabileceği kimseler." 

O sırada denizden bir geminin düdüğü duyuldu. Rob sesin 

yankısını dinledi. Sonra açık mutfak kapısından çıkıp bahçeye 

gitti. 

Christine bahçedeki banka oturmuş, mehtabın aydınlattığı 

çamlar arasından denize bakıyordu. 

Başım çevirmeden, "Isobel çok şanslı," dedi, "bu ev muhte-

şem." 
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Rob yanına oturup elini tuttu. Ay ışığında parmakları çok 

solgun görünüyordu. 

"Christine, senden bir isteğim olacak." 

Christine dönüp gözlerini ona dikti. 

"Laleş'te olduğum sırada..." diyen Rob bir an sustu. "Liz-

zıe. Senden onunla biraz ilgilenmeni isteyecektim. Bu mümkün 

mü?" 

Christine'in yüzü karanlıktaydı. O sırada geçen bir bulut ayı 

kapatmıştı. 

"Şey, anlayamıyorum... Lizzie annesinin yamnda değil 

mi?" 

Rob iç geçirdi. 

"Sally'in işi çok zor. Okuyor. Sürekli sınavları var... Hukuk 

sınavlarına hazırlanıyor. Onun dışında birinin, gerçekten güve-

nebileceğim birinin... kızımla ilgilenmesini istiyorum. Kız kar-

deşinin yamna gidecektin, değil mi? Camden'a?" 

Christine başıyla onayladı. 

"Orası Sally'nin evine beş kilometre bile değil. Senin orada, 

onun yakınında olduğunu bilmek beni çok rahatlatacak. Belki 

bana e-posta gönderebilirsin. Ya da telefon edersin. Sally'yi ara-

yıp senden bahsedeceğim, böylece kim olduğunu bilecek. Hat-

ta samrım yardımcı olduğun için sana minnettar olacaktır. Bel-

ki . . . " 

Çamlar hışırdıyordu. 

Christine başım salladı. 

"Onu ziyaret edeceğim. Ve sana her gün e-posta atacağım... 

Irak'ta olduğun sürece." 

Christine'in "Irak" sözcüğüyle birlikte Rob ürperdiğini his-
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setti. Christine'in, kızıyla tanışmasını istemesinin gerçek nedeni 

buydu. Kendi yaşamı için endişeliydi. Acaba geri dönebilecek 

miydi? Dönüp gerçek bir baba olabilecek miydi? Bağdat'taki in-

tihar bombacısı hâlâ aklından çıkmıyordu. Bir defa şans yüzüne 

gülmüştü; kim bilir, belki bir daha o kadar şanslı olamazdı. Ve 

geri dönemezse... evet, o durumda, kızının sevdiği kadınla ta-

nışmış olmasım istiyordu. 

Irak. Yeniden ürperdi. Yalnızca bu sözcük bile karşı karşıya 

olduğu tehlikeleri anlatmaya yeterliydi. Ölümün kol gezdiği şe-

hirler. Kafa uçurmalar. İlahiler söyleyen insanların, antik taşların 

ve korkunç keşiflerin ülkesi. Ve de kırmızı rujlu intihar bomba-

cılarının. 

Christine'in elini sıktı. 

Ertesi sabah Rob, Christine'i uyandırmadan kalktı. Komodinin 

üzerine bir kâğıt bıraktı. Sonra giyindi, Andrea'yla vedalaştı, 

Isobel'e sarıldı, kediyi okşadı ve günün ilk ışıklarıyla birlikte is-

keleye indi. 

Yirmi dört saat sonra, bir vapur, bir taksi, iki uçak ve Mardin 

havaalanından bindiği taksideki zahmetli yolculuğun ardından 

Irak-Türkiye sınırındaki Habur Sınır Kapısı'nın gürültülü kar-

maşasının içindeydi. Park etmiş bekleyen tır kamyonları ve pan-

zerler, sabırsız iş adamları ve ellerindeki alışveriş torbalarıyla 

şaşkın şaşkın etrafta dolanan yayaların oluşturduğu muğlak bir 

kaostu bu. 

Sınırı geçmesi tam beş saat sürdü. İki saat boyunca Türk as-

keri tarafından sorguya çekildi. Kimdi? Irak'a gitme amacı ney-

di? PKK ile görüşmeyi düşünüyor muydu? Aklını mı kaçırmıştı? 

Yoksa yalnızca gözünü budaktan sakınmayan çılgın bir turist 

miydi? Neyse ki onu alıkoymaları olanaksızdı. Vizesi, gerekli 
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belgeleri ve gazetedeki editörünün mektubu yanındaydı; sonuç-

ta geçmesine izin verildi. Barikat kalktı ve gözle görünmeyen 

sınır çizgisinden öbür tarafa geçti. İlk dikkatini çeken, rüzgârla 

dalgalanan kırmızı yeşil çizgili, ortasında sarı bir güneş bulunan 

bayrak oldu: Özgür Kürdistan bayrağı. Bu bayrak İran'da yasak-

tı, Türkiye'de astığınız takdirdeyse hapsi bile boylayabilirdiniz. 

Ama burada, Irak'ın otonom Kürdistan bölgesinde gururla ve 

özgürce dalgalanıyor, parlak mavi gökyüzüne uzanıyordu. 

Rob güneye doğru baktı. Tahta bir banka oturmuş, dişsiz bir 

adam ona bakıyordu. Köpeğin biri eski bir lastiğe işiyordu. Yol 

güneşte kavrulan kıraç tepelerin arasından Mezopotamya ovala-

rına doğru uzamyordu. Rob çantasını omzuna attı ve paslanmış, 

tangır tungur mavi bir taksiye doğru ilerledi. 

Tıraşsız cam taksi sürücüsü onu beyaz, pırıltısız cam gözüy-

le süzdü. Bulabildiği tek taşıtın sürücüsü de tek gözlüydü. Rob 

durumuna gülmek istiyordu. Ama taksinin penceresine dayamp, 

"Selamın Aleyküm," dedi. "Laleş'e gitmek istiyorum." 
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Hugo De Savary küçük istasyondan bir taksiye bindi. Birkaç 

dakika sonra muhteşem bir mayıs gününde Dorset'in coşmuş, 

olağanüstü doğasının içinde ilerliyordu. Çiçeklere bezenmiş ak-

dikenler ve yaprak açmış elma ağaçlan. Sıcak ve gülen gökyü-

zünde büyük beyaz bulutlar. 

Taksi etrafı büyük kayın ağaçlarıyla çevrili yola saptı ve kısa 

bir süre sonra yan bölmelerıyle ve şık taş bacalarıyla görkem-

li, büyük bir malikânenin önünde durdu. Büyük malikânenin 

çevresi tulumları içinde çimenleri araştıran polis memurlarıyla 

doluydu. O sırada ön kapıdan çıkmakta olanlarsa plastik eldi-

venlerini çıkarıyorlardı. Savary sürücüye parasım ödedi, araba-

dan indi ve büyük binaya bir göz attı. Trende yaptığı kısa araş-

tırmada buranın çok kısa bir süredir okul olarak kullanıldığını 

öğrenmişti, özellikle de binanın uzun geçmişiyle kıyaslanınca. 

Malikâne Anglo-Sakson döneminden kalmaydı, tabii o za-

manlar hemen yakınındaki Canford Magna adlı köy de buranın 

toprakları içindeydi. Ancak o yıllardan geriye yalnızca Norman 

Kilisesi ve 14. yüzyılda yapılmış John of Gaunt's adlı lokanta kal-

mıştı. Yapımn geri kalan kısmı 18. yüzyıl sonları ya da 19. yüzyıl 

başlarında yeniden yapılmıştı. Bununla beraber yine de muhte-

şemdi. 1920 yılında okula dönüştürülen malikâne Stour Nehri 
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kıyısındaki olağanüstü bir bahçenin ortasındavdı. De Savary gü-

nün sıcağına rağmen havanın temizliğini hissedebiliyordu. Ne-

hir fazla uzak olmamalıydı. 

"Profesör De Savary!" Seslenen Başmüfettiş Forrester'dı. 

"Bu kadar kısa sürede gelebilmiş olmanız çok güzel!" 

De Savarv omuz silkti. 

"Bilmem ki, size gerçekten yardımcı olabilir miyim?" 

Forrester gülümsedi ama son derece bitkin olduğu De 

Savary'nin gözünden kaçmamıştı. 

De Savary cinayetin ne denli korkunç olduğunu merak edi-

yordu. O sabah telefon görüşmelerinde Forrester bazı "Aztek 

kurban geleneklerine" rastladıklarından söz etmişti. Profesörün 

buraya gelmeyi kabul etmesinin nedeni de buydu zaten. Profes-

yonel merakı kabarmıştı; konudan -güncel insan kurbam- bir 

başka kitap çıkıp çıkmayacağını merak ediyordu. Hatta belki bir 

televizyon dizisi. 

"Ceset ne zaman bulundu?" diye sordu. 

"Dün. Tamamen bir rastlantı sonucunda. Tatil nedeniyle 

okul şu sıralar boş. Binada kalan tek kişi okulun bekçisiymiş. 

Yani kurban. Dün buraya bir şeyler getirilmiş... sanırım spor 

malzemesi. Genç bir adam olan sürücü, getirdikleriyle ilgilenen 

olmadığını görünce bunu garipsemiş ve etrafı araştırmış." 

"Ve cesedi bulmuş, öyle mi?" 

"Zavallı adam. Halen kendini toparlayamadı, tıbbı göze-

tim altında tutuluyor." Forrester Profesör'e baktı. "Bay De Sa-

vary..." 

"Bana Hugo diyebilirsin." 

"Korkunç bir sahne. Ben bir polisim, daha önce de barbarca 

işlenmiş çok cinayet, çok vahşet gördüm, ama bu. . . " 
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"Ovsa ben yalnızca üniversitenin güvenli duvarları arasında 

kalmış bir öğretim üyesiyim, öyle mi?" De Savary güldü. "Lüt-

fen, Mark, on yıldan uzun bir süredir Satanik kültürler ve psiko-

tik güdülerden kaynaklanan davramş bozuklukları konusunda 

ders vermekteyim. İnsanı altüst eden olgularla uğraşmaya alışı-

ğım. Ayrıca sanırım oldukça da dayanıklı, umursamaz bir yapım 

var. Hatta buraya gelirken trende karidesli sandviç bile yedim." 

Polis memuru gülmedi. Hatta gülümsemedi bile. Yalnızca 

anlamsızca başını salladı. Adamın bezgin, perişan yüz ifade-

si yine De Savary'nin dikkatini çekti. Müfettiş korkunç bir şey 

görmüş olmalıydı. De Savary belki de ilk kez içinde kötü bir his 

duydu. 

Forrester boğazım temizledi. 

"Birazdan göreceklerin konusunda sana bilerek bir şey an-

latmıyorum, konuya tamamen tarafsız olarak yaklaşmanı istiyo-

rum. Neyle karşı kaşıya olduğumuz, neler olup bittiği konusun-

da senden görüşünü açıkça belirtmeni bekliyorum. Herhangi bir 

önyargı olmadan..." 

Bir polis memuru onlar için ön kapıyı açık tutuyordu. Giriş 

antresi ingiltere'deki diğer yatılı okullardan farksızdı: Savaşta 

şehit düşen öğrencilerin onur listesi. Madalyalar ve kupalar. Si-

yah çerçeveli panolar ve sırtlarına attıkları rugby ayakkabılarıyla 

hızla dışarı koşan yeni dönem öğrencilerinin kötü şekilde zarar 

verip çizdiği, gelişigüzel yerleştirilmiş birkaç antika eşya. Burası 

De Savary için nostaljik bir yerdi. Stovve'daki kendi okul günle-

rini anımsatıyordu. 

Antrenin sonunda büyük iki kanatlı bir kapı vardı. Kapı ka-

palıydı ve önünde bir polis memuru duruyordu. Forrester, De 

Savary'nin ayakkabılarına baktı ve ona iki plastik galoş verdi. 

Sakince, "İçerisi kan içinde," diye açıkladı. Sonra da kapıda-
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ki polis memuruna bir işaret verdi, adam selam durarak kapıyı 

açtı. 

Muhteşem bir salona, soyluların konaklarında rastlanır tür-

de döşenmiş bir ortama girdiler. Tahta lambriler ve armalı, eski 

türde silahlar. Tam anlamıyla Orta Çağ'daki asilzadelerin şöval-

yelerle toplantı yaptıkları salonlardan öykünerek düzenlenmiş 

bir yerdi burası. Ama iyi bir düzenlemeydi; De Savary oldukça 

iyi yapılmış olduğunu düşündü. Salonun diğer ucundaki birin-

ci kat balkonundan uzun masanın başında konuklarıyla yemek 

yiyen Dük'e serenat yapan ozanları, çalgıcıları canlandırabiliyor-

du gözünde, iyi ama buranın diğer ucunda ne vardı? Polis perde 

çekmişti. 

Forrester gıcırdayan parke zeminde ilerledi. Diğer köşeye 

yaklaştıkça ayak sesleri de artıyordu; ama bu gıcırtıdan çok, şa-

pırtıyı andıran bir sesti. Sanki suda ya da balçıkta yürür gibi. De 

Savary bunun etrafa sıçrayan kanlara basmak zorunda kalmala-

rından kaynaklandığım fark etti. Gerçekten de cilalı parke zemin 

kan birikıntileriyle vıcık vıcıktı. 

Forrester perdeyi yana çekti. De Savary'nin bir an soluğu ke-

sildi, kalakaldı. Tam önünde portatif bir futbol kalesi vardı. Spor 

sahasından arabayla salona taşınmış tahta bir çerçeve. Kale di-

rekleriyle üst kiriş arasına bir adam gergin bir şekilde deri kayış-

larla bağlanmıştı; daha doğrusu adamdan arta kalanlar. Çıplak 

kurban başı aşağıda, ayak bileklerinden üst kale kirişine asılmış, 

sarkan kollarıysa gergin bir şekilde kale direklerine bağlanmıştı. 

Adamın derisi yüzülmüştü. Hem de anlaşıldığı kadarıyla 

canlı canlı, son derece yavaş ve ustaca... Deri yüzülmüş ya da 

kazınmıştı; bant bant, parça parça. Çıplak etin hiçbir yerinde deri 

yoktu, yalmzca yer yer sarı yağlar vardı. Bazı kısımlarda bu yağ-

lar da alınmış, altındaki kırmızı kaslar ortaya çıkarılmıştı. Hatta 
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bazı kısımlarda organlar ve kemikler görünüyordu. 

De Savary işaret parmağım burnuna götürdü. Cesedin, etin 

ve yağların kokusunu alıyordu. Ölümle verdiği savaşta kaskatı 

kesilen ense kaslarım, gri beyaz akciğerleri ve göğüs kafesinin 

eğik konturlarım görebiliyordu. Biyoloji kitaplarında insan vü-

cudundaki kas ve kirişlerin gösterildiği resimler gibi bir görün-

tüydü bu. Cinsel organlarsa yoktu elbette. Penis ve testislerin 

olması gereken noktada kırmızı, karanlık bir boşluk vardı. De 

Savary bunların kurbanın ağzına tıkılmış olduğunu düşündü. 

Herhalde zavallı bunları yemek zorunda bırakılmıştı. 

Cesedin etrafını dolaştı. Bunu birden daha fazla kişinin yap-

tığı anlaşılıyordu. Savary düşünüyordu; kurbam çabucak öldür-

meden bunu dikkatle yapabilmek ustalık ve beceri gerektiriyor-

du. Eğer bir insanın derisini doğru yüzerseniz kas ve organları 

yavaş yavaş kururken saatlerce hayatta kalabilirdi. Gerçi kurban 

acıdan dolayı kendinden geçip bayılabilirdi ama onu yeniden 

ayıltmanın da yolları vardı. Yapılanları tasavvur etmek bile is-

temiyordu. Ancak buna zorunluydu: Zavallı panik içindeki bek-

çinin buraya getirilmesi, baş aşağı kale direklerine asılması ve 

kollarının gerilerek kale direklerine bağlanması. Aynen baş üstü 

bir çarmıha germe gibi! 

Ve sonra -Savary gözünde canlandırmaya çalışıyordu- ada-

mın niyetini anlayan kurbanın yaşadığı tanımı olanaksız dehşet, 

başlangıçta ayaklarda ya da bileklerde oluşan belli belirsiz sıy-

rık. Sonra derisi yüzülüp çıplak bedeni soğuğa ve sıcağa karşı 

korumasız bırakılırken duyduğu o yakıcı sızı; sanki eti dağlanır-

casına. Ve sonra çıplak etine değen her şeyle dayamlmaz boyu-

ta çıkan o acı. Çete usta kasaplar gibi titreyen, irkilen vücudun 

derisini yüzerken ya da tulum halinde çıkarırken adam avazı 

çıktığınca bağırmış, çığlık atmış olmalıydı. Hiç kuşkusuz bir ara 
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o kadar yüksek sesle bağırmıştı ki, onu susturmak için cinsel or-

ganları kesilip zorla ağzına tıkılmıştı. 

Ve sonra işin esas kısmına koyulmuşlardı: Göğüs ve kollar. 

Teknik açıdan bir hayli zordu bu. Doğru yapabilmek için daha 

önce koyun, keçi ya da belki kedilerde denemiş olmalıydılar. 

De Savary ürpererek arkasını döndü. 

Forrester bir kolunu akademisyenin omzuna koydu. 

"Evet, üzgünüm." 

"Kaç yaşındaydı? Tahmin etmek çok güç, şey yani... yüzün-

de deri yokken." 

Forrester, "Kırklı yaşların ortalarında," dedi. "Dışarı çıkalım 

mı?" 

"Lütfen." 

Müfettiş önden yürüdü. Dışarı çıktıklarında doğruca bahçe-

deki banklardan birine gittiler. De Savary nihayet oturabildiği 

için mutluydu. 

"Canavarlık bu!" diye mırıldandı. 

Güneş hâlâ sıcaktı. Forrester homurdanarak galoşlarını çı-

kardı. Bir süre sessiz oturdular. Baharın tatlı havası bile kötü gö-

rünüyordu onlara. 

Neden sonra Savary, "Sanırım size yardımcı olabilirim," 

diye mırıldandı. 

"Sahi mi?" 

De Savary, "Şöyle açıklayayım," dedi, "sanırım onları bunu 

yapmaya iten psikolojik durumun ne olduğunu söyleyebili-

rim..." 

"Ne gibi?" 

"Gerçekten de tam anlamıyla bir Aztek öykünmesi duru-

• 2 9 8 • 



w 
TOM KNOX 

muyla karşı karşıyayız. Azteklerde... insan kurban etmenin çe-

şitli yöntemleri vardı. En çok bilineni, hiç kuşkusuz, canlı can-

lı, henüz çarpmakta olan yüreğin çıkarılması. Rahip obsidiyen 

bıçağı göğüs kafesine saplar, kaburgaları açar ve henüz çarpan 

kalbi çıkarır." 

O sırada bahçe yolundan gelen bir polis arabası her ikisinin 

de dikkatini çekti. Arabadan metal valizler taşıyan iki polis me-

muru indi. Forrester'ı başlarıyla selamladılar, o da selama karşı-

lık verdi. 

"Patologlar," diye açıkladı Forrester. "Neyse, Azteklerden 

bahsediyordun, Hugo?.." 

"İnsanları jaguarlara atar, onların kanlar içinde kalıp ölme-

sini beklerlerdi. Sonra kurban ölene dek vücuduna küçük oklar 

şaplarlardı. Ama en gösterişli yöntemlerden biri kurbanın deri-

sini yüzmekti. Hatta bunun için özel bir günleri bile vardı; insan 

Derisi Yüzme Bayramı." 

"Deri yüzmek için özel bir gün mü?" 

"Esir aldıkları düşmanlarının derisini yüzerlerdi. Sonra da 

düşmanlarının derilerine bürünür, şehrin sokaklarında dans 

ederlerdi. Aztek asilleri çoğunlukla kurbanlarının derilerini gi-

yer, bununla kurbanı onurlandırdıklarım düşünürlerdi. Hatta 

bir defasında ellerine esir düşen bir prensesle ilgili anlatılan, ya-

zılı metinlere geçmiş bir öykü bile var. Birkaç hafta sonra esir 

kızın babasını barış yapmak için ziyafete davet ederler. Kral ba-

rış anlaşmasının sonunda kızım canlı olarak geri alacağını dü-

şünmektedir. Ama Aztek İmparatoru'nun ziyafetin ardından el 

çırpmasıyla içeri bir Aztek rahibi girer, üzerinde kurban edilen 

prensesin derisi vardır. Aztekler böylece düşmanları olan kralı 

onurlandırdıklarını düşünmüşlerdir. Herhalde bu durumda ba-

rış anlaşmasından da bir sonuç çıkmamıştır." 
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Forrester çok daha solgun görünüyordu. 

"Yani sence yüzdükleri deriyi giydiler mi? Bu Cloncurry de-

nilen ahlaksız o lanet deriyle ortalarda mı dolaşıyor?" 

"Olabilir. Aztekler olsa öyle yaparlardı. Tamamen çürüyene 

kadar kurban ettikleri insanların derisini giyerlerdi. Tabii bu ara-

da çıkan koku iğrenç olmalı." 

"Her neyse, henüz deriyi bulamadık. Arama için köpekleri 

çıkardık." 

"Bu iyi bir fikir. Bu caniler Aztek yöntemlerini tam olarak 

izlediklerine göre deriyi giydikleri de düşünülebilir." 

Yeniden sessizliğe gömüldüler. De Savary büyük ağaçların 

nehre doğru eğildiği, hafif meyilli bahçeye baktı; sakin, huzur-

lu tipik bir İngiliz kır manzarası. Bununla onu... yalnızca birkaç 

metre ötede tahta çerçevedeki korkunç, baş üstü duran pembe 

kadavrayı bağdaştırmak öyle zordu ki... 

Forrester ayağa kalktı. 

"Bir konu daha var. Neyin peşindeler? Yani bu çete. Araş-

tırdım. Hellfire Kulüp'le burası arasında bir bağlantıya rastlaya-

madım." 

De Savary, "Hayır," dedi. "Bu okulla Orta Doğu arasında il-

ginç bir bağlantı var." 

"Ne gibi?" 

De Savary gülümsedi, hem de son derece anlamlı bir şekil-

de. 

"Eğer trende okuduklarımı doğru anımsıyorsam, okulun 

kantini şu tarafta olmalı." Binat ı ön cephesi boyunca yürüdü. 

Forrester da onu izliyordu. Güney kanadında ana binanın he-

men bitişiğinde sn A çatılı ilginç bir bina daha vardı. Küçük bir 

kiliseyi andırıyordu bı;rası. De Savary binanın önünde durdu. 
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Forrester metal kapıdaki kırmızı-siyah, gösterişli motife ba-

kıyordu. Pırıl pırıl parlayan iki kanatlı metal aslan. 

"Bu da ne?" 

"Ninova sundurması. Sümer ve Asur uygarlıklarında rast-

lanır, Irak'la bağlantılı. Hadi, bir bakalım, dostlarımız buraya da 

girmişler mi?" 

Forrester başıyla onayladı. 

Savary'nin dokunmasıyla kapı sanki kendiliğinden açıldı. 

İçerisi ilginç cam pencereler dışında normal zengin okul kantin-

lerinden farksızdı. Bir Pepsi otomatı. Bir kart makinesi. Yerlere 

saçılmış cips ve çerez paketlen. Ama kutuların saçılmasında bile 

bir düzen vardı. Aydınlatılmamış mekânın ciddi şekilde aranmış 

olduğu anlaşılıyordu. Biraz daha dikkatli bakınca bir duvardaki 

lambrilerin sökülmüş ve bir pencerenin kırılmış olduğunu fark 

ettiler. Burada biri bir şey aramıştı. Bu kişilerin bir şey alıp alma-

dıklarıysa soru işaretiydi. Savary almadıklarını düşünüyordu. 

Kantindeki eşyalann dağıtılmış olması öfkelendikleri anlamına 

geliyordu. Boşu boşuna didinmiş ve bir şeye ulaşamamış olma-

nın öfkesi. 

Dışarıya, huzur dolu gün ışığına çıktılar ve çakıllı patika 

yolda ilerlemeye başladılar. Polenler ilkbaharın güneşli yumu-

şak havasmda uçuşurken De Savary, Ninova Kapısı'nın öyküsü-

nü anlattı. 

"Bu inşaat 1850 yılında Lady Charlotte Guest ve eşi Sör John 

tarafından yaptırıldı. Ninova Kapısı ise ünlü mimar Charles 

Barry'nin tasarımıyla gerçekleştirildi. Kendisi..." 

Forrrester, "Parlamento Binaları'mn mimarı," dedi. "Mima-

riye özel merakım var." 

"Aynen öyle. Parlamento Binaları. Ninova Kapısı'mn yapıl-
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masındaki tek amaç, kesinlikle, Victoria Dönemi'nde yapılan sa-

yısız Mezopotamya araştırmalarında ortaya çıkarılan bazı ünlü 

Asur rölyeflerini kullanmaktı. Asur aslanlarının olduğu o tuhaf 

kapının anlamı bu." 

"Evet?" 

"Taraçadaki bu rölyefler Austen Henry Layard, yani Lady 

Charlotte Guest'in kuzenlerinden biri tarafından Orta Doğu'da 

yapılan kazılarda ortaya çıkarıldı. Rölyefler önemli ve değerliy-

diler. Her birinin ağırlığı birkaç tondu. Bir zamanlar Nemrut'ta 

önemli kapıları süslemişler." 

"Ve Layard ile Barry onları buraya mı getirdiler?" 

"Evet. Daha başka bazı rölyeflerle birlikte I. Dünya Savaşı'nın 

sonuna kadar burada, Ninova Kapısı'nda kaldılar. Sonra kolek-

siyonun tamamı satıldı." 

"Yani bir şey kalmadı mı?" 

"Bir dakika. Rölyeflerin yerine ustaca yapılmış alçı kop-

yaları yerleştirildi. Sonra 1923 yılında Guest ailesi Canford 

Malikânesi'ni sattı ve burası okul oldu. Ve bu nokta da, yani ta-

rihi eserleri çoktan yağmalanmış olan Ninova Kapısı'nın bulun-

duğu kısım da sandviç ve kraker satılan bir okul kantini oldu." 

"Bizim çete mensupları da bunu biliyor olmalılar. Burada bir 

şey kalmadığını yani. Peki, öyleyse neden buraya geldiler?" 

"Henüz öykünün sonuna gelmedik. Tuhaf bir sonucu var. 

1922 yılında buraya iki bilim adamı geldi. Her ikisi de Asuriular 

konusunda uzmandı. Bournemouth'taki bir konferansa gidiyor-

lardı. Biraz boş zaman bulunca kendi eğitimleri açısından çok 

önemli olan bu yeri kısaca da olsa görmek istemişlerdi. Bir şey 

bulmayı ummuyorlardı elbette. Sümer resimleri olan vitraylı 

pencerelere baktılar, mimarideki Asur esinlenmelerini ilgiyle iz-
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lediler. Ve sonra Pepsi makinesinin arkasına baktılar ve orijinal 

bir rölyef buldular." 

"Şaka yapıyorsunuz." 

"Hayır. Aslında burada yalnızca döküm kopyaların kaldığı 

düşünülüyordu. Ama hayır! Hâlâ orijinallerden biri buradaydı. 

Gerçi üzeri birçok kez beyaz boyayla kaplanmıştı ama gerçek-

ti. Rölyef hemen çıkarıldı, Londra'ya gönderildi ve Christie's'de 

satışa çıkarıldı. Sonra sanırım dini bir tarikat adına hareket eden 

bir Japon aracı tarafından satın alındı. Bildiğim kadarıyla rölyefe 

sekiz milyon paunt gibi bir bedel ödendi. Bu yeryüzünde bir an-

tikaya ödenen en yüksek fiyatlardan biri. Et Voîla." 

Nehrin kenarına gelmişlerdi. Güneş ışınlarıyla parlayan ne-

hir tam önlerinde, coşkuyla üzerindeki yaprakları sürüklüyor-

du. 

Forrester, "Hâlâ konuyu anlayabilmiş değilim," dedi. Yer-

den bir dal alarak nehre attı. "Bununla Hellfire Kulüp arasında 

ne gibi bir bağlantı olabilir?" 

"Geçen gün telefonda anlattıklarımı anımsıyor musun?" 

"Yezidiler ve Kara Kitap hakkında mı? Katillerin o kitabı arı-

yor olabileceklerini mi?" 

"Evet, doğru. Bak, Austen Hemy Layard 1847'de Yezidiler-

le bağlantı sağlayan ilk Batılı bilim adamıydı. O sırada Kuzey 

Irak'ta, Ur ve Ninova kazılarım yönetiyordu. Modern arkeo-

lojinin ilk yılları. Musul, Kerkük dolaylarında yaygın olan bu 

dini cemaati duydu. Layard, Yezidilerle bağlantı kurdu. Onların 

Laleş'teki kutsal merkezlerine davet edildi. Dağların arasında, 

tehlikeli bir yer. Günümüzde bile yabancılara kapalı, gizemli bir 

yer." 

"Peki, orada ne yapmış?" 
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"Sorun da bu ya zaten. Onların en gizli törenlerinden birini 

izlemeye davet edilmiş. Bildiğim kadarıyla daha önce böyle bir 

ayrıcalık hiç kimseye tanınmamış." 

"Yanı ona Kara Kitap' ı mı vermişler?" 

De Savary gülümsedi. 

"Dedektif! Birinci sınıf bir tahmin bu! Evet, öyle olduğu var-

sayılıyor. Böyle bir ayrıcalık tanındığına göre Layard ile Yezidi-

ler arasında çok yakın bir bağ olduğu kesin. Dolayısıyla bazıları 

Kara Kitap'ın da bir şekilde ona verilmiş olabileceğini düşünü-

yor. Zaten kitabın İngiltere'de olabileceğine ilişkin efsaneler de 

bu düşünceden kaynaklanıyor." 

"Yani bir şekilde eline geçtiyse, onu İngiltere'ye getirmiş ol-

duğu varsayılıyor ve tabii buraya, özellikle oradaki kazılardaki 

bulgularından kendine saklamak yerleştirmek için yaptırdığı bu 

yapıya. Bu doğru mu?" 

"Vraimentl"36 

Forrester alnını kırıştırdı. 

"Peki, ama biz şimdiye kadar hep Kara Kitap'm Jerusalem 

Whaley'nin elinde olduğu varsayımından hareket etmemiş miy-

dik? Şimdi bir de bu Layard ortaya çıktı?" 

De Savary omuzlarını silkti. 

"Kim bilir? Belki de Jerusalem Whaley kitabı ele geçirdiğini 

sanıyordu ama aslında geçırmemişti. Ya da belki kitabı Yezidilere 

geri verdi ve Layard da ondan yüz yıl sonra tekrar ele geçirmek 

için Doğu'ya gitti. Birkaç kez el değiştirmiş olması mümkün. 

Ama bana sorarsan - b u yalmzca bir his- kitaba asıl sahip olan 

Jerusalem YVhaley'ydi ve Layard'ın ismi yalmzca dikkat dağıt-

mak için kullanılıyordu." 

36 Gerçekten, (yay. n.) 
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"Ama bizim için şu noktada önemli olan bu çetenin peşinde 

olduğu şeyin Kara Kitap olması. Yoksa buraya gelmezlerdi. Tabii 

bunun doğrudan Hellfire Kulüp'le bir bağlantısı olması da ge-

rekmez. Çete büyük olasılıkla Yezidilerin Kara Kitap'ımn peşin-

de. Önemli olan bu!" 

"Evet." 

Forrester neşeyle ıslık çalarak De Savary'nin sırtına vurdu. 

"Buraya geldiğin için çok çok teşekkürler, Hugo!" 

De Savary gülümsedi ama vicdanı rahat değildi. Yüzülmüş 

et kokusu hâlâ burnundan gitmemişti. 

Sonra birden bir çığlık ağaçların sessizliğini yardı. 

"Angusl Angusl" 

Bir şeyler oluyordu. Bunu bahçeden gelen bir başka çığlığın 

yankısı izledi. Bağıran her kimse yaklaşıyordu. 

De Savary ve Forrester nehrin kıyısından yukarı çıktılar. Bir 

polis çayırların üzerinde koşuyordu. Birinin peşinde koşuyor ve 

sürekli olarak, "Angusl" diye sesleniyordu. 

Forrester, "Köpek sorumlusu," dedi. "Köpeklerinden biri 

kaçmış olmalı. Hey, Johnson! Köpek nerede?" 

"Efendim! Efendim!" Polis memuru duraklamadan yanıt 

verdi. "Şimdi buradan geçti. İleride. Bakın orada." 

De Savary başım çevirdiğinde büyük bir köpeğin okul bina-

sına doğru hızla koştuğunu gördü. Ama tuhaf bir koşuydu bu. 

Çünkü hayvan bir şey sürüklüyordu. Uzun, kaygan, kirli gri ton-

da bir şey. O da neydi? Çok tuhaf görünüyordu. Profesör bir an 

için gerçeklerden uzaklaşıp hayvamn bir tür hayalet sürükledi-

ği hissine kapıldı. Peşinden koştu. Hayvan ganimetini korumak 

için döndü. Savary'ye homurdandı. 
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Savary dikkatle bakınca birden ürperdi. Hayvan uzun, pis 

kokulu, tarazlanmış bir yığının üzerinde oturuyordu. 

Bu, yüzülmüş bir insan derişiydi. 
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35 

Bu arada Rob on gündür Dohuk'taydı. Habur'dan bindiği taksi 

daha ileri gitmek istememişti. 

Rob başlangıç için bu kadarına da razıydı. Dohuk canlı ve sem-

patik bir Kürt şehriydi. Şanlıurfa'dan çok daha küçüktü. Yezidile-

rin çok sayıda olmaları da buranın Rob için cazibesini artırıyordu. 

Hatta burada Bir Yezidi Kültür Merkezi bile vardı; şehrin hemen 

dışında, yıkık dökük, sakin eski bir Osmanlı konağı! Rob ilk birkaç 

gününü bu merkezde geçirdi. Etraf koyu renk saçlı, ürkek gülüşlü 

ve uzun desenli elbiseli genç kızlar ve Barselona Futbol Kulübü'nün 

formalarım giymiş, genç, güleç delikanlılarla doluydu. 

Merkezin salonundaki büyük duvarda tavus kuşu meleğin, 

yani Melek Tavus'un etkileyici bir resmi vardı. Rob, onu ilk gör-

düğünde, karşısında yaklaşık on dakika kadar kalakalmıştı. Çok 

ilginç, dingin bir imajdı bu. Şeytan Tanrı, zümrüt ve akuama-

rinlerden yapılmış görkemli kuyruğuyla düşmüş melek.37 Binlerce 

gözü olan bir kuyruk. 

37 Yezidilikte, Tanrı dünyanın sadece yaratıcısıdır, ancak sürdürücüsü değildir. Tan-
rısal iradenin vücut bulması için düşmüş melek bir nevi aracılık rolü üstlenmiştir. 
Düşmüş melek. Melek Tavus (Kürtçe: Tavvûse Melek, Meleke Tavis) olarak adlandı-
rılır ve bir tavus kuşuyla simgelenir. Tanrı özünde iyilikle dolu olduğundan ibadet 
edip onun gönlünü kazanmak gerekmez. Aksine ibadetin ona değil içi kötülükler-
le dolu olana, Tavus'a yapılmasıyla kötülüğün en büyük kaynağından korunulur. 
Bu anlamda iyilik ve kötülüğün kaynağı aslında Melek Tavus'tur. (ç. n.) 
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Merkezdeki Yezidiler temkinli ve çekingendiler ama asla 

samimiyetsiz değillerdi ve düşmanca davramşlar sergilemi-

yorlardı. Bıyıklı bir Yezidi, Rob'a çay ve Şam fıstığı ikram etti. 

Aralarından ikisi az da olsa İngilizce konuşabiliyor ama çoğu 

Almanca anlayabiliyordu. Ona bunun Almanya'da çok sayıda 

Yezidi bulunmasından kaynaklandığım söylediler. "Başka her 

yerde ezilip yok edildik, burada da geleceğimiz yok, bize ancak 

siz Hristiyanlar yardıma olabilirsiniz..." 

Yezidiler inançlarımn ayrıntılarını konuşmayı pek istemiyor-

lardı. Rob, Kara Kitap'tan, Şanlıurfa'dan, sancaktan ya da Melek 

Tavus'tan bahsetmeye başlar başlamaz yüzleri asılıyor, tersleşı-

yorlar ya da anlamazdan gelip kendi içlerine dönerek savunma-

ya geçiyorlardı. Böyle zamanlarda bıyıklı Yezidiler çay ve fıstık 

ikramım da kesiyorlardı. 

İkinci sorunsa Laleş'ti. Öğrendiğine göre Laleş insanların 

yaşadığı bir yer değildi. Rob daha önceden bilgi toplamadan, 

düşüncesizce bu konuya atıldığı için kendi kendine kızıyordu. 

Laleş kelimenin tam anlamıyla kutsal bir şehirdi; meleklerin ya-

şadığı bir hayalet şehir, kutsal emanetlerin yeri. Kutsal ruhlar, 

kutsal metinler, kutsal mabetler. Laleş çevresindeki köyler can-

lı ve hareketliydi, ama Yezidiler Laleş'e yalmzca ibadet etmeye, 

dini vecibelerini yerine getirmeye ve bayramlarda gidiyorlardı. 

Yabancı birinin gırmesiyse asla kabul edilmiyordu. 

Üstelik Yezidi olmayan birinin Laleş'e gitmesi yalnızca zor 

değil tehlikeliydi de. Zaten hiç kimse de Rob'u oraya götürmek 

istemiyordu. Hatta yüz dolarlık bir bahşiş karşılığında bile. Rob 

birçok kez denemiş, ama taksi sürücüleri elindeki paraya kü-

çümseyen bir ifadeyle baktıktan sonra kısaca, "Lal" deyip kay-

bolmuşlardı. 

Rob oradaki onuncu gününde neredeyse vazgeçmek üzerey-
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di. Oteldeki odasında yatağın üzerine uzanmıştı. Dışarıda şehir 

hareketli, gürültülü ve sıcaktı. Kalkıp açık pencerenin önüne gitti 

ve beton damlar üzerinden dar, dönemeçli sokaklara baktı. Sıcak 

Irak güneşi Zagros Dağları'run ardında kaybolmaktaydı. Pembe 

başörtülü kadınlar yanlarındaki devasa leğenlere doldurdukları 

çamaşırları asıyorlardı. Hemen tüm minarelerin yamnda kilise 

kuleleri görülmekteydi. Gnostiklerin kiliseleri. Mandaistlerin ki-

liseleri. Süryanilerin kiliseleri. Asurluların kiliseleri. Kildani kili-

seleri. O kadar fazla mezhep vardı ki burada. 

Yatsı ezanıyla birlikte penceresini kapatan Rob yatağa döndü 

ve cep telefonuna uzandı ve İngiltere'yi aradı. Telefon uzun uzun 

çaldıktan sonra açıldı. Sally karşısındaydı. Rob eski karısının her 

zamanki gibi nazik davranacağım ama sözü kısa keseceğini dü-

şünüyordu. Ama Sally o akşam inanılmayacak kadar sıcakkanlı 

ve hevesliydi. Hemen bu değişikliğin nedenini açıkladı. Rob'un 

yeni "kız arkadaşıyla" tamşmış ve onu çok sevmişti, falan. Sally, 

Rob'a Christine'i beğendiğini, nihayet aklım başına toplayıp her 

zamanki sürtüklerin peşinden koşmayı bırakıp düzgün bir ka-

dınla ilişki kurduğuna sevindiğini söyledi. 

Rob güldü ve asla Sally'yi bir sürtük olarak düşünmemiş ol-

duğunu söyledi. Bu espri -kısa bir aramn ardından- Sally'yi de 

güldürdü. Ayrılmalarından bu yana ilk kez karşılıklı gülüyorlar-

dı. Uzun zamandır yapmadıkları şekilde bir süre daha sohbet 

ettiler. Sonra eski karısı telefonu kızma verdi. Lizzie'nin sesini 

duymak Rob'un içini sızlatmıştı. Lizzie babasına hayvanat bah-

çesine gittiğini ve hayvanlara baktığım anlattı. Rob onu hüzünle 

karışık bir neşeyle dinledi ve onu çok ama çok sevdiğim söyledi. 

Küçük kızsa babasından bir an önce eve dönmesini istedi. Rob 

daha sonra ona Christine'le tamşıp tanışmadığını sordu. Lizzie 

tanıştığım, ondan hoşlandığım, iyi bir insan olduğunu, hatta an-
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nesinin de ondan hoşlandığını söyledi. "Bu çok iyi," diyen Rob, 

kıkır kıkır gülen kızma telefondan kocaman bir öpücük gönder-

di. Küçük kız da karşılık verdi ve telefon görüşmesi böylece son-

landı. Yeni kız arkadaşıyla eski karısının arkadaş olmaları ona bir 

şekilde tuhaf gelmişti. Ama bu düşman olmalarından çok daha 

iyiydi. Ayrıca bu, o orada olmadığı zamanlarda kızıyla ilgilene-

cek daha fazla insan olacağı anlamına da geliyordu. 

Belki de artık burada yeterince kalmıştı; artık geri dönme-

nin, evde olmanın zamanı gelmişti. Belki de artık her şeyi bırakıp 

kızının yanına gitmeliydi. İşinde istediği gelişmeyi sağlayama-

mıştı. Yazı dizisinde umduğu gelişme olmamıştı. Laleş'e gitmeyi 

bile başaramamıştı. Ayrıca bir şekilde oraya gitmeyi başarabilse 

bile bir ilerleme kaydedemeyecegini anlamıştı. Yezidiler son de-

rece ketum ve dışa kapalıydılar. Üstelik onların tarihten gelen 

bu bağnazlığını aşacak kadar Arapça ya da Kürtçe de bilmivor-

du. Etrafta dolaşıp yalnızca "Selam" sözcüğünü telaffuz ederek 

altı bin yıllık bir dinin gizemini çözmeyi nasıl umabilirdi ki? Ye-

nilmişti, umutlarının sonuna gelmişti ve her geçen dakika biraz 

daha şevkini yitiriyordu. Bu bazen olurdu. İsteseniz de öykü-

nüzde bir gelişme sağlayamazdınız. 

Rob anahtarı alıp odadan çıktı. Sıcaktı ve cam bira çekiyordu. 

Tam köşede iyi bir bar vardı. Süleyman Cafe'nin önündeki plastik 

sandalyelerden birine oturdu. Rob'un artık dost olduğu, mekâ-

nın sahibi Rawaz ona köpüğü üstünde Türk birası ve yanında bir 

tabak yeşil zeytin getirdi. Dohuk sokaklarının tüm hareketliliği 

önünden akıp gidiyordu. Rob çenesini avuçlarının arasına aldı 

ve yazısını düşündü. Geçmişe dönüp bakınca Isobel'in evindeki 

heyecamm ve kararlılığını anımsıyordu. Gerçekte ne ummuştu, 

işte onu çok merak ediyordu. Gizli bir tapınakta, vahşi rölyeflerin 

önünde gizemli bir rahibin ona her şeyi açıklayacağını mı? Yağ 
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kandillerinin titrek ışığında. Ve tabii cep telefonuyla resimlerinin 

çekilmesinden mutluluk duyacak birkaç şeytana tapan müridin 

önünde. Rob bu naif muhabirlik hayallerini gerçekleştiremeye-

ceğini anlamış olmanın ezikliği içinde birasını yudumladı ve 

bitişikteki kasetçiden gelen Kürtçe pop müziği dinledi. O anda 

Şanlıurfa'da da olabilirdi. Londra'da da. Hiç fark yoktu. 

"Selam." 

Rob başını kaldırdı. Tam önünde hafifçe eğilmiş, çekingen, 

yuvarlak yüzlü genç bir adam duruyordu. Temiz kot pantolon 

ve üstüne ütülü bir gömlek giymişti. Eğitimli birine benziyordu. 

Hatta gereğinden bile fazla. Yine de alçakgönüllü ve nazikti. Rob 

oturmasını işaret etti. Gencin adı Karvvan'dı. 

Karvvan gülümsedi. 

"Ben Yezidiyim." 

"Evet?.." 

"Bugün Yezidi Kültür Merkezi'ne gittim ve oradaki kadınlar 

bana sizden bahsettiler. Amerikalı bir gazeteci olduğunuzu, Me-

lek Tavus'la ilgilendiğinizi söylediler," 

Rob şaşkınlık içindeydi. Başıyla onayladı. 

Karvvan ekledi. 

"Burada kaldığınızı, ama mutlu olmadığınız için çok yakın-

da gideceğinizi söylediler." 

"Mutsuz değilim. Yalnızca... şey... biraz hayal kırıklığı ya-

şıyorum." 

"Neden? 

"Bir yazı dizisi hazırlıyorum. Yezidi inancı hakkında. Neye 

inandığınızı, inancınızın ayrıntılarını doğru bilen bir tek sizsiniz. 

Bu diziyi bir İngiliz gazetesi için hazırlıyorum. Ne yazık ki kimse 

bana yardımcı olmuyor." 
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"Bunu doğal karşılamanız gerekir." Karvvan yüzünde ciddi 

bir ifadeyle arkasına yaslandı. "Binlerce yıldır inancımızdan do-

layı izlendik, düşman bilindik ve öldürüldük, bayım. Daha doğ-

rusu neye inandığımızı bilmeden, yalmzca bildiklerini sandık-

ları için. Müslümanlar, Hindular, Yahudiler, Hristiyanlar. Hepsi 

bizim şeytana taptığımızı, yani satanist olduğumuzu söylüyor-

lar. Bizi öldürüyor ve bulunduğumuz yerden sürüyorlar. Hatta 

Saddam bile öldürdü bizleri. Sonra, Şii ve Sünni Kürtler, herkes, 

hepsi peşimizde. Sürmek, öldürmek için." 

"Zaten benîm de bu yazı dizisini yazmak istememin nede-

ni bu. Gerçeği anlatmak. Yezidilerin gerçekte neye inandıkları-

nı . . . " 

Karvvan kaşlarını çattı; bir şeylere karar vermeye çalışıyor gi-

biydi. Bir süre suskun kaldı. Neden sonra, "Tamam, sorun yok," 

dedi. "Ben konuyu şöyle görüyorum: Siz Amerikalılar, Kürtlere 

yardımcı oldunuz ve Yezidilerı korudunuz. Amerikan askerle-

riyle tanıştım, hepsi bize karşı çok iyiydi. Gerçekten de bize yar-

dımcı olmaya çalışıyorlardı. Dolayısıyla... ben de size yardımcı 

olacağım. Çünkü Amerikalısınız." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet." 

"Evet. Size yardımcı olmamın bir diğer nedeni de bir yıl 

süreyle Texas Ünıversitesi'nde okumuş olmam. Bu kötü îngiliz-

cemi de oraya borçluyum. Orada olduğum sırada Amerikalılar 

bana karşı çok iyi davrandılar." 

"UT'de mi okudunuz." 

"Evet, orayı biliyor musunuz? Sığır boynuzu? Austin? 

"Austin'de çok güzel müzik yaparlar." 

"Evet. Gerçekten muhteşem bir şehir. Yalnız..." Karvvan ağ-
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zındaki zeytini kemirdi. "Texas'ın kadınlarının kalçaları çok bü-

yük. Bu benim açımdan sorun." 

Rob güldü. 

"Teksas Üniversitesi'nde ne okudunuz?" 

"Din antropolojisi. Şimdi size neden yardımcı olacağımı 

daha iyi anlıyorsunuz, değil mi? Gidip herkese bizim... satanist 

olmadığımızı anlatmamz için. Başlayalım mı?" 

Rob iki bira daha sipariş ettikten sonra not defterini çıkardı. 

Ve bir saat kadar Karvvan'a çeşitli sorular yöneltti. Bunlardan ço-

ğunun yanıtını zaten Isobel'den ve araşürmalarından biliyordu. 

Yezidiliğin tarihi ve Melekler Kültü. Duydukları onu hayal kırık-

lığına uğratmıştı. Ama soma Karwan'ın söylediği bir şey birden 

kulak kabartmasına neden oldu. 

"Yezidilerin kökenlerine ilişkin bilgiler Kara Kitap'ta yazılı-

dır. Gerçi Kara Kitap artık yok ama içindekiler dilden dile, nesil-

den nesile bugüne kadar ulaşmış. Orada bizim farklı... bir kan-

dan geldiğimiz, diğer tüm ırklardan farklı olduğumuz yazılı." 

"Ne gibi?" 

"En iyisi bunu size Yaratılış hikâyemizle açıklamak. Yaratı-

lış destanlarımızdan birinde her biri diğerinden daha kusursuz 

olan yetmiş iki Âdem vardır. Yetmiş ikinci Âdem, Havva'yla ev-

lenir. Ve Âdem ile Havva tohumlarım iki testiye koyarlar." 

Rob'un kalemi tutukluk yapmıştı. 

"îki testi mi?" 

Karvvan başıyla onayladı. 

"Evet. Bu iki testi kapatılıp mühürlenmiş ve dokuz ay sürey-

le kapalı tutulmuş. Daha sonra Havva'mn testisi açıldığında, içi 

türlü haşaratla, böceklerle, yılan ve akreplerle doluymuş. Ama 

Âdem'in testisini kırdıklarında küçük sevimli bir erkek çocuk 
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bulmuşlar." Karvvan gülümsedi. "Bu oğlana Şahid bin Car, 'Tes-

tinin Oğlu' adı verilmiş. Bu isim halen tüm Yezidiler için kul-

lanılmaktadır. İşte bu çocuğun, yanı Âdem'in bir dişi melekten 

olan çocukları bizim inancımızda Yezidilerdir; bizim atamız 

Âdem'dir. Diğer ırklarsa Havva'dan ve diğer er kişilerden türe-

mişlerdir." 

Rob not almayı bıraktı. Beyaz, Chevrolet marka bir Birleşmiş 

Milletler cipi kafenin önünden geçiyordu. 

Karvvan birden, "Evet," dedi. "Hepsi bu kadar. Artık gitme-

liyim. Bu arada bayım, Yezidi merkezindekiler sizin Laleş'e git-

mek istediğinizi söylediler. Bu doğru mu?" 

"Evet. Çok istiyorum. Ama çok tehlikeli olduğu söylendi. 

Kimse beni oraya götürmek istemedi. Acaba bir şekilde ayarla-

nabilir mi?" Karvvan gülümsedi. Bir zeytin daha kemırdi, çekir-

değini eline aldı ve sigara tablasının kenarına bıraktı. "Ben sizi 

oraya götürebilirim. Yarın bayram. O kadar tehlikeli değil." 

"Peki, ne zaman?" 

"Sabah. Beşte. Sizi buradan alır, sonra da geri getiririm. Son-

ra da memleketinize döner, o ünlü gazetede -The Times'ta- öğ-

rendiklerinizi yazarsınız." 

"Bu olağanüstü. Gerçekten muhteşem. Şükran'." 

"Tamam. Genç adam eğildi ve Rob'un elini sıktı. "Yarın bu-

luşuyoruz. Sabah beşte. Şimdi uyumalıyız. Allahaısmarladık." 

Birden ayağa kalkıp tozlu sıcak yolda kayboldu. 

Rob birasının kalanım yudumladı. Mutluydu. Hatta çok 

mutluydu. Nihayet habere ulaşmıştı. Yezidilerin kutsal merke-

zini ziyaret eden ilk Batılı! Irak'ın gizemli inançlar dünyasında! 

Hemen otele döndü. Christine'i arayarak ona heyecanla bu bek-

lenmedik rastlantıdan söz etti. Chrıstine duyduklarından dolayı 
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heyecanlanmış ama aym zamanda da endişelenmişti. Rob ise te-

lefonla konuştukları sırada yatağın üstüne uzanmıştı. Mutluy-

du. Çok yakında evine dönecek, kız arkadaşı ve kızıyla birlikte 

olacaktı; hem de işini başarıyla, güvenli bir şekilde tamamlamış 

olarak. 

Ertesi sabah Rob, Karvvan'ı sözleştikleri şekilde kafenin ma-

salarından birinde kendini beklerken buldu. Kafenin gölgesin-

deyse arkası yufka ekmek ve plastik torbalara konmuş meyve 

paketleriyle dolu bir Ford pikap duruyordu. 

"Bayram için meyve," diye açıkladı Karvvan. "Gelin. Fazla 

zamanımız yok." 

Pikabın şoför mahallinde üç kişiydiler: Karvvan, Rob ve sa-

kallı ihtiyar bir adam. Arabayı kullanan Karvvan'ın amcası olma-

lıydı. Rob, adamın elini sıktı. 

Karvvan, "Bu yıl kazalarım üçledi," dedi. "Güvendeyiz, artık 

bir şey olmaz." 

Pikap Dohuk'tan çıkıp tangırdaya tungurdaya dağlara doğ-

ru ilerledi. Virajlı dağ yollarında uzun ve yorucu bir yolculuktu 

ama hiçbir şey Rob'un umurunda değildi. Kendini tamamıyla 

yazacağı öyküye kaptırmıştı. 

Yol çam ve meşe ormanlarının arasından geçiyordu. Dağlara 

tırmandıkça sabahın puslu havası açıldı. Sonra güneş pırıl pırıl 

parlamaya başladı ve sıcaklığım hissettirdi. Bir süre sonra yem-

yeşil bir vadiye ulaşmışlardı. Cılız akan derelerin kenarlarında 

yoksul, küçük taş evler vardı. Üstleri başları pis, çamurlu çocuk-

lar arabaya doğru koşuşturdular ve el salladılar. Rob da onlara el 

sallayarak karşılık verdi ve kendi kızını düşündü. 

Dağ yolunda kıvrıla kıvrıla ilerliyorlardı. Sonra büyük bir 

dağın çevresinden döndüler. Karvvan bu dağın Şeytan'ın Yedi 
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Sütunu'ndan biri olduğunu söyledi. Çağlayan nehirler boyunca 

ilerliyor, bunları tahta köprülerle geçiyorlardı. Sonunda durdu-

lar. 

Karwan, Rob'u dürterek, "Laleş," dedi. 

Sonunda başarmıştı. İlk dikkatini çeken tuhaf, çatısı koni bi-

çimde yivli bir yapı oldu. Merkezi bir avlunun çevresine dizilmiş 

daha birçok koni çatılı bina vardı. Laleş'in meydanı hareketliydi, 

insan kaynıyordu. Belirli bir düzende sıralar halinde dönüyor, 

ilahiler söylüyorlardı. Daha yavaş ve tek sıra halinde yürüyen 

yaşlı erkeklerse uzun tahta flütlerini çalıyorlardı. Rob, Karvvan'la 

birlikte pikaptan inip onları seyretti. 

Dışı pislenmiş bir binadan siyah cüppeli bir adam çıktı. İçle-

rinde küçük ateşler yanan bir dizi taş kaba doğru ilerledi. Arka-

sından beyaz cüppeli bir grup daha geliyordu. 

Ardından meydandaki kalabalık, "Melek Tavus! Melek Ta-

vus!" diye bağırarak oraya doğru ilerledi. 

Karwan, "Elbette ki hepsi Melek Tavus'a şükrediyor," dedi. 

Seremoni devam ediyordu. İlginç ve renkli bir törendi bu ve 

de tuhaf bir şekilde etkileyici. Rob katılanlara ve seyircilere bak-

tı: Seremoninin ilk coşkusunun ardından birçok sıradan Yezidi 

vadinin Laleş'in konik kulelerle çevrili meydanım tepeden sey-

reden, yeşil otlarla kaplı yamaçlarına çekildi. Domates, peynir, 

pide ve eriklerle piknik yapıyorlardı. Güneş tepedeydi. Sıcak bir 

gündü. 

Karvvan, Rob'a anlatmayı sürdürüyordu. 

"Her Yezidi yaşamında hiç değilse bir kez Laleş'e gelmek 

zorundadır. Şeyh Misafir'in türbesini ziyaret ederek hac görevini 

yerine getirir. Yezidi ritüellerini düzenleyen odur." 

Rob içeriye bakmak için tapmağın eski, paslı kapısına doğru 

3 1 6 



TOM KNOX 

sokuldu. İçerisi karanlıktı ama Rob karanlıkta da olsa tahta ka-

zıklara renkli bezler dolayan birkaç hacıyı seçebildi. Bir kısmıy-

sa alçak masalara ekmek yerleştiriyordu. Bir duvarda Rob'a çivi 

yazısını ammsatan yazı işaretleri vardı. Gerçekten de çivi yazısı 

olmalıydı bunlar: Dünyamn en eski ve ilk yazısı. Sümerlerden 

kalma. 

Çivi yazısı! Rob, tapınaktan çıktığında Rob burada olabildiği 

için kendini ayrıcalıklı saydı. Bu kadar şeyin hâlâ var olabilmesi 

gerçekten de çok şaşırtıcıydı. Şehir, inanç, insanlar, toplu ayin ve 

ritüeller; hayranlık uyandıran bir durumdu bu. Laleş'in atmosfe-

ri, törensel, şiirsel, lirik ve bir bütün olarak pastoraldi. Yalmzca 

Melek Tavus'un -her yerde hazır ve nazır Şeytan Tanrı'run- sinsi-

ce gülümseyen, duvarlara, kapılara ve hatta posterlere resmedil-

miş olması ürkütücü, tedirgin ediciydi. Yine de insanlar huzurlu 

ve dingin görünüyorlardı; güneşte olmaktan mutlu, dinlerinin 

gereğini yerine getirmiş olmaktan dolayı huzurluydular. 

Rob birkaç Yezidi ile konuşmak istiyordu. Karvvan'dan ter-

cüme etmesini istedi: Çayırların üstünde çocuklarına çay dol-

durmakta olan, orta yaşlı samimi bir kadının yanma gittiler. 

Rob hafifçe eğilerek sordu. 

'Bana Kara Kitap hakkında bir şeyler anlatabilir misiniz?" 

Kadın gülerek Rob'a doğru işaret parmağım salladı. 

Karvvan onun dediklerini tercüme etti. 

"Kara Kitap'm Yezidilerin İncil'i olduğunu ve altınla yazıldı-

ğım söylüyor. Siz Hristiyanların onu aldığınızı söylüyor. İngiliz-

lerin. Bizim kutsal kitabımızın sizde olduğunu, Batılıların bilim 

ve eğitiminin temelinin, gökten inen bu kitabın sizde olmasına 

dayandığım söylüyor!" 

Kadın, Rob'a bakarak içtenlikle gülümsüyordu. Sonra bü-
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yük bir domatesi ısırmasıyla birlikte sulu çekirdekleri gömleğine 

yayıldı. Kocası kahkahalarla gülmeye başladı. 

Meydandaki seremoni neredeyse bitmek üzereydi. Beyaz 

giysili genç kız ve erkekler ateşin etrafındaki baş döndüren dans-

larını tamamlamışlardı. Rob onlara dikkatle baktı. Fark ettirme-

den cep telefonuyla resimlerini çekti ve bazı notlar aldı. Sonra 

başını kaldırdığında başka bir şey dikkatini çekti. Çevredekilerin 

dikkatini çekmeden, saygın yaşlı adamlar teker teker meydanın 

diğer ucundaki alçak bir binada kayboluyorlardı. Davranışları 

bir şekilde kuşku uyandırır nitelikte, gizemli ve kesinlikle giz-

liydi. Ya da en azından anlamlı. Girdikleri binanın kapısında bir 

nöbetçi vardı. Diğer kapılardaysa nöbetçi falan yoktu. Peki ama 

bunun nedeni neydi? Ayrıca bu kapı diğerlerinden farklıydı. He-

men yanında taşa oyularak yapılmış siyah, tuhaf bir yılan rölyefi 

vardı. Uzun bir yılan sembolü. 

Rob içinde bir kıpırtı hissetti. Hafifçe ürperdi. İşte buydu. 

Neler olduğunu anlamalıydı. Bu gizemli kapıdan girmeliydi. 

Peki, ama bunu yapabilir miydi? Etrafına bakındı. Karvvan çayı-

ra uzanmış, kestiriyordu. Amcasıysa ortalarda görünmüyordu. 

Herhalde arabanın koltuğunda uyuyordu. Uzun bir gün olmuş-

tu. 

Bu Rob için bir şanstı. Ya şimdi, ya hiç. Hızla tepeden aşağı 

indi ve koşarak meydam geçti. İlahi söyleyen genç oğlanlardan 

biri beyaz başlığını hemen çeşmenin yanındaki oyuğa bırakmış-

tı. Rob sağa sola bakındı, hızla kumaş parçasını aldı ve başına 

geçirdi. Tekrar etrafına bakındı. Gören olmamıştı. Yavaşça bek-

çinin kapıyı kapamakta olduğu alçak binaya doğru yaklaştı. Bu 

tek ve belki de son şansıydı. Yüzünü beyaz kumaşla kapadı ve 

hızla tapınağın içine daldı. 

Bekçi esneyerek Rob'a baktı. Önce şaşırmış gibiydi. Ama 
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sonra omuz silkerek kapıyı kapattı. Başarmıştı. Rob artık tapına-

ğın içindeydi. 

İçerisi çok karanlıktı. Yağ kandillerinin boğucu dumanı in-

sanın genzini yakıyor, görüntüyü bulanıklaştırıyordu. İçeride 

ağır bir hava vardı. Yezidi ihtiyarlar sıralara oturmuş, alçak ama 

çok alçak bir sesle ilahiler söylüyor, mırıldanıyor, sessizce dua 

ediyorlardı. Bir kısmıysa dizlerinin üzerine çökmüş, alınları yere 

değecek şekilde eğilip kalkıyorlardı. Tapınağın uzak köşesinde 

zayıf bir ışık vardı. Rob gözlerini kısarak yakıcı dumanın arasın-

dan olanları görmeye çalışıyordu. Bir kapı açıldı ve beyaz elbise-

li bir kız bir tepsinin içinde, beyaz bir kumaşla örtülmüş bir şey 

getirdi. İlahilerin tonu yükseldi. Kız tepsiyi bir tür mihrabın üze-

rine bıraktı. Mihrabın hemen üzerinde yine Melek Tavus'un pırıl 

pırıl parlayan bir resmi vardı; oradakileri gözetliyordu. Dingin 

ve kendinden emin, küçümseyen ve acımasız bir bakıştı bu. 

Rob kimsenin dikkatini çekmemek için yavaşça ileri doğru 

birkaç adım attı. Kumaşın altında ne olduğunu mutlaka görmek 

istiyordu. Yavaş yavaş fark edilmeden ilerledi. İlahiler gittikçe 

artıyor, ancak boğuklaşıyordu. Daha düşük bir tonda söyleni-

yordu artık. Hipnotik nakarat. Lambaların dumanı öylesine ke-

sifti ki Rob'un gözleri acımaya ve akmaya başladı. Yüzünü sildi 

ve zorlanarak da olsa görmek için ileri baktı. 

Kız birden bezi kaldırdı ve ilahiler kesildi. 

Mihrabın üzerinde bir kafatası vardı. Rob'un daha önce hiç 

görmediği şekilde bir kafatası. Bir yandan insana benziyordu, 

bir yandan benzemiyordu. Çekik, boğumlu göz çukurları vardı. 

Çıkık elmacık kemikleri. Dev bir kuşun ya da yılanın kafatasını 

andırıyordu. Ama bir yandan da insandı. 

Rob birden boğazına dayanan bıçağın soğukluğunu hisset-

ti. 
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Hepsi birden bağırarak etrafına toplanmıştı. Bıçak nefes boru-

suna baskı yaparak boğazına dayanmıştı. Birisi başına bir çuval 

geçirdi. Rob karanlıkta gözlerini kırpıştırdı. 

Kapılar açılıyor, kapanıyordu. İteklenerek başka bir odaya 

götürüldüğünü hissediyordu. Bunu akustiğin farklılaşmasın-

dan, seslerin azalmasından anlıyordu. Şimdi çok daha küçük bir 

odadaydı. Ama sesler giderek şiddetleniyor ve yükseliyordu, öf-

keli sesler avazları çıktığınca bağırıyordu. Korkutucu naralardı 

bunlar. 

Rob dizine bir tekme aldı ve yere çöktü. Kafasından yıldırım 

hızıyla internet videolarında gördüğü kaçırılma olaylarının kur-

banları geçiyordu. Turuncu tulumlar. Allahu Ekber. Nefes boru-

sunu kesen bıçağın sesi ve fışkıran kanlar. Allahu Ekber. 

Hayır. Rob karşı koymaya çalıştı. Ama eller vücudunun her 

tarafından sımsıkı kavramışlardı. Çuval başlık da leş kokuyor-

du. Rob başına geçirilen çuvaldan hafif de olsa ışığı seçebiliyor, 

dışarıda bağıran adamların figürlerini kabaca da olsa kestirebi-

liyordu. 

Bir yerlerde ikinci bir kapımn açıldığını duydu. Sesler yük-

seldi. Rob bir kadımn bağırarak bir şey sorduğunu ve birkaç 

adamın bağırarak yamt verdiğini duydu. İnanılmaz bir kargaşa 
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vardı. Rob biraz olsun sakinleşmek için derin bir soluk almayı 

denedi. Onu iterek devirdiler. Artık yerde yan yatıyordu. Bula-

nık çuvalın deliklerinden Yezidi giysilerini seçebiliyordu. Cüb-

beler, sandaletler ve erkekler. 

Bileklerini arkasından bağlıyorlardı. Kaba ip etini kesiyor-

du. Acıyla inledi. O sırada adamın birinin ona bağırdığını duy-

du. Arapça mıydı duydukları? Bu sözcükleri biliyor muydu? 

Vücudunu kıpırdattı, yatış şeklini değiştirmeye çalıştı ve zor da 

olsa çuvalın deliklerinden dışarıyı görmeye çalıştı. Yutkundu. Bu 

parlayan da neydi? Yine mi bıçak? Boğazına dayanan büyük bir 

bıçak? 

Korkuyu kemiklerinin içine dek hissediyordu. Kızını dü-

şündü. Onun büyüleyici gülüşünü. Güneşli günlerde güneş gibi 

parlayan altın sarısı saçlarını. Mavi parlak gözleriyle ona sevgiy-

le bakıp, "Babacığım. Bak. Hayvanlar. Babacığım," demesini. Bu 

koşullarda herhalde ölecekti. Bir daha onu asla göremeyecekti. 

Onu bir daha görememekle onun da yaşamını mahvetmiş ola-

caktı. Onun hiçbir zaman sahip olamadığı babası olacaktı. 

İçini derin bir hüzün kapladı. Neredeyse ağlayacaktı. Çuva-

lın altı sıcaktı ve yüreği çarpıyordu. Kendini toplamalı, paniğe 

kapılmamalı, sinirlerine hâkim olmalıydı. Henüz ölmemişti. He-

nüz onu yakalamak dışında bir şey yapmamışlardı. Onu korkut-

mak dışında! 

Ancak yeniden filizlenen umutla birlikte aklına Franz geldi. 

Onu öldürmüşlerdi, Göbekli'deki işçiler ona şans tanımamışlar-

dı. Onu kazığa geçirmişlerdi. Aynen Iaboratuvarlarda şişe sap-

lanan deney kurbağaları gibi. Franz'ın göğsünden fışkıran kanı 

-sarı Göbekli tozuna taşan kam- ve ardından Şanlıurfa sokakla-

rına taşınan bedduaları anımsadı. 

Rob çığlık attı. Tek umudu Karvvan'dı. Dostu. Yezidi Karwan. 
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Belki duyardı. Sesi odada yankılandı. Sonra yine bağıran Kürt-

çe sesler duydu. Tekmeler ve yumruklar yedi. Bir el ensesinden 

yakaladı. Neredeyse boğuluyordu. Bir diğeri kolunu büktü. Rob 

tepinmeye, botlarıyla tekmeler savurmaya başladı. Öfkesi kor-

kusuna baskın çıkmıştı. Başındaki çuvalı ısırdı. Eğer onu öldür-

meye niyetleniyorlarsa dövüşe dövüşe ölecek, karşı koyacaktı; 

bunu güçleştirmek için elinden geleni yapacaktı... 

Birden başındaki çuval çıkarıldı. 

Rob yutkundu, soluk almaya çalıştı ve ışığa bakarak gözleri-

ni kırpıştırdı. Tam karşısında kendisine bakan bir yüz vardı. Bu 

Karvvan'dı. 

Ama Karvvan o eski Karvvan değildi. Karşısındaki o yuvar-

lak yüzlü, içten, samimi adam değildi. Bu Karvvan gülmüyordu, 

asık suratlıydı, öfkeliydi ve etrafa emirler yağdırıyordu. 

Karwan etrafındaki yaşlı adamları düzenliyor ve Kürtçe 

azarlıyordu. Onlara ne yapacaklarım söylüyordu. Ve cübbe-

ler içindeki yaşlılar ona itaat ediyorlardı: hatta neredeyse onun 

karşısında el pençe divan duruyorlardı. Yaşlı adamlardan biri 

Rob'un yüzünü ıslak bir bezle sildi. Bezdeki rutubet kokusu iğ-

rençti. Ama soğuk olması rahatlatıcıydı. Başka biri Rob'a doğrul-

makta yardımcı oldu, Rob'u duvara dayayıp oturttular. 

Karvvan bir başka emir daha verdi. Adamlardan gitmelerini 

istemiş olmalıydı. Adamlar soru sormaksızın itaat ederek geri 

çekildiler ve odadan çıktılar. Küçük odada Karvvan'la Rob yal-

nız kalmışlardı. Rob etrafına bakındı. Burası küçük, yıkık dökük, 

duvarları kireç badanalı, yukarısında mazgaldan farksız, içeri 

çok az ışık geçiren iki ufak penceresi olan bir odaydı. Herhalde 

bir tür depoydu; tapınağın bağlantı odası, antresi. 

İpler hâlâ bileklerini kesiyor, büyük acı veriyorlardı. Rob 

kan dolaşımını hızlandırmak için elinden geldiğince bileklerini 
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birbirine sürttü. Sonra Karvvan'a baktı. Genç Yezidi solgun ama 

çarpıcı desenleri olan işlemeli bir örtünün üzerinde oturuyordu. 

Rob'a baktı. İç çekti. 

"Size yardımcı olmaya çalıştım. Bay Luttrell. Eğer buraya 

gelmenize izin verirsek bununla tatmin olacağınızı düşünüyor-

dum. Ama çok daha fazlasını görmek istediniz. Hep aynı şey. 

Batılılar her zaman daha fazlasını isterler." 

Rob şaşırıp kalmıştı. Neden bahsediyordu bu adam? Karvvan 

parmakları ve başparmağıyla gözlerin) ovuşturuyordu. Yezidi 

adam yorguna benziyordu. Rob aralık dar pencereden zayıf da 

olsa Laleş'in Seslerini duyabiliyordu. Gülüşen, bağırışan çocuk-

lar ve çeşmedeki suyun fokurtusu. 

Karwan doğruldu. 

"Siz insanlar, neden böylesiniz? Niçin her şeyi öğrenmek 

istiyorsunuz? Breitner de böyleydi. O Alman. Hep aynısınız." 

Rob'un gözleri büyüdü. Karvvan başını sallayarak ekledi. "Evet, 

Breitner. Göbekli Tepe..." 

Genç Yezidi dalgın bir halde parmağını oturduğu örtünün 

desenlerinde gezdiriyordu, işaret parmağıyla adeta tam önünde-

ki deseni yeniden çiziyordu. Meditasyon yapar gibi bir hali var-

dı. Derin düşüncelere dalmıştı; bir şeye karar vermek istercesine. 

Rob bekliyordu. Boğazı kurumuştu. İpler nedeniyle bilekleri sız-

lıyordu. Sonra kendini toplayarak seslendi. 

"Karvvan, birazcık su alabilir miyim?" 

Yezidi adam ufak plastik şişedeki maden suyunu almak için 

uzandı. Sonra şişeyi Rob'un ağzına dayadı. Rob titreyerek, solu-

ğu kesilerek, yutkunarak içti. Sonra şişe ikisinin arasına, beton 

zemine bırakıldı. Karvvan ikinci kez iç geçirdi. 

"Size gerçeği anlatacağım. Artık bunu daha fazla saklama-
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run anlamı yok. Belki de gerçekler Yezidileri kurtarır, kim bilir? 

Çünkü yalanlar ve yanıltıcı bilgilerin bize zarar verdiği ortada. 

Ben bir Yezidi şeyhinin oğluyum. Bir başkan. Ama aynı zaman-

da da dinimiz için dışarıda çalışmış biriyim. Dolayısıyla farklı 

bir pozisyonda olduğumu söyleyebilirim, Bay Luttrell. Belki bu-

nun bana sağladığı bazı... ayrıcalıklar var." Karvvan bakışları-

nı Rob'dan uzaklaştırdı. Suçluluk refleksi miydi? Belki. Neden 

sonra ekledi: "Size şimdi anlatacaklarımı binlerce yıldır Yezidi 

olmayan hiçbir kimse duymadı. Belki de hiçbir zaman..." 

Rob dikkatle dinliyordu. Karvvan'm sesi duygusuz, hatta 

tekdüzeydi. Sanki önceden hazırlanmış bir monolog ya da yıl-

lardır üzerinde düşündüğü bir şey, defalarca prova edilmiş bir 

konuşma gibi... 

"Yezidiler Göbekli Tepe'nin cennet bahçesi olduğuna inanır-

lar. Sanırım bunu zaten biliyorsunuz. Sanırım bizim inançları-

mız... başka dinleri de etkilemiş." Omuzlarını silkip derin bir 

soluk aldı. "Size daha önce de açıkladığım gibi bizler doğrudan 

Âdem'in çocukları olduğumuza inanırız. Bizler Testinin Oğulla-

rıyız. Bu yüzden de Göbekli Tepe atalarımızın yeri. Her Yezidi, 

özellikle de benim gibi üst sınıftan ya da ruhban sınıfından ge-

liyorsa, Göbekli Tepe'yi koruması geroktiği bilinciyle yetiştirilir. 

Atalarımızın tapmağım korumak ve gerekirse savunmakla yü-

kümlüyüz. Aynı nedenle babalarımızdan -ve babalarımızın ba-

balarından- üstüne basa basa Göbekli Tepe'nin sırlarının saklan-

ması gerektiğini öğreniriz. Buradan alman her şeyin saklanması 

ya da yok edilmesi gerekir. Aynen... şu... Şanlıurfa Müzesi'ndeki 

eski eserler gibi. Bu hepimizin temel görevidir. Çünkü ataları-

mız da Göbekli Tepe'vi toprağa gömdüler, sakladılar... bunun 

için bir nedenleri vardı, hiç kuşkusuz." Karvvan yerdeki şişeyi 

aldı ve bir yudum su içti. Sonra Rob'a baktı. Siyah Kürt gözleri 
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küçük depo odasının karanlığında parlıyordu. "Tabii ki şu anda 

ne sormak istediğinizi anlıyorum. Bay Luttrell? Neden? Neden 

Yezidi atalarım Göbekli'yi toprağın altına gömdüler? Neden 

orayı korumamız gerekiyor? Orada ne oldu?" Karvvan gülüm-

sedi, ama bu acılı, hatta ızdırap dolu bir gülümsemeydi. "Bu 

bize söylenmeyen bir şey. Hiç kimse bize anlatmadı. Dinimizin 

yazılı belgeleri yok. Dilden dile, kulaktan kulağa, babadan oğu-

la aktarılan, öğretilen bir din bizimki. Çok gençken babama bu 

törelerimizin nedenini sormuştum. Tek açıklaması, 'Töre töredir, 

gelenek gelenek,' olmuştu." 

Rob bir şey söylemek istediyse de Karvvan elini kaldırarak 

onu engelledi. 

"Tabii bu yıllar boyu hiç sorun olmamıştı. Yüzyıllarca. Kimse 

Göbekli Tepe'yle ilgilenmiyordu. Herhangi bir tehdit söz konusu 

değildi. Hatta Yezidiler dışında orada öyle bir yer olduğunu bi-

len de yoktu. Kendi dünyasında gömülüp kalmıştı. Ama sonra o 

Alman geldi; yanında arkeologlarıyla, kazmalarıyla, kürekleriy-

le ve makineleriyle. Kazıyor, kazıyor, araştırıyor, test ediyor ve 

yine kazıyorlardı. Yezidiler için Göbekli Tepe'nin ortaya çıkarıl-

ması korkunç bir şeydi. Aynen kötü bir yaranın açılması gibi bir 

şey bu. Bize acı verdi. Atalarımızın gömüp sakladıkları gömülü 

kalmalıydı, yeryüzüne çıkarılansa örtbas edilmeli, gizlenmeli ve 

gerekirse yok edilmeliydi. Bu yüzden bizler, yani Yezidiler onun 

yanında çalışmak için başvurduk, işçisi olduk. Böylece kazıyı en-

gelleyebilecek, hatta bu sonsuz kazıyı sonlandırabilecektik. Ama 

o aldırmayıp sürdürdü. Yarayı deşmeye devam etti. . ." 

"Dolayısıyla sizler de Franz'ı öldürdünüz ve. . . " 

Karvvan homurdandı. 

"Hayır. Biz şeytan değiliz. Cani hiç değiliz. Amacımız yal-

nızca onu korkutup ürkütmekti. Onu korkutup geri çekilmesini 
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sağlamak, aslında hepinizi korkutmak istiyorduk. Ama şanssız 

bir kaza oldu, düştü. Hepsi bu." 

"Peki... ya Pulsa Di-nura?" 

"Evet. Evet, tabii. Ve kazı yerindeki aksaklıklar, ufak kazalar. 

Kazıyı... nasıl denir... sabote etmeye çalıştık, bu doğru. Böylece 

vazgeçileceğini umuyorduk. Ama Alman'ı hiçbir şey yıldırmadı, 

yolundan döndürmedi. Kazmaya devam etti. Cennet bahçesini, 

testilerin bahçesini ortaya çıkardı. Hatta geceleri bile kazıyordu. 

Bu yüzden kavga çıktı. Ve şansız bir kaza sonunda çukura düştü. 

Bunun kaza olduğundan eminim." 

Rob itiraz etmek istedi. Karwan omzunu silkti. 

"İster inamn, ister inanmayın; gerçek bu. Sürekli yalan söy-

lenmesinden, aldatmacalardan yoruldum artık." 

"Peki ya kafatası?" 

Karvvan derin bir soluk aldı. 

"Bilmiyorum. Teksas'a gittiğimde kendi dinimle ilgili ders 

aldım. Dinime ilişkin mitlerin... dinim konusunda bilgi sahibi 

oldum. Başka bir bakış açısından. Ama Melek Tavus'un kim ol-

duğunu ve o kafatasımn kime ya da neye ait olduğunu bilmiyo-

rum. Tek bildiğim kafatasına ve tavus kuşuna ibadet etmemiz 

gerektiği. Ve asla bu gizemleri sorgulamamamız gerektiği. Ve 

asla ama asla Yezidi olmayan biriyle evlenip çocuk yapmama-

mız gerektiği. Çünkü... çünkü bizim için Yezidi olmayanlar... 

kirlenmişlerdir." 

"Hayvan mı? Kafatasını kastediyorum?" 

"Bilmiyorum. İnamn bana, bilmiyorum." Karvvan ne diye-

ceğini bilmiyor, özenle sözcükleri seçmeye çalışıyordu. "Sanırım 

Göbekli Tepe'de bir şey oldu. cennetteki tapınağımızda. Korkunç 

bir şey, on bin yıl önce. Öyle olmasa neden gömsünler ki? Eğer 
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orası bir utanç ve ızdırap yeri olmasa, böylesine güzel bir yeri 

toprağın altına gömerler miydi? Muhakkak bir nedenleri vardı 

orayı gömmek için." 

"Peki, bütün bunları bana neden anlatıyorsun? Neden şim-

di? Neden bana?" 

"Bu işin peşini bırakmadığınız için. Vazgeçmeyeceğiniz için. 

Evet, şimdi size her şeyi anlattım. Testileri buldunuz. O korkunç 

kalıntıları da. O neydi? Neden bebekleri o testilere, oraya sakla-

mışlardı? Bütün bunlar beni korkutuyor. Bilmediğim o kadar 

çok şey var ki... Bütün bildiğim mitler ve gelenekler. Bize bunla-

rı anlatan bir kitabımız yok. Yani artık yok." 

Dışarıdan sesler geliyordu. Birbirleriyle vedalaşan insanların 

sesleri. Seslere çalıştırılan araba motorlarının homurtuları karışı-

yordu. insanlar Laleş'ten ayrılıyor olmalılardı. Rob, Karvvan'ın 

sözlerini not etmek istiyordu; bunları kaydetmenin fiziksel açlı-

ğını hissediyordu ama sıkıca bağlanmış ipler bileğini kesiyordu. 

Tek yapabileceği soru sormaktı. 

"Peki ya Kara Kitap?" 

Karvvan başını salladı. 

"Ah, evet. Kara Kitap. O ne? Aslında böyle bir kitap oldu-

ğundan bile tam olarak emin değilim. Bence bu bir tür kanıt, bir 

anahtar, bu büyük gizemi açıklayan bir şey. Ama kayıp. Elimiz-

den alınmış. Dolayısıyla şu an tek sehip olduğumuz... destanlar. 

Ve de Melek Tavus. Neyse, bu kadarı yeterli. Size hiç kimseye 

söylememem gereken çok şey söyledim. Ama başka şansım yok-

tu. Dünya Yezıdileri aşağılıyor. Bize kötü davranılıyor, küfredi-

liyor ve hatta zulme uğruyoruz. Şeytana tapmakla itham edili-

yoruz. Daha kötü ne olabilir ki? Kim bilir, belki dünya gerçeği 

öğrenirse bize daha iyi davranılır." Maden suyundan bir yudum 

daha aldı. "Bizler bir gizemin koruyucularıyız. Bay Luttrell; an-

3 2 8 



TOM KNOX 

lamadığımız korkunç bir sırrın saklayıcıları. Bu sırrı saklamak, 

sessizliğimizi sürdürmek zorundayız. Ve gömülü geçmişimizi 

korumak. Bu bizim sorumluluğumuz. Bu asırlardır böyle. Biz 

Testinin Oğullarıyız." 

"Ya şimdi.. ." 

"Şimdi sizi Türkiye'ye geri göndereceğim. Sizi sınıra kadar 

götürecekler. Oradan bir uçağa binip ülkenize dönebilir ve bi-

zimle ilgili gerçekleri anlatabilirsiniz. Dünyaya Satanist olmadı-

ğımızı anlatın, Bay Luttrell. Acılarımızı, üzüntülerimizi anlatın. 

Ne isterseniz anlatın. Yeter ki yalan söylemeyin." 

Yezidi ayağa kalktı ve pencereden dışarı seslendi. Kapı açıl-

dı ve içeri birkaç kişi girdi. Rob yeniden itilip kakıldı, ama bu 

kez bu davranışlarda bir kararlılık, belirli bir amaç vardı. Tapı-

nağın dışına sürüklendi. Çıkarılırken son bir kez mihraba göz 

attı. Kafatası götürülmüştü. Bir an sonra gün ışına çıkarılmıştı. 

Çocuklar birbirlerine onu işaret ediyorlardı. Rob şaşkınlıkla el-

lerini ağızlarına götürmüş kadınlar gördü. Ford pikaba doğru 

götürülüyordu. 

Sürücü hareket etmeye nazırdı. Rob'un çantası arka kol-

tukta bekliyordu. Rob'un bilekleri hâlâ bağlıydı, iki adam onu 

şoför mahalline doğru itekledi. Rob arabanın penceresinden dı-

şarı bakarken arabaya esmer, bıyıklı, Karwan'dan oldukça genç 

bir adam daha bindi. İri yarı, kaslı ve suskun biri. Adam, Rob'la 

pencerenin arasına oturdu. Böylece Rob orta koltukta kalmıştı. 

Ford hareket etti, tekerler tozları havalandırarak dönmeye 

başladı. Rob'un Laleş'te son gördüğü, etrafı çocuklarla çevrili 

bir halde, koni biçimindeki kulelerden birinin yamnda duran 

Karwan oldu. Yüzü anlatılamayacak kadar kederliydi. 

Ardından Laleş bir dönemecin ardında kayboldu; hızla dağ-

dan aşağı, Türkiye sınırına doğru ilerliyorlardı. 
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Rob, Habur'da Türk sınırından geçer geçmez telefonla Christine'i 

aradı. Sonra bir taksiye bindi ve en yakın şehre gitti. Mardin. 

Yedi zor ve yorucu saat sonunda nihayet bir otel odasındaydı. 

Yeniden Christine'e telefon etti, kızıyla konuştu. Sonra da telefon 

elinde, uyuya kaldı. Öylesine yorgundu. 

Ertesi sabah dizüstü bilgisayarının başına geçerek öyküsünü 

yazdı; hemen, tereddütsüz, bir kalemde, tutkuyla. 

Kürdistan'da gizemli bir inancın müritleri tarafından kaçırıldım. 

Olanları hızla ve üzerinde fazla düşünmeden yazmamn en 

iyi yöntem olacağı düşüncesindeydi. Oturup üzerinde düşün-

meye başlar, tutarlı, uyumlu, bağdaşık bir öykü yazmaya çalışır-

sa, ayrıntılara gömülüp asla sonuca ulaşamayabilirdi. Böyle bir 

riski göze alamazdı. Ayrıca üzerinde fazla uğraştığı takdirde ma-

kalenin kurgulanmış görünmesi olasıydı. Öykü zaten son derece 

tuhaftı, etkileyici olması için basit ve içtenlikle, etkileyici biçimde 

kaleme alınması gerekiyordu. Ve her şeyden önce dürüstçe. Ve 

doğrudan, içinden geldiği gibi. Sanki kahve içerken birine uzun, 

şaşırtıcı bir öykü anlatırcasına içten ve saminy Dolayısıyla Rob 

bir kalemde her şeyi kâğıda döktü. Göbekli Tepe ve müzedeki 

testiler, Yezidiler ve Melekler Kültü, Melek Tavus'a tapılması. 

Laleş'teki ayinler, mihraptaki kafatası ve Kara Kitap'm gizemi. Ve 
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hepsi, öykünün tamamının, şiddet ve cinayetle bütünleşmesi. Ve 

etkileyici bir sonuç. Kürdistarı'ın dağlarında, kafasına bir çuval geçi-

rilmiş olarak pis, küçük bir hücrede ölümü bekleyişi. 

Makaleyi yazıp bitirmesi beş saatini aldı. Bir dakika bile bil-

gisayardan başım kaldırmadan tam bir konsantrasyonla geçiri-

len beş saat. 

Altı dakikasını alan imla düzeltmesinin ardından Rob yazı-

şım bir USB belleğe kaydetti, otelden çıktı ve doğruca bir internet 

kafeye gitti. Ve buradan yazışım doğruca -Londra'ya- heyecanla 

yazıyı bekleyen Steve'e gönderdi. 

İnternet kafedeki ekranın başında oturuyor, Steve'in kısa bir 

süre içinde telefon edip yanıt vermesini umuyordu. Gergin ve 

sinirliydi. Dışarıda sokaklar kızgın Mardin güneşinde kavrulu-

yordu ama bulunduğu yer mezardan farksızdı. Kafede biri daha 

vardı. Adam bulamk Türk sodası içiyor, bilgisayar oyunu oynu-

yordu. Başına kulaklıkları takmış, sanal bir AK47'yle bir ekran 

canavarım paramparça ediyordu. Canavarın pembe pençeleri ve 

hüzünlü patlak gözleri vardı. Vurulduğunda içinden boşalanlar-

sa iğrenç ve yeşildi. 

Rob kendi ekranına döndü. Gereksiz yere İspanya'daki 

hava durumuna baktı. Kendi adım Google'da araştırdı. Sonra da 

Christine'inkini. Onun American Archeology dergisinin son sayı-

sında çıkan "Buz Devri'nde Bask'ta Neandertal Yamyamlık" adlı 

makalenin sahibi olduğunu gördü. Aynı zamanda Berlin'de ödül 

alırken çekilmiş çok güzel bir resmini de buldu. 

Rob resme baktı. Christine'i özlemişti. Kızı kadar olmasa 

bile onu da özlemişti. Onun nazik, etkileyici konuşmasını, par-

fümünü, güler yüzünü, sıcakkanlılığını. Seks sırasında kapalı 

gözlerle, sanki çok önce olan bir şeylerin düşünü görürcesine 

gülümsemesini. 
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Cep telefonu çalıyordu. 

"Robbie!" 

"Steve.. ." Yüreği deli gibi çarpıyordu. Böyle anlardan nef-

ret ediyordu. "Evet." 

"Şey," dedi Steve. "Sana ne diyeyim ki. . . " 

Rob'un yüreği neredeyse ağzına gelmişti. 

"Beğenmedin mi?" 

Kısa bir ara. 

"Hayır sersem. Bayıldım." 

Rob keyiften havalara uçacaktı. 

Steve gülüyordu. 

"Tanrım. Böylesine çılgın bir öyküyü ancak sen gönderebi-

lirsin. Akıl alır gibi değil. İçinde bulunduğun duruma yardımcı 

olsun diye seni sıradan bir arkeoloji haberi yapmaya gönderiyo-

rum. Bir anlamda rehabilitasyona. Ama sen ne yapıyorsun? Bir 

cinayete tamk oluyorsun. Satanistlere esir düşüyorsun. Testide 

taş devrinden kalma bir bebek mumyası buluyorsun. Yine başka 

Şeytana tapanlar buluyorsun. Kürtçe beddualar alıyorsun. Sen... 

sen... sen.. ." Steve soluksuz kalmıştı. "Sonra yine Irak'a gidi-

yorsun ve seni insanların gizemli bir kuşa taptıkları ve komik 

bir kafatasımn önünde eğildikleri dinlerinin merkezine, kutsal 

tapmaklarına götüren gizemli bir adam buluyorsun. Sonra bu 

Yezidiler kendilerinin Âdem ve Havva'mn çocukları olduklarım 

söylemeden önce seni şişlemeye çalışıyorlar." 

Rob bir an için sustu. Sonra kahkahayı bastı; bu öylesine 

yüksek tonda bir kahkahaydı ki canavarları katleden adam ek-

randan başım kaldırdı ve düzgün çalıştıklarından emin olmak 

için kulaklığım tıklattı. 
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"Demek yazıyı beğendin, öyle mi? Yezidilere haksızlık yap-

mak istemedim... belki biraz taraf tuttum ama.. ." 

Steve sözünü kesti. 

"Beğenmek mi? Beğenmek hafif kalır; bayıldım. Şef de öyle. 

Yarın tam ortada iki sayfada birden yayımlıyoruz, ayrıca birinci 

sayfada da dikkat çeken bir manşet." 

"Hemen yarın mı?" 

"Elbette. Baskıya girdi bile. Resimleri de aldık. Gerçekten 

olağanüstü." 

"Süper. Bu. . . " 

"Biliyorum, gerçekten birinci sınıf bir haber oldu bu. Fevka-

lade! Peki? Ne zaman dönüyorsun?" 

"Henüz bu konuda tam bir şey söyleyemiyorum... Gerçi 

mümkün olduğu kadar çabuk eve dönmek istiyorum ama uçak-

ların hepsi dolu. Ankara'ya kadar yirmi saatlik otobüs yolcu-

luğunu da göze alamıyorum. Sanırım Londra'ya gelmem hafta 

sonunu bulacak." 

"Tamamdır. Doğru ofise gel de sana bir yemek ısmarlaya-

yım. Şöyle iyi pizzası olan adamakıllı bir restoranda." 

Rob kıkırdadı. Sonra editörüyle vedalaştı. İnternet kafenin 

parasını ödedi ve Mardin sıcağına çıktı. 

Mardin güzel bir şehirdi. Bazılarına göre yoksul sayılabile-

cek olmasına rağmen değişik atmosferi olan, tarihi bir şehirdi 

burası. Tarihinin büyük Nuh Tufanı'na dek uzandığı söyleniyor-

du. Antik Roma'dan kalma sokaklar, Bizans kalıntıları ve Sürya-

ni altın işleyiciler vardı. Yamaçtaki evlerin altından geçen ilginç 

sokaklar vardı. Ama bunlar Rob'u hiç ilgilendirmiyordu. Tarihe 

de Doğu fantezilerine de doymuştu. Artık eve dönmek istiyordu. 
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Serin, modern, yağmurlu, güzel, yüksek teknolojili Avrupa'ya, 

Londra'ya. Kızını kucaklamak, Christine'i öpmek istiyordu. 

Bir fırının önünde durarak Christine'i aradı. O gün onu daha 

önce de iki kez aramıştı; ama yine konuşmak istiyordu onunla. 

Christine telefonu hemen ilk çalışta açtı. Rob ona haberinin gaze-

tede beğenildiğini, hatta büyük heyecan yarattığım anlattı. Ch-

ristine ise buna çok sevindiğini ve Rob'un bir an önce İngiltere'ye 

dönmesini beklediğini söyledi. Rob mümkün olduğunca çabuk, 

»n geç beş gün içinde dönmeye söz verdi. Christine Lizzie'yi sık 

sık gördüğünü, hatta yakın arkadaş olduklarım anlattı. Bu arada 

Sally o gün için Christine'in yardımını istemişti. Cambridge'de 

tam gün sürecek bir kursa katılacak, bu arada Rob'un kızıyla da 

Christine ilgilenecekti. Öğleden sonra Christine'in eski dostu ve 

C'ambridge'den hocası olan De Savary'yi ziyarete gideceklerdi. 

Tabii Rob'un itirazı yoksa. Christine, De Savary'yle, İngiltere'deki 

cinayetlerin kendi konularıyla bağlantısı konusunda konuşmak 

istiyordu, ayrıca adamın, polisin bu konuda neler yaptığım çok 

iyi bildiği de kesindi. Bu arada Lizzie de kırsal kesimde birkaç 

koyun, inek göreceği için şimdiden çok heyecanlıydı. 

Christine, Rob'a onu özlediğini, hatta çok özlediğini söyle-

di, Rob da onu çok aradığını, artık sabrının kalmadığını belirtti. 

Böylece telefonu kapattılar. 

Rob telefon görüşmesinin ardından öğlen yemeği için ote-

line doğru ilerledi. Mutluydu. Ama daha telefonu arka cebine 

yerleştirdiği anda birden aklına çok rahatsız edici bir düşünce 

geldi. Kalakaldı. De Savary. Cambridge. Cinayetler. 

Öykünün varisi henüz çözülmemişti. İngiltere'yle ilgili kıs-

mı. Öykü bitmemişti. Yalmzca yön değiştirmişti. 

Kendini yine mutlu ve mücadeleye hazır hissediyordu, aç-

lığını hissediyordu ama çok da heyecanlıydı. Harekete geçmek 
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için sabırsızlanıyordu. Yeni atılım için hazırdı. Hatta hazırdan da 

öte; kendisi yetişemeden bir şeyler olabileceği endişesi içindey-

di. Mümkün olduğunca çabuk İngiltere'ye uçmalıydı. Belki de 

İstanbul aktarmalı yer bulabilirdi. Buradan oraya kadar da uçak 

kiralar... 

Rob yeni bir kaygının, yeni bir heyecamn kıpırtılarım hisse-

diyordu. 
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Forrester ve Boijer, Styx'e bakıyorlardı. 

Öğrencilik dönemimden biliyorum," dedi Boijer. "Styx 

Nehri yer altı dünyasını boydan boya geçiyordu. Ölüler diyarına 

geçmek için geçilmesi gereken nehirdi." 

Forrester yeraltında siyah akan suya baktı. Styx Nehri geniş 

değildi, ama güçlüydü. Asırlık yatağı boyunca gürüldeyerek akı-

yor, dik bir dönemecin ardından mağara ve oyuklarda kaybolu-

yordu. Dünyayı terk etmek için uygun bir nokta. Bu havayı tek 

bozan karşı sahildeki eski, buruşmuş cips paketiydi. 

Rehber sözlerine devam etti. 

"Elbette Styx takma bir isim. Aslında bu kireçtaşı ve çakmak-

taşı mağaralar sisteminde birçok gerçek yeraltı nehri ve yeraltı 

su havzası bulunmasına rağmen II. Baronet Francis Dashvvood 

bunu da yaptırmayı özellikle istemiş. Burası sonsuz bir mağara-

lar labirenti." 

Rehber Kevin Bigglestone kahverengi dalgalı saçlarını geri-

ye atarken polislere gülümsedi. 

"Kalan kısmı da görmek ister miydiniz?" 

"Devam edin." 

Bigglestone, West VVycombe'daki Dashvvood Malikâne-
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si'nden on kilometre ötede Hellfire Mağaraları'ndaki geziyi sür-

dürdü. 

"Güzel, devam edelim." 

Sanki büyük bir grubu gezdirircesine şemsiyesini kaldırdı. 

Boijer güldü, Forrester meslektaşım uyaran bakışlarla süzdü. 

Bu adama ihtiyaçları vardı. Eğer planlan işe yarayacaksa West 

VVycomb'daki herkesin işbirliğine ihtiyaçları vardı. 

"Evet," diyen Bigglestone'un yuvarlak yüzü mağaranın loş 

ışığında ancak seçilebiliyordu. "18. yüzyıl Hellfire Kulüp konu-

sunda neler biliyoruz? Neden burada buluşuyorlardı? Bu soğuk 

ve rutubetli mağaralarda? 16. yüzyılda Avrupa'da birçok gizli 

topluluk -ki Rosicrucian'lar38 da bunlardan biridir- kurulmuş-

tu. Bunların hepsi özgür düşünce ve bilime adanmışlardı; eski 

kültür ve inançlara ilişkin gizemleri çözmeye çalışıyorlardı. 18. 

yüzyılda bu derneklerin ileri gelenleri, Kutsal Topraklar'da bazı 

kanıtlara ulaşılabileceğini, orada Hristiyanlığın ve diğer büyük 

dinlerin tarihsel ve teolojik kökenlerine ilişkin metinler ve ma-

teryaller bulunabileceğini düşündüler. Belki önemli mezheplerin 

de." Rehber yeniden şemsiyesini kaldırdı. "Tabii bu antiklerika-

lizmin39 ve devrimsel sekülarizmin rağbette olduğu bir döneme 

özgü bir hüsnükuruntuydu. Yine de bu efsaneler ve gelenekler 

bazı zenginleri umutlandırmaya yetti. . ." Rehber, Styx Nehri'nin 

üstündeki köprüden geçip arkasım döndü. "Hiç kuşkusuz, İngi-

liz aristokrasisinin başına buyruk, toplum kurallarına karşı çıkan 

bireyleri bu söylentilerden fazlasıyla etkilendiler. Hatta bunlar-

dan biri II. Baronet Despencer, yani Sör Francis Dashvvood bu gi-

zemli öykülerin temeline inmek, gerçeği araştırmak amacıyla 18. 

yüzyılda Türkiye'ye kadar gitti. Ve orada bulduklarından o ka-

38 Rosıcrucıan: Güllü Haç Topluluğu. Doğaüstü felsefesini insan ilişkilerine uygu-
lama yolunda kurulan milletlerarası bir dernek, (ç. n.) 

39 Kilisenin kişiler üzerindeki nüfuzuna karşı çıkma. (ç. n) 
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dar etkilendi ki döndüğünde önce Divan Kulüp'ü sonra da Hel-

lfire Kulüp'ü kurdu. Hellfire Kulüp'ün raisons d'etre'lerinden40 

biri, var olan dinleri aşağılamak ve yalanlamaktı." 

Forrester rehberin sözünü kesti. 

"Bunu nasıl bilebiliyoruz?" 

"Bu konuda, yani Dashvvood'un Ortodoks inancı hor gördü-

ğünü gösteren birçok kanıt var. Örneğin, Fay ce que voudras, yani 

Ne istersen onu yap', ilkesi ondan çıkmıştır. Kiliseyi hicvettiği 

yazılarıyla ünlü Rabelais bu ilkeyi çok kullanmıştır. Yine aym 

ilke daha sonraları 20. yüzyılda ünlü diabolist Aleister Crovvley 

tarafından kabul edilmiş olup, bugün dünyanın birçok yerindeki 

Satanistler tarafından benimsenmektedir. Dashvvood bu ilkeyi, 

buramn çok yakınında, tören ve partiler için kullandığı yıkık dö-

kük bir manastırın, yani Medmenham Manastırı'nın giriş kapısı-

nın üzerine taşa kazıtarak yazdırmıştır." 

Boijer, Forrester'a dönerek, "Bu doğru, efendim," dedi. "Ya-

zıyı gördüm. Daha bu sabah." 

Bigglestone kendini izlemeleri için işaret ettikten sonra bir 

tur rehberi olarak olağan açıklamasını sürdürdü. 

"Dashvvood 1752 yılında ikinci bir kez doğuya doğru yola 

çıktı ama bu kez İtalya'ya. Bu yolculuk tamamıyla bir sır; kim-

se onun nereye gittiğini tam olarak bilmiyor. Bir varsayıma göre 

Venedik'e giderek büyücülük konusunda kitaplar edindi. Bazı 

uzmanlarsa Napoli'ye gittiğini ve bir Roma genelevinin kazısın-

da bulunduğunu ileri sürüyor." 

"Bunu neden yapsın ki?" 

"Dashvvood bir hayli şehvet düşkünü bir insanmış, Başmü-

fettiş Forrester. West YVycomb'daki bahçelerinde sürekli erekte 

40 (Fr.) Raisons d'itre: Varoluş amaçlan, (ç. n.) 
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kalma cezası çeken Yunan Tanrısı PriapusUn bir heykelini göre-

bilirsiniz." 

Boijer güldü 

"O da o kadar çok Viagra kullanmasaydı." 

Bigglestone bu sözleri duymazdan gelerek açıklamalarım 

sürdürdü. 

"Üstelik Dashvvood bu Priapus heykelinin altındaki kaideye 

kendi taş ustasına Peni tento Non penitenti yazdırmıştır. 'Sert pe-

nis, günah çıkarma değil,' anlamına gelen bu söz oyunu bile onun 

Hristiyanlığı ve dini ahlakı nasıl aşağıladığının kamtı sayılabilir, 

Başmüfettiş Forrester." Bu arada hızlı adımlarla ana mağaraya 

girmişlerdi. Bigglestone sanki bir eşkıyadan korunurcasına elin-

deki şemsiyeyi nemli havada salladı. "Bakın, Horace VValpole'a 

göre bu dar kaya oyuklarına kardeşlerin genç bayanlarla birlikte 

olabilmelerini sağlamak için döşekler yerleştirilirmiş. Dashvvood 

zamanında burada seks partileri verilmesi doğal sayılmaktay-

mış. Aynı şekilde içki partileri de. Ayrıca Satanist eylemler, grup 

mastürbasyonu ve bu gibi şeylere ilişkin söylentiler de var." 

Bu arada daha büyük bir mağaraya geçmişlerdi, burada du-

varlara kazınan gotik ve dini motifler dikkat çekiyordu: Alaycı 

mantıkla yapılmış bir kilise kopyası! 

Rehber şemsiyesiyle tavanı işaret etti. 

"Tam üzerimizde aynı Francis Dashvvood tarafından yaptırı-

lan St. Lavvrence Kilisesi bulunuyor. Kilisenin tavanı Suriye'deki 

Palmıra Güneş Tapınağı'nın harabelerindeki tavan kaplamasının 

birebir aynısı. Francis Dashvvood yalmzca antik gizemlerden de-

ğil, aynı zamanda antik güneş kültürlerinden de çok etkilenmiş-

ti. Gerçek inancı neydi? Bu çok tartışmalı bir konu. Bazı bilim 

adamları onun politik ve tinsel görüşünün şöyle özetlenebilece-
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ğini ileri sürüyorlar: ingiltere bir elit sınıf tarafından yönetilmeli ve 

bu asil elitler grubu pagan bir dinin temsilcisi olmalı." Gülümsedi. 

"Ancak bu görüşleri aynı zamanda büyük öiçüde bir safahat eği-

limiyle bütünleşmekteydi- İçki, uyuşturucu, dine küfretme gibi. 

Tabii bu da bizi yine ayru şeyi sorma durumunda bırakıyor: Ku-

lübün gerçek amacı, yanı varoluş nedeni neydi? 

"Sizce?" Forrester sordu. 

"Bu soruyu soruş şeklinizden kısa ve öz bir yamt bekledi-

ğinizi anlıyorum. Müfettiş. Ama ne yazık ki bu mümkün değil. 

Tek bildiğimiz, Hellfire Kulüp'ün en parlak dönemlerinde İngi-

liz sosyetesinin en önde gelen kişiliklerinin kulübün üyeleri ara-

sında oldukları. Bu arada 1762 yılında aralarından kendilerini 

Medmenham Keşişleri olarak adlandıran bir grubun o sırada he-

nüz oluşmakta olan Büyük Britanya İmparatorluğu'nun politik 

gelişiminde çok önemli rol oynadıklarını ve bu konuda katkıda 

bulunduklarım biliyoruz." 

Bigglestone daha yüksekteki mağaralardan dönüş yoluna 

geçip park yerine doğru ilerlerken de açıklamalarım sürdürdü. 

"1762 yılında kulübün varlığı resmen tanındı. Başbakan'ın, 

Hazine Bakam'mn, birçok lordun, asillerin ve Kabine Üyelerinin 

kulübün üyeleri olduğu açıklandı. Bu açıklamadan bir süre son-

ra Hellfire Kulüp'ün adı, aristokrasinin çılgınlığı, ahlaksızlığı ve 

şehvet düşkünlüğüyle özdeş bir sözcük haline geldi." Bigglesto-

ne kıkırdadı. "Bu skandalin ardından ünlü üyelerinden büyük 

bir çoğunluk, örneğin VValpole, YVilkes, Hogarth ve Benjamin 

Franklin gibi isimler istifa etme yolunu seçtiler. Kulübün bura-

daki en son toplantısı 1774'te yapıldı." 

Bu arada kayalara oyularak açılmış dar, uzun bir koridora 

gelmişlerdi. Buradan mağaraları gezmek için bilet alınan girişe 

geçiliyordu. Islak duvarlarda su damlacıkları vardı. 
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"O andan itibaren mağaralar için yüzyıllar süren bir terk 

edilmişlik dönemi başladı ve geride dokunaklı ve kısmen bula-

nık, rahatsız edici anılar kaldı. Ne var ki üyeleri sırlarını açık-

lamamakta kararlıydılar. Kulübün son üyeleri sırlarını mezara 

kadar kendilerine saklamaya yemin etmişlerdi. Hatta Hellfire 

Kulüp'ün bilinen son başkanı olan Paul VVhystehead ölümünden 

önceki son üç gününü tüm önemli belgeleri yakmakla geçirmiş. 

Dolayısıyla bu mağaralarda gerçekte neler olduğunun öğrenile-

bileceği tek yer... cehennem ateşi!" 

Sustu. Boijer nezaketle alkışladı. Rehber hafifçe eğilerek se-

lam verdikten sonra saatine baktı. 

"Şuna bakın, saat altı olmuş bile. Gitmem gerekiyor. Uma-

rım yarınki planınız gerçekleşir, Müfettiş. XII. Baronet, bu iğrenç 

canilerin yakalanmasında polise yardımcı olmayı gerçekten çok 

istiyor." 

Asfalt park yerini boydan boya koşarak geçti ve tepenin ar-

kasına geçilen yolda kayboldu. Forrester ve Boijer ağır ağır meşe 

ağacının gölgesine park ettikleri polis arabasına doğru ilerledi-

ler. 

İki polis yeniden planlarını gözden geçirdi. Hugo De Savary, 

telefonla ve e-postayla Forrester'a çetenin çok yakında Hellfi-

re Mağaraları'nı ziyaret edeceğini bildirmişti. Eğer gerçekten 

VVhaley'nin Kutsal Topraklar'dan getirdiği söylenen Kara Kitap'ın 

peşındeyseler, bunu yapacakları kesindi. Bu durumda mağara-

lar mutlaka aranması gereken yerlerin başında geliyordu; çünkü 

burası Hellfire Kulüp olgusunun bilinen tek merkeziydi. 

Peki, ama çete mağaralara ne zaman gelecekti? Forrester 

yaptığı araştırmalarda onların bir yeri ancak tam olarak boş ol-

duğuna inandıkları, rahatça çalışabildikleri yarısından sonra, 

342 



TOM KNOX 

Canford School'a ise tatil zamanı sabahın erken saatlerinde git-

mişlerdi. 

İşte bu saptamadan hareketle polis çete için bir tuzak hazır-

lamıştı. Forrester doğrudan Hellfire Lordlarının soyundan ge-

len VVest VVycomb Malikânesi'nin o andaki sahibi XII. Baronet, 

Edvvard Francis Dashvvord'u ziyaret etmiş ve ondan mağaraları 

bir günlüğüne ziyarete kapatmak için izin almıştı. Bu beklen-

medik kapatmanın nedeni olarak da "VVest VVycomb'un sadık 

personeline Baronet'in evlilik yıldönümü kutlamaları onuruna 

bir gün tatil verilmesi" olarak açıklamayı kararlaştırmışlardı. Bu 

konu tüm yerel gazetelerle halka duyurulmuştu. Aynı bilgi ilgili 

vveb sayfalarına da eklenmişti. Hatta Scotland Yard, BBC'in bu 

konuda TV'de kısa bir belgesel yayınlamasını, bu tarihi alanın 

skandallarla dolu geçmişinden bahsederken bir gün için kapa-

tılacağından da özellikle bahsedilmesini sağlamıştı. Sonuçta bir 

gün boyunca Hellfire Mağaraları'nda hiç kimsenin bulunmaya-

cağı topluma bildirilmişti. Tuzak kurulmuştu. 

Çete gerçekten bu tuzağa düşecek miydi? Büyük olasılıkla 

hayır; Forrester da bunu biliyordu, ama o an için başka bir fikri 

yoktu. Boijer ıssız taşra yollarında otellerine doğru arabayı kul-

lanırken, Forrester tam bir karamsarlık içindeydi. 

Bunun dışında ellerindeki tek ipucu Cloncurry'rıin Canford 

School güvenlik kameralarındaki video kaydıydı. Çete okuldaki 

tüm kameraların kablolarım kesmiş, devre dışı bırakmıştı. Ancak 

bir tanesini atlamışlardı ve işte o kamera Cloncurry'nin okul bi-

nasında dolaştığı sırada çekilen bulanık bir resmini kaydetmişti. 

Cloncurry yürüdüğü sırada ürpertici bakışlarla kamerayı süzü-

yordu. Sanki resminin çekildiğini biliyormuş ama bunu umursa-

mıyormuş gibiydi. 

343 



YARATILIŞ SIRRI. 

Forrester, Cloncurry'nin bulanık resmine saatlerce bakmış, 

genç adamın zihninden geçenleri okumaya çalışmıştı. Ancak bu 

çok zordu. Karşısındaki, tutsak aldığı kişinin derisini diri diri 

yüzecek kadar insafsız biriydi. Ya da hiç umursamadan birinin 

dilini kesecek, çığlıklar atan bir başı toprağa gömebilecek kadar. 

Her şeyi yapabilecek biri. 

Çekik gözlü, çıkık elmacık kemikli, oldukça yakışıklı sayıla-

bilecek bir tipti. Köşeli ve belirgin yüz hatları vardı. Ve her ne-

dense bu, aşırı düzeydeki kötü ve günahkâr kişiliğini daha da 

belirgin bir hale getiriyordu. 

Boijer arabayı park ediyordu. M40 yolunun tam üzerindeki 

High VVycombe Holiday Inn'de kalıyorlardı. Huzursuz bir gece 

olacaktı. Her ne kadar Forrester akşam yemeğinden sonra biraz 

marihuana içtıvse de bunun uyumasına hiç yararı olmadı. Tüm 

geceyi ter içinde kâbuslar görerek geçirdi. Mağaralar, çıplak ka-

dınlar ve sefih partiler. Kahkahalar atan büyükler arasında kay-

bolmuş küçük bir kız; mağaralarda kaybolmuş çaresizce babası-

nın adım haykıran küçük bir kız. 

Sabah erkenden uyandı, ağzı kurumuştu. Yatağında arkası-

na yaslandı, telefonu aldı ve henüz uyuyan genç yardımcısını 

uyandırdı. Doğruca, hazırlanan portatif kabine gittiler. 

Kabin mağaraların girişinin tam ters yönünde, tepenin arka-

sına gizlenmişti. Mağaralar boş, bilet gişesi kapalıydı. Dashvvo-

od arazisi hemen hemen ıssızdı. Tüm personelden oradan uzak 

kalmaları istenmişti. 

Kabinde Boijer ve Forrester dışında üç polis memuru daha 

vardı. Nöbetleşe güvenlik kamerası görüntülerini izliyorlardı. 

Sıcak bir gündü; bulutsuz ve güneşli. Saatler geçiyor, Forrester 

bulundukları kabinin küçük penceresinden dışarı bakıyor, The 

Times'ta okuduğu bir yazıyı düşünüyordu. Kara Kitap ve Ye-
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zidilere ilişkin bir yazı dizişiydi bu. Anlaşılan bir gazeteci de 

Türkiye'de aynı gizeml ; <v • Icünün izlerini sürmüştü. 

Forrester aym yazıyı bir gece önce bir kez daha okumuş, 

sonra da fikrini almak üzere De Savary'yi aramıştı. De Savary 

kendisinin de yazıyı okuduğunu ve bunun çok ilginç ve oldukça 

şaşırtıcı bir rastlantı olduğun: söylemişti. Sonra da Forrester'a 

ilginç bir başka rastlantıdan d< söz etmişti. Yazıyı hazırlayan 

muhabirin Fransız kız arkadaşı onun eski bir öğrencisi ve aynı 

zamanda dostuydu. Ertesi gün o r a ziyaret edecekti. 

Bunun üzerine Başmüfet v erresteı, De Savary'den bu 

Fransız bayana Türkiye ile İngiltere arasındaki olası bağlantıyı 

ortaya çıkaracak bazı sorular yöneltmesini istemişti. Yezidilerin 

aniden ortaya çıkan korkuları ve Cloncurry'nin birden ortaya 

çıkan vahşet eylemleri arasındaki bağlantıyı. De Savary bunu 

yapmaya söz vermişti. İşte o anda Forrester'ın içinde bir umut 

belirmişti. Belki de böylece bu çetin cevizi kırmayı başaracaklar-

dı. Ama şimdi, on beş saat sonra bu iyimserliği yine tamamıyla 

kaybolmuştu. Olup biten bir şey yoktu. 

Forrester iç geçirdi. Boijer bir meslektaşının yüzme havu-

zundaki açık saçık öykülerini anlatıyor, diğerleri kahkahalarla 

gülüyordu. Biri Forrester'a sıcak bir fincan kahve uzattı. Gün 

ilerliyor, kabinin içi giderek boğucu bir hal alıyordu. Neredeydi 

bu adamlar? Ne yapıyorlardı? Yoksa Cloncurry onlarla yine bir 

kedi-fare oyunu mu oynuyordu? 

Karanlık ağır ağır çöktü, huzurlu güzel bir akşamdı. Sakin 

bir mayıs gecesi. Ama Forrester'ın morali çok bozuktu. Kısa bir 

yürüyüşe çıktı. Saat akşamın onuydu. Çete gelmemişti. Tuzak işe 

yaramamıştı. Dedektif karanlığın içinde ayaklarım sürüye sürüye 

aya baktı. Ayakkabısıyla eski bir elma suyu şişesine vurdu. Kızı-

nı düşünüyordu. Ell-maa. Ell-maa. Ell-maa baba. Hüzün yüreğine 

• 3 4 5 • 



YARATILIŞ SIRRI. 

cıva gibi çöktü. Boşluk, anlamsızlık duygusuna karşı büyük bir 

mücadele içindeydi. Hiçbir yere ulaştırmayan bastırılmış soğuk 

öfke duygusuna, umutsuzluğa, çaresizliğe isyan ediyordu. 

Kim bilir, belki de Sör Francis Dashwood haklıydı. Tanrı ne-

redeydi? Neden böyle korkunç şeyler olmasına izin veriyordu? 

Neden ölümlere izin veriyordu? Neden küçük çocukların ölme-

sine göz yumuyordu? Neden Cloncurry gibi adamların varol-

masına izin veriyordu? Tanrı yoktu. Hiçbir şey yoktu; yalnızca 

küçük bir çocuk, mağaralarda, sessizliğin ortasında kaybolmuş 

bir çocuk dışında. 

"Efendim!" 

Seslenen Boijer'di. Peşinde silahlı üç polis memuruyla ka-

binden çıkmış, ona doğru koşuyordu. 

"Efendim. Büyük bir BMW cip. Park yerinde. Şimdi geldi." 

Forrester'ın enerjisi bir anda yerine geldi. Boijer ve silahlı 

polislerin ardından koştu. Köşeyi dönüp park yerine doğru iler-

lediler. Birisi park çevresindeki çitlere yerleştirdikleri projektör-

leri yakmıştı. Mağaraların girişi ışıl ışıldı. 

Boş park yerinin ortasında büyük, yeni, gıcır gıcır cilalı bir 

BMVV duruyordu. Gerçi pencereleri karartılmıştı ama Forrester 

arabanın içindeki iri yarı birkaç kişinin siluetini seçebiliyordu. 

Polisler silahlarını arabaya yönelttiler. Forrester, Boijer'den 

megafonu aldı. Amfiden çıkan ses gecenin sessizliğinde güm-

bürdedi. 

"Durun. Etrafımz silahlı polislerce sarıldı." Arabadaki siyah 

silüetleri saydı. Beş ya da altı kişiydiler. 

Arabadan yanıt gelmedi. 

"Arabadan inin. Ağır ağır. Bekliyoruz." 
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Arabada hiçbir hareket olmadı. Kapılar açılmadı. 

"Etrafınız silahlı polislerce sarıldı. Hemen arabadan çıkın! 

Şimdi!" Polisler hafifçe diz çöktüler, silahlar halen arabaya yö-

neltilmişti. O sırada sürücü tarafındaki kapı yavaşça açıldı. For-

rester çeteyle ilk temas için ileri doğru atıldı. 

Bir elma şarabı kutusu büyük bir tangırtıyla asfalta düştü. 

Ardından sürücü arabadan indi. On yedi yaşlarında, zil zurna 

sarhoş ve korkudan dizleri titreyen bir gençti bu. İki genç daha 

indi ve korkuyla titreyen ellerini kaldırdılar. Onlar da on yedi, on 

sekiz yaşlarındaydılar. Omuzlarından gençlik partilerinde sıkça 

kullanılan pembe konfetiler sarkıyordu. Birinin yanağında kır-

mızı bir ruj izi vardı. En uzun boylusu korkudan altına kaçırmış-

tı, kot pantolonunun önündeki koyu renkli ıslaklık bariz şekilde 

dikkat çekiyordu. 

Çocuklar. Sadece çocuktu bunlar. Muziplik peşinde olan ço-

cuklar. Mağaralarda biraz korku yaşamak hevesine kapılmış 

gençlerdi. 

"Kahretsin!" Forrester, Boijer'e dönerek bağırdı. "Lanet ol-

sun!" Yere tükürerek küfretti. Sonra Boijer'e gençleri tutuklama-

sını söyledi. Her ne sebeple olursa olsun. Bir şey bulmalıydı. Ör-

neğin, içkili araba kullanmak. 

"Tanrım!" Forrester arkasım dönerek portatif kabine baktı. 

Kendini çok aptal hissediyordu. Cloncurry serserisi onu aptal 

durumuna düşürmüş, onunla açıkça alay etmişti. Bu genç aris-

tokrat psikopat yine avuçlarımn içinden kaçıp kaybolmuştu. 

Böyle bir tuzağa düşmeyecek kadar zekiydi. Peki, ama şimdi ne 

olacaktı? Kimi öldürecekti? Ve bunu nasıl yapacaktı? 

Birden Forrester'ın aklına korkunç ve içe işleyen bir fikir 

geldi. Tabii ya, elbette. 
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Polis arabasına koştu, ceketini aldı ve cep telefonunu açtı. 

Titreyen ellerle numarayı çevirdi. Telefonu kulağına götüıdü ve 

sabırsızlık içinde bağlantıyı bekledi. Hadi, hadi, hadi aç şunu. İçin-

den sürekli olarak çok geç kalmamış olmak için dua ediyordu. 

Ama telefon çaldı, çaldı, açılmadı. 
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Hugo De Savary uyandığında erkek arkadaşı kapıdan çıkmak 

üzereydi. St. John'da antropoloji dersi olduğunu mırıldandıktan 

sonra gitti. 

De Savary aşağı indiğinde genç ve yakışıklı sevgilisinin 

mutfağı her zamanki gibi karmakarışık bir halde bıraktığım 

gördü. Masamn üzeri ekmek kırıntıları, Guardian gazetesinin 

dağınık sayfalarıyla doluydu; marmelat sıvanmış tabak hâlâ 

orada duruyordu, evıyenin içindeyse pelte pelte kahve tortusu 

vardı. Ama De Savary'nin umurunda bile değildi. Mutluydu. 

Erkek arkadaşı sabah onu tutkulu bir öpücükle uyandırmıştı. 

İlişkileri iyi gidiyordu, her şey yolundaydı. Çok daha iyisi, De 

Savary'nin önünde çok güzel bir gün vardı. Tam sevdiği gibi. 

Yalnızca dinlenip araştırma yapabileceği bir gün. Ne bir yazı ye-

tiştirmek zorundaydı, ne de Cambridge'de ya da Londra'da sıkı-

cı bir toplantıya katılmak. Tek yapacağı taşradaki huzurlu evinin 

bahçesinde oturup birkaç gazeteye bakmak ve henüz yayınlan-

mamış bir ya da iki doktora tezine göz gezdirmekti. Okumak 

ve düşünmekle geçirilecek güzel ve dingin bir gün. Belki daha 

sonraları Grantchester'a gider, bazı işlerini halleder, birkaç kitap 

satın alırdı. O günkü tek sosyal faaliyeti öğleden sonra saat üç-

teydi: Cambridge'den öğrencisi Christine Meyer'le buluşacaktı. 
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Öğrencisi onu ziyarete gelecek ve yanında da The Times'ta Yezi-

diler, Kara Kitap ve Göbekli Tepe hakkındaki o merak uyandıran 

yazı dizisini hazırlayan muhabirin küçük kızım getirecekti. Ch-

ristine telefonda, erkek arkadaşımn yazısında söz ettiği öyküyle 

İngiltere'deki cinayetler arasındaki bağlantı konusunda konuş-

mak istediğini belirtmişti. 

De Savary de bu konuyu konuşmak için sabırsızlanıyordu. 

Ama aynı şekilde Christine'i yeniden göreceği için de seviniyor-

du. Christine geçmişte en parlak -en sevdiği- öğrencilerinden 

biriydi; Göbekli Tepe'de iyi iş çıkardığı anlaşılıyordu. İyi, ama 

oldukça tehlikeli; en azından Times'taki yazı dizisinin bazı bö-

lümlerinden öyle olduğu anlaşılıyordu. 

Kahvaltıdan kalanları toplamak yaklaşık on dakikasını aldı. 

Sonra sevgilisine bir mesaj gönderdi: 

Mutfağı savaş meydanına çevirmeden ekmek kesmek gerçekten de 

olanaksız mı? Hugo, xx. 

Eviyedeki kahve artıklarım temizlediği sırada yanıt geldi: 

"Köyümü bombalama, ok. Bitirme sınavım var. xxx" 

De Savary kahkahalarla güldü. Acaba Andrevv Halloran'a 

âşık mı oluyordu? Eğer öyleyse bu aptallıktan başka bir şey de-

ğildi, delikanlı yirmi birindeydi. De Savary ise kırk beş. Ama 

Andrevv çok yakışıklıydı, üstelik öylesine baştan çıkarıcı bir ka-

yıtsızlığı vardı ki... Çekiciydi, sabahları sadece giysilerini üzerine 

geçirmesi bile mükemmel görünmesine yetiyordu. Özellikle de 

yeni biten sakalları gözlerinin derin maviliğini bir başka ortaya 

çıkarıyordu. Aslında De Savary, Andrevv'un başka erkeklerle bir-

likte olmasından da hoşlanıyordu. Sandviçe biraz hardal katıl-

ması, tadı artırmak için yararlıydı. Kıskançlığın tatlı işkencesi... 

Kitaplarım ve kâğıtlarını toparlayarak bahçeye çıktı. Güzel 
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bir gündü. Aslında çalışmak istenmeyecek kadar güzel, aldatıcı 

bir gündü. Kuşların cıvıltısı, mayıs çiçeklerinin büyüleyici koku-

su. Evi oldukça sakin ve ıssız bir bölgede olmasına rağmen De 

Savary, Cambridgeshire'ın ötesindeki bir bahçenin çimenlerinde 

oynayan çocukların kahkahalarını duyabiliyordu. 

İşine konsantre olmaya çalıştı. Times Literary Supplement41 için 

İngiliz Kültürü'nde Şiddetin Yeri konusunda uzun ve oldukça 

bilimsel bir makale hazırlıyordu. Ama güneşe oturduğu andan 

itibaren kafası ister istemez son günlerde zihnini meşgul eden 

konulara kayıp gitti. Ülke çapında sürekli cinayetler işleyen bir 

çete. Ve bunların Türkiye'yle ilgili o yazıyla bağlantısı. 

Güneşten ısınmış telefonunu alarak Başmüfettiş Forrester'ı 

aramaya niyetlendi. Amacı ona VVest VVycombe mağaralarında 

bir sonuca ulaşıp ulaşmadıklarını sormaktı. Ama sonra düşü-

nünce bundan vazgeçti. Çetenin er geç mağaraları araştıraca-

ğından emindi. Eğer Kara Kitap'ı bulmaya çalışıyorlarsa Hell-

fire Mağaraları bakılacak en doğru yerdi. Tabii polisin kurduğu 

tuzağın işe yarayıp yaramayacağı tamamen bunun dışında bir 

konuydu. Bu bir kumardı. Kumarda kazanmak da, kaybetmek 

de mümkündü. 

Güneş çok sıcaktı. De Savary kâğıtlarım çimenlerin üzeri-

ne bıraktı, şezlonguna uzandı ve gözlerini kapadı. Halen suyun 

ötesindeki çayırlardan çocuk sesleri duyuluyordu. Yezidileri 

düşündü. Şu muhabir, Rob Luttrell çok iyi bir konuya el atmış-

tı; bir şeyler keşfettiği anlaşılıyordu. Yezidilerin Kara Kitap'mda 

Yezidilerin inançları ve kökenleri açısından çok önemli bir yer 

olduğu anlaşılan Göbekli Tepe'deki olağandışı tapınak hakkında 

can alıcı bilgiler olmalıydı. The Times'ta yayımlanan yazıyı düşü-

nünce hafifçe ürperdi ve endişelendi. Hiç kuşkusuz çete de bu 

41 Times Literary Supplement-, Times gazetesi edebiyat eki. (ç. n.) 
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yazıyı okumuştu. Okumuş ve bundan bazı sonuçlar çıkarmışlar-

dı. Aptal değildiler. Yazıdan Rob Luttrell'in Kara Kitap'a ilişkin 

önemli bilgiler edindiği anlaşılıyordu. Yazıda Christine'in adı 

da geçiyordu. Çetenin bu ikisiyle öyle ya da böyle ilgileneceği ve 

onların da peşine düşeceği kesindi. De Savary oraya geldiğinde 

Christine'i bu tehlike konusunda uyarmaya karar verdi. Gerek 

Christine, gerekse Rob Luttrell her an tetikte olmalıydı; ta ki bu 

caniler yakalanana dek. 

De Savary şezlongunda doğruldu ve fotokopisini çektirdiği 

tezi aldı: "Polisin korkulu rüyası: Regency Dönemi42 Londra'sında 

Ayaklanmalar ve Şenlikler." Hemen arkasındaki elma ağacında 

kuşlar ötüyordu. Okudu, not aldı, sonra biraz daha okudu ve 

biraz daha not aldı. 

Üç saat sonra bitirmişti. Ayakkabılarım giydi, küçük spor 

arabasına bindi ve doğruca Grantchester'a gitti. Kitapçıda raf-

lar arasında dolaşırken zevkli bir saat geçildi. Sonra bilgisayar 

mağazasına geçti ve yazıcısı için bir kartuş satın aldı. O sırada 

Christine'in geleceğini ammsayarak süpermarketin önünde bir 

dakikalığına durdu, taze sıkılmış limonata ve üç kutu çilek aldı. 

Bahçede güneşte oturup çilek yiyebilirlerdi. 

De Savary evine dönerken bir şarkı mırıldanıyordu: Bach'ın 

Çift Keman Konçertosu. Ne muhteşem bir müzikti bu. İlk fırsatta 

yeni bir versiyonunu indirmeye karar verdi. 

Ondan sonraki bir saati, kapı çalınana dek odasında 

Google'da bir şeyler araştırarak geçirdi. Gelen Chrıstine'di. Ya-

nık teni ve gülümsemesiyle; yamnda da sarışın, büyüleyici mi-

nik bir kız. De Savar) ;ok sevinçliydi. Hep eğer eşcinsel olmasa 

42 Regency Dönemi: Naiplik Dönemi. 1811-1820 yılları arasına verilen isimdir. Bu 
devirde naip prens, daha sonraki III. George, Birleşik Krallığı babasının yetersiz-
liği nedeniyle naip sıfatıyla yönetmiştir, (ç. n.) 
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Christine gibi bir kadına âşık olabileceğini düşünmüştü: Çekici 

ve seksi ama aynı zamanda ciddi ve bir şekilde saf, temiz. Ve 

elbette çok yetenekli ve zeki. Bu yamk ten ona çok yakışıyordu. 

Aynı şekilde yanındaki küçük kıza da. 

Christine elini küçük kızın omzuna koydu. 

"Bu Lizzie, Robert'ın kızı. Annesi şehirde, dersi var... Bu-

günlük onun manevi annesi benim." 

Küçük kız sanki Kraliçe'ye tanıştırılmış gibi zarif bir reve-

rans yaptıktan sonra güldü ve neşeyle De Savary'nin elini sıktı. 

Christine'le birlikte evden çıkıp bahçeye yürüdükleri sıra-

da genç kadın ona dedikodulardan, öykülerden ve varsayımlar-

dan bahsetti. Gülüyor ve neşeyle, heyecanla anlatıyordu. San-

ki Kings'tekı odasındalarmış gibi arkeolojiden, aşktan, Sutton 

Hoo'dan ve James Joyce'tan, Palenque Prensi'nden43 ve seksin 

anlamından bahsediyorlardı. 

Bahçede De Savary bardakları limonatayla doldurdu ve çi-

iek ikram etti. Christine heyecanla Rob'u anlatıyordu. De Savary 

onun gözlerindeki pırıltıdan aşkım anlayabiliyordu. Bir süre 

Rob'dan bahsettiler, Lizzie de babasımn dönüşünü heyecanla 

beklediğini, çünkü kendisine bir aslan getireceğini söyledi. Belki 

de bir lama. Küçük kız daha sonra bilgisayarda oyun oynayıp 

oynayamayacağını sordu. De Savary gözden kaybolmaması ko-

şuluyla bunu memnuniyetle kabul etti. Lizzie eve girdi ve açık 

camlı kapının arkasına oturup yanında getirdiği bilgisayar oyu-

nuna daldı. 

De Savary böylece Christine'le daha özgürce konuşabile-

cekleri için mutluydu. Çünkü çok farklı bir şeyden bahsetmek 

istiyordu. 

43 Palengue: Geç klasik dönem (MS 600-900) Maya Uygarlığı nda bir şehir devleti. 
Bugünkü Meksika sınırlan içinde olup piramit ve hiyeroglifleriyle ünlüdür, (ç. n.) 
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"Evet, Christine," dedi. "Bana Göbekli Tepe'yi anlat. Bulu-

nanlar inanılmaz görünüyor." 

Ondan sonraki bir saat boyunca Christine tüm öyküyü ve 

önemli noktalan anlattı. Sözlerini bitirdiğinde güneş ilerideki 

sulak çayırları sınırlayan ağaçların tepelerinden batmaya başlı-

yordu. Profesör başını salladı. Kısa bir süre kazı alanındaki ta-

pınağın üzerinin anlaşılmaz bir şekilde kapanmasını tartıştılar. 

Neden sonra konu Kara Kitap ve Hellfire Kulüp'e geldi. Zeki, 

eğitimli ve yaklaşık avnı kültürel ilgi alanlarına -edebiyat, tarih, 

arkeoloji, resim- sahip insanın bir konu üzerindeki sohbetiydi 

bu. De Savary bu diyalogdan çok memnundu. Christine ona, 

Rob'a modern çağın en büyük İrlandalı yazar ve düşünürlerin-

den James Joyce'u okumanın göz korkutan benzersiz zevkini öğ-

retmeye çalıştığım söylediğinde De Savary'nin gözleri parladı. 

Bu onun son teorilerinden biriyle de bağdaşıyordu. Hemen bunu 

ona anlatmaya karar verdi. 

"Biliyor musun, Christine, birkaç gün önce yeniden James 

Joyce'un kitabına baktığımda bir şey çok dikkatimi çekti.. ." 

"Evet?" 

"Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi'nde bir pasaj var. 

Merak ediyorum acaba bu. . . " 

"Ne?" 

"Pardon?" 

"Bu da neydi?" 

O sırada duydular onu. Tam arkalarında bir ses, bir patırtı. 

Ses evden geliyordu. Yüksek tonda, tuhaf ve kaygı verici bir gü-

rültü. 

De Savary'nin ilk düşüncesi Lizzie oldu. Ayağa kalktı ve 

arkasını döndü ama Christine çoktan koşmaya başlamıştı bile. 
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De Savary de heyecandan limonata bardağına çarpıp çimenlerin 

üzerine düşürdü ama umursamadan koşmaya başladı. Ve o anda 

çok daha kötü bir ses, boğuk bir feryat duydu. 

Eve girdiğinde Christine'i siyah kot giymiş, kar maskeli bir 

grup genç adamın kollarında çırpınırken buldu. Yalnızca biri 

maskesizdi. Siyah saçlı ve yakışıklı biri. De Savary onu hemen 

tanıdı. Bu Forrester'ın gönderdiği güvenlik kamerası kaydında-

ki kişiydi. 

Bu Jamie Cloncurry'ydi. 

De Savary o anda bütün bu olanların saçmalığı karşısında 

avazı çıktığınca bağırıp çığlık atmak istiyordu. Çete bıçaklı ve 

silahlıydı. Silahlardan biri ona yöneltilmişti. Bu kesinlikle tuhaf-

tı. Cambridgeshire'daydılar. Güzel bir mayıs öğleden sonrasın-

da. Daha biraz önce süpermarketten çilek almıştı. Eve dönerken 

Bach'tan bir melodi mırıldanmıştı. Ve şimdi evinde, kendi evin-

de, psikopatların kucağına düşmüştü. 

Christine bağırmaya çalıştı, çaresizce çırpınarak kurtulmaya 

çalıştı ama adamlardan birinin karnına indirdiği sert darbeyle 

mücadeleyi bıraktı. İnliyordu. Korkudan fal taşı gibi açılmış göz-

lerle bakıyordu. De Savary onun gözlerindeki dehşeti, korkuyu 

görüyordu. 

Gaspçıların lideri ve en uzun boylusu jamie Cloncurry, ağır 

ağır silahını De Savary'ye doğru salladı. 

"Onu sandalyeye bağlayın." 

Sesi son derece kontrollü ve ürkütücüydü. De Savary mut-

faktan gelen bastırılmış çığlıkları duyabiliyordu. Lizzie oradaydı 

ve ağlıyordu. Sonra kızın çığlıkları kesildi. 

Çete üyelerinden ikisi Savary'yi sandalyeye bağladı. Ağzına 

ter kokan bir bez bağladılar ve bunu öylesine sıktılar ki ön diş-
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leri dudaklarım kesti ve dudakları kanamaya başladı. Ancak De 

Savary'yi asıl endişelendiren duyduğu acı değildi. Sandalyeye 

bağlamş biçimiydi. Onu sandalyeye ata biner gibi ters oturtup 

göğsünü sandalyenin arkalığına dayamış ve kalın kayışlarla sım-

sıkı bağlamışlardı. Kol ve ayak bilekleri sandalyenin altında bir-

birine bağlanmış, çenesi acı verecek şekilde sandalyenin arkalığı-

na dayanmıştı. Bunların hepsi acı veriyordu. Kıpırdayamıyordu. 

Ne Lizzie'vi ne de Christine'i görebiliyordu. Yalnızca başka bir 

odadan kulağına hafif ağlama sesleri ve iniltiler geliyordu. Ve o 

anda arkasında bir yerlerde duran Jamie Cloncurry'nin sözlerini 

duvmasıyla birlikte korkuları dehşete dönüştü. 

"Daha önce hiç kartal pençesinden söz edildiğini duymuş 

muydunuz, Profesör De Savary?" 

Yutkundu ve kendini tutamayarak ağlamaya başladı. Gözle-

rinden yaşlar boşalıyordu. Onu öldürebileceklerini düşünmüştü. 

Ama bunu? Kartal pençesini? 

Jamie Cloncurry ön tarafa geçti ve gözlerini profesöre dikti. 

Solgun güzel yüzü hafifçe kızarmıştı. 

"Kartal pençesini elbette ki biliyorsunuz. Ne de olsa o kita-

bın derleyicisi sizsiniz. Profesör. Vikınglerde Vahşet. Bu fazlasıyla 

rahatsız edici popüler bilimsel eseri kaleme alan sizsiniz." Clon-

curry yüzünü ekşitti. "Vikinglerın ritüellerı ve inançlarına ilişkin 

her şey. Bence çok çarpıcı, ama beni bağışlayın, barbarlık ve kan 

biraz fazla ön plana çıkarılmış. Sanırım kitabın nasıl satacağını 

çok iyi biliyorsunuz..." Genç adam elinde tuttuğu kitaptan bir 

sayfavı okumaya başladı. 

"Ve şimdi Vikinglerın acımasızlığının ve zalimliğinin en tiksin-
dirici örneklerinden birine geliyoruz: Ünlü kanlı kartal pençesi. Bazı 
bilim adamları böylesine gaddar bir uygulamanın yapılıp yapılmadığı 
konusunda tereddütte olsalar da birçok Viking destanında ve Kuzey 
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edebiyatındaki birçok kaynakta bu uygulamanın, yani kartal pençesi-
nin yapılmakta olduğu kuşku götürmez bir şekilde görülmektedir. Bu, 
Kuzey ülkelerinde Vikinglerde uygulanan otantik bir kurban töreniydi" 
Cloncurry, De Savary'ye bakarak gülümsedi ve okumayı sürdür-
dü. "Viking kaynaklarına göre bu kötülüğüyle ün salmış, kanlı ritüel 
özellikle yüksek seviyedeki kişilere uygulanmaktaydı, bunların arasında 
Northumbria Kralı Ella, Norveç Kralı Harfagri'nin oğlu Halfdan, İn-
giltere Kralı Edmund olduğu bilinmektedir." 

De Savary karnının burulduğunu hissediyordu. Korkudan 

altına kaçırıp kaçırmayacağım merak ediyordu. 

Cloncurry sayfayı çevirerek okumayı sürdürdü. 

"Kartal pençesinin uygulanmasında yörelere göre değişiklikler 
görülmekteyse de ritüelin temel prensibi hep aynıdır. Kurbanın sırtı 
hemen bel kemiğinin yanından açılır. Bazen derisi yüzülür. Ardından 
ortaya çıkan kaburga kemikleri tam bel kemiğine birleştikleri noktadan 
kırılır. Bu işlem genellikle çekiç ya da tahta tokmakla yapılsa da, bazen 
kesildiği de olmaktadır. Sonra serbest kalan kaburga kemikleri gelişme-
miş civciv kanadı gibi açılır ve altındaki gri akciğerler ortaya çıkarılır. 
Henüz soluk alan ciğerleri göğüs boşluğundan alınarak omuzlarına 
atılırken kurbanın bilinci kesinlikle yerindedir, böylece kurban kanat-
larını açmış, hamle yapmaya hazır bir kartala benzetilmiş olur. Bazen 
büyük yaralara tuz basılır. Ölüm er geç ortaya çıkacaktır; sebep bazen 
kan kaybı, bazen asfeksidir.44 Bazen yaşanan büyük dehşet nedeniyle 
oluşan kalp krizinin de ölüme neden olduğu görülmektedir. İrlandalı 
şair Seamus Heaney "Viking Dublin" adlı şiirinde kartal hamlesinden 
şöyle bahsetmektedir: Bir kasap ustalığıyla akciğerleri çıkarıp omuzları 
sıcak kanatlara dönüştüren..." 

Cloncurry kitabı kapatıp yemek masasımn üzerine bıraktı. 

De Savary korkudan titriyordu. İri genç adam pis pis sırıttı. 

44 Solunum yollarının mekanik olarak tıkanmasıyla soluk almanın imkansızlaşma-
sı; boğulma, (ç. n.) 
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"Ölüm er ya da geç gerçekleşir. Bunun doğru olup olmadığı-

nı denemeliyiz, değil mı, Profesör?" 

Profesör gözlerini kapadı. Arka tarafta konuşan erkekleri 

duyuyordu. Bağırsakları boşalmıştı. Korkudan altına yapmıştı. 

Burnuna iğrenç bir koku geldi. Biri arkasında mırıldanıyordu. 

Sonra De Savary ilk hamlenin sızısını hissetti. Bıçak sırtına gir-

miş, aşağı doğru kavıyordu. Yaşadığı şokla midesi ağzına gel-

mişti, neredeyse kusacaktı. Sandalyesinde ileri geri sallandı. Tam 

arkasında birinin güldüğünü duyuyordu. 

Jamie Cloncurry konuşuyordu. 

"Kaburgalarınızı sıradan bir kerpetenle ayırmak zorunda-

yım, Profesör. Korkarım tahta tokmak bulamadık..." 

Bir kahkaha daha. De Savary kemiklerinin çatırtısını duydu 

ve tam kalbinin yanında sanki kurşun yemişçesine büyük bir acı 

hissetti. Kaburgalarım teker teker kırıyorlardı. Kuvvetle eğildi-

ğini, sonra kırıldığını hissediyordu: Çat1. Sanki iyice gerilmiş bir 

şey koparken çatırdamış gibi. Bir çat sesi daha, sonra bir daha, 

bir daha. Kucağına kustu. Kendi kusmuğunda boğulmayı ve bir 

an önce ölmeyi istiyordu 

Ama ölmedi. Cloncurry'nın göğüs boşluğuna giren ellerini 

hissediyordu. Ve sonra inanılmazı, birinin ciğerlerini dışarı aldığı-

nı hissetti ve ciğerlerin havayla temasıyla oluşan o dayanılmaz, 

amansız acıyı duydu. Ardından akciğerleri omuzlarına atıldı, sı-

cak ve yağlı. Kendi akciğerleri... Havaya tuhaf bir koku yayıldı. 

Kısmen balıksı, kısmen metalik bir koku. Akciğerlerinin kokusu. 

De Savary bilincini kaybetmek üzereydi. 

Fakat bayılmadı. Çete işini iyi yapmıştı. Onun canlı ve bilin-

ci yerinde kalmasını sağlamışlardı. İşkence çekmesi için. 

De Savary aynadan küçük kız ve Christine'in zorla sürük-
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lenerek götürüldüklerini gördü. Çete gitmeye hazırlanıyordu. 

Onu kendi başına ölmesi için orada bırakacaklardı. Kırık ve açıl-

mış kaburga kemikleriyle, omuzlarındaki akciğerleriyle. 

Kapı kapandı, çete gitmişti. 

Sandalyeye bağlı olan De Savary soluğuyla birlikte dayanıl-

maz bir hal alan acısını ve çaresizliğin ıstırabını bastırmaya çalış-

tı. Christine'i uyarmak istemişti; ama buna zaman bulamamıştı. 

Şimdiyse ölüyordu. Onu kurtarabilecek kimse yoktu. 

Birden dikkatini çekti. Hemen yamndaki masanın üzerinde, 

Viking kitabının yanında bir kalem vardı. Belki de ağzıyla kale-

me ulaşabilirdi. Ve son dakikalarında yararlı bir şey yapıp bir şey 

yazabilirdi. 

Acıdan gözlerinden boşalan yaşlar etrafı net görmesini zor-

laştırıyordu. Zorlukla uzandı. Tam karşıdan kitabın başlığı ona 

bakıyordu. 

"Viking Vahşeti. Yazan Hugo De Savary" 
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Rob, Scotland Yard'da Başmüfettiş Forrester'ın bürosunda otu-

ruyordu. Pencere açıktı, soğuk rüzgâr içeri doluyordu. Mevsime 

göre serin, nemli ve fazlasıyla bulutlu bir gündü. Rob kızını dü-

şündü; öfkesini ve çaresizliğini bastırmaya çalıştı. Ama öfkesi de 

çaresizliği de çok güçlüydü. Kendini dizlerine kadar hızla akan 

bir selin içinde kalmış gibi hissediyordu; her an direncini kay-

bedebilir, duygularının selinde sürüklenebilirdi. Aynen Asya'da 

tsunamiye kapılan insanlar gibi. Rob ise ayakta ve dik kalmaya 

gayret etmeliydi. 

Polislere Yezıdiler ve Kara Kitap hakkında tüm bildiklerini 

anlatmıştı. Forrester tüm dikkati ve ciddiyetiyle yüzüne bakıp 

•dinlerken yardımcısı genç Boijer her söyleneni not etmişti. Rob 

sözlerini tamamlayınca, Forrester iç geçirerek koltuğunu sağa 

sola çevirdi. 

"Ne diyebilirim, neden ve niçin kaçırıldığı o kadar ortada 

ki." 

Boijer de başıyla doğruladı. 

Rob sıkıntıyla, "Bu yüzden mi?" diye mırıldandı. 

Kızının kaçırıldığını henüz birkaç saattir biliyordu. İstan-

bul'dan gelen uçağı Heatrovv'a indiğinden beri. Hemen eski 

karısına koşmuş, sonra da doğruca polise gelmişti. Bu yüzden 
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bu konu üzerinde -nedenini, nasılını- düşünmeye pek zamanı 

olmamıştı. 

Başmüfettiş, "Bunu yapanın birkaç gün önce The Times'ta çı-

kan makalenizi okuyan Cloncurry olduğu apaçık ortada." 

"Sanırım..." Sözcükler boğazına takılıyor, ağzı kuruyor, ke-

limeler anlamsız geliyordu. Ne söylese, ne yapsa boştu. O anda 

aklına Christine'in bir defasında söylediği bir sözcük geldi; Ce-

hennemin Asurlulardaki adı: Izdırap Çölü. 

Gerçekten de oradaydı işte; ızdırap çölünün ortasında çare-

siz! 

Başmüfettiş hâlâ konuşuyordu. 

"Kara Kitap hakkında bir şeyler bildiğinizi düşündükleri 

apaçık ortada, Bay Luttrell. Sizin hakkınızda bilgi toplamış ol-

malılar. Bu arada muhtemelen eski karınızın adını ve adresini de 

buldular. Eskiden orada oturuyordunuz, değil mi? Seçimler için 

kayıtlı olduğunuz yer de orası?" 

"Evet. Hiç değiştirmedim." 

"Evet. Bu durumda hiç zorlanmadıkları ortada. Birkaç gün 

eski karınızın evini gözetlemiş ve uygun fırsatı kollamış olmalı-

lar." 

Rob mırıldandı. 

"Ve sonra Christine geldiğinde..." 

Boijer söze karıştı. 

"Bu onlar için durumu daha da kolaylaştırmış olmalı. Üçü 

birlikte Cambridge'e gittikleri sırada çetenin mensupları da on-

ları izlemiş olmalı. Ve sonra da kız arkadaşınız o gün öğleden 

sonra kızınızı Profesör'ün şehir dışındaki insanlardan uzak evi-

ne götürünce... Olabilecek en kötü yere." 
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"De Savary ismini zaten biliyorlardı," diye ekledi Forrester. 

"Kendisi insan kurbanı ve Hellfire Kulüp hakkında bestseller 

olmuş kitapların yazarıdır. Cloncurry hiç kuşkusuz onları oku-

muştur. Ve zaten büyük olasılıkla onu televizyondan da tanıyor-

dur." 

"Öyleyse..." Rob hâlâ kendini delicesine akan, gri acımasız 

selden kurtaramamıştı; azgın suların içinde bocalayıp duruyor-

du. Zihnini toplamaya çalıştı. 

"Öyleyse evin dışında beklediler. Christine ve kızımı kolay-

ca pusuya düşürebileceklerini biliyorlardı." 

Boijer, "Evet," dedi. "Saatlerce beklemiş olmalılar. Sonra da 

eve saldırdılar." 

Rob, Forrester'a baktı. 

"O ölecek, değil mi? Kızımı öldürecekler, değil mi? Şimdiye 

kadar herkesi öldürdüler." 

Forrester ürperdi ve başını salladı. 

"Hayır... tam olarak söyleyemeyiz bunu. Hayır. Böyle bir 

durumla daha önce karşılaşmadık..." 

"Hadi söyleyin." 

"Lütfen." 

"Hayır." Rob ayağa kalktı ve Müfettiş'in tepesine dikildi. 

"Nasıl böyle bir şey söylersiniz?" 

"Böyle bir durumla karşılaşmadık..." 

"Nasıl bilmezsiniz, Müfettiş! Nasıl bu konuda fikriniz ol-

maz? Lanet olsun, nereden bileceksiniz ki! Kızım bir cinayet şe-

bekesi tarafından kaçırıldı. Ve bu azgın caniler onu öldürecekler. 

Tek varlığımı, biricik kızımı kaybedeceğim." 

Boijer, Rob'a sakin olmasını işaret etti. Sakin olun. Oturun. 

Sakin olun! 
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Rob bilinçli bir şekilde ağır, ama çok ağır bir soluk aldı ve 

verdi. Saçmaladığını, ileri gittiğini biliyordu ama umurunda bile 

değildi. Duygularını özgür bırakmalıydı. Onları frenleyemıyor-

du; hâkim olamıyordu onlara. Bir süre öylece kalakaldı; öfkeden 

gözleri dönmüştü. Neden sonra yeniden oturabildi. 

Başmüfettiş Forrester soğukkanlılıkla sözlerini sürdürdü. 

"Şu anda sizden olumlu düşünmenizi bekleyemeyeceğimi-

zin, bunun sizin için çok zor olduğunun farkındayım. Ancak ger-

çek şu; bildiğimiz ve saptayabildiğimiz kadarıyla caniler şimdi-

lik kızınıza ya da Christine Meyer'e zarar vermiş değiller." 

Rob asık suratla başını salladı ve bir şey söylemedi. Konuş-

maya bile hali yoktu. 

Başmüfettiş mantık yürütmeyi sürdürdü. 

"Olay yerinde De Savary'ninki dışında kan izine rastlama-

dık. Bundan önce, çete kim olursa olsun önüne çıkan kurbam 

gözünü kırpmadan öldürüyordu. Ama bu kez bunu yapmadılar. 

Bu sizin de dikkatinizi çekmiş olmalı. Onları kaçırdılar. Neden? 

Sizden bir beklentileri olmalı." 

Rob'un etrafını saran sular biraz önceki kadar azgın akmı-

yor gibiydi. Durulmuştu. Dikkatle, hatta umutla Forrester'a 

baktı. Söyledikleri son derece mantıklı ve hatta aydınlatıcıydı. 

Rob bunlara inanmak, bu adama güvenmek istiyordu. 

Forrester sordu. 

"Yazınızın altında elektronik posta adresiniz var mıydı?" 

"Evet. Bu yazılarda standart bir uygulamadır. Times'taki e-

posta adresi." 

Boijer defterine not almayı sürdürüyordu. Forrester ekledi: 

"Jamıe Cloncurry'nin sizinle bir şekilde bağlantı kuracağını 
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sanıyorum. Çok yakında. Kara Kitap'ı istiyor. Hem de ihtiras de-

recesinde." 

"Bağlantı kurarsa? Lanet olsun, ne yapmam gerekiyor?" 

"Hemen beni aramalısınız. İşte cep telefonumun numarası." 

Rob'a kartvizitini uzattı. "Onu kandırmalıyız. Çete Kara Kitap'ın 

sizde olduğuna inanmalı. Yezidilerin kitabının." 

Rob şaşırmıştı. 

"Elimde bir şey olmamasına rağmen mi?" 

"Bunu bilmiyorlar. Eğer onları aradıkları aradıkları şeyin 

sizde olduğuna inandırırsak, bu bize zaman kazandırır. Zaman 

bizim için çok değerli; Cloncurry'yi yakalamak için." 

Rob, Forrester'ın omzunun üzerinden odayı büyük salon-

dan ayıran cam duvara baktı. O anda o binada yüzlerce polisin 

harıl harıl çalıştığını düşündü. Bunlardan birkaç düzinesi, hiç 

kuşkusuz, bu olayın üzerinde çalışıyordu. Bir caniler şebekesini 

yakalayabilecek kapasitede olduklarına da hiç kuşku yoktu. Kan 

ve vahşet tüm gazetelerin manşetlerini kaplamıştı. Rob o anda 

dışarı fırlayıp salonda çalışanlara avazı çıktığınca bağırabilmeyi 

istedi: Tutuklanın onları! Bulun onları! İşinizi yapın! Bu domuzları, 

bu ahlaksızları yakalayın! Bu ne kadar zor olabilir ki? 

Bunu yapacağı yerde, "Sizce nerede olabilirler?" diye sor-

du. 

Boijer, "Elimizde birkaç ufak ipucu var," dedi. "İtalyan olan, 

Luca Marsinelli, pilot brövesi sahibi. Dikkat çekmeden ülkeye 

girip çıkmak için belki de özel jet kullanıyorlardır." 

"Ama bunlar henüz çocuk . . . " 

Forrester başını salladı. 

"Hayır, bunlar sıradan, bildiğimiz çocuklardan değiller. 

Alıştığımızın çok dışında oldukları kesin. Bunlar zengin çocuk-
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lar. Marsinelli öksüz. Ama Milanolu bir tekstil fabrikatörünün 

tüm mirasının varisi. Düşünülemeyecek kadar zengin. Bir diğer 

çete mensubununsa Connecticut'taki büyük bir yatırım fonu-

nun sahibinin oğlu olduğunu düşünüyoruz. Bu gençlerin his-

se senetleri, yatırımları, kendilerine ait servetleri var. Jersey'de 

banka hesapları. Yeni bir araba almak onlar için bu kadar basit." 

Forrester parmağını şaklattı. "Doğu Anglia'da çok fazla sayıda 

özel havaalanı var, savaştan kalma eski Amerikan uçak pist-

leri. Belki de kızınızı onlardan birinden yurt dışına uçurdular. 

Marsinelli'nin sağlam aile bağları açısından İtalya üzerinde du-

ruyoruz. İtalya'nın göller bölgesinde evi var. Cloncurry ailesinin 

do Picardy'de. Her ikisi de gözaltında tutuluyor. İtalyan ve Fran-

uız Polisi bu konu üzerinde ciddiyetle duruyor." 

İnanılacak gibi değildi ama Rob esnemişti. Bu asla yorgun-

luk belirtisi değildi; aksine, fazla adrenalinden kaynaklanan 

tuhaf bir hayal kırıklığı ve umutsuzluk esnemesiydi. Kendini 

susamış, yıkılmış, bitkin, eli kolu bağlanmış ve öfkeli hissedi-

yordu. Şu yeryüzünde en sevdiği iki kadın, Lizzie ve Christine 

kaçırılmışlardı. Ağlıyorlardı, korku içindeydiler; ızdırap çölünde 

kaybolmuşlardı. Bunları düşünmeye bile dayanamıyordu. 

Rob ayağa kalktı. 

"Peki Dedektif, gözüm e-postalarımda olacak." 

"Güzel. Beni her zaman arayabilirsiniz, Bay Luttrell. Saba-

hın beşinde bile. Hiç çekinmeyin." Başmüfettiş'in bir an gözleri 

buğulanır gibi oldu. 

"Rob, yaşadıklarınızı çok iyi anlıyorum. İnanın bana." Boğa-

zını temizledikten sonra ekledi: "Cloncurry son derece küstah ve 

kibirli bir tip, bir o kadar da psikopat. Kendini herkesten daha 

akıllı sanıyor. Bu gibi insanlar zekâlarıyla polise sataşmaktan, 
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polisle alay etmekten kendilerini alıkoyamazlar. Zaten bu da so-

nunda ele geçmelerine neden olur." 

Rob'un elini sıktı. Bu el sıkmada mesleği gereği güven ver-

mekten çok daha öte bir şeyler, bir duygudaşlık vardı. Rob onun 

kendisini anladığım hissediyordu. Ve dedektifin gözlerinde mer-

hamet, şefkat, hatta acı vardı. 

Rob teşekkür ettikten sonra arkasını döndü ve binadan ay-

rıldı. Aynen bir zombi gibi yürüyerek otobüs durağına gitti ve 

Islington'daki küçük dairesine giden otobüse bindi. İşkenceden 

farksız bir yolculuk oldu bu. Nereye bakarsa baksın çocuklar, kü-

çük çocuklar vardı. Arkadaşlarıyla oynuyor, kaldırımlarda sıçrı-

yor, anneleriyle alışveriş yapıyorlardı. Sanki aralarında Lizzie'yi 

görecekmiş gibi onları dikkatle incelemekten alıkoyamıyordu 

kendini; hem de bunun saçmalıktan öte bir şey olmadığım bile 

bile. Ama bir yandan da bakışlarını kaçırmak, onları görmemek 

istiyordu. Çünkü onlar ona Lizzie'yi anımsatıyorlardı. Henüz 

küçük bir bebekken ona banyo yaptırdıktan sonraki saçının ko-

kusunu. Güven dolu mavi gözlerini. Ve yeniden kendini aynı 

büyük, çaresiz, ezici umutsuzluğun pençesine kaptırdı. 

Dairesinde ne henüz açmadığı valizleriyle ne de mutfak tez-

gâhının üzerindeki bozulmuş sütle ilgilendi; doğruca dizüstü 

bilgisayarına gitti. Kapağını kaldırdı ve e-postalarını açtı. 

Hiçbir şey yoktu. Ekranı kapattı ve yeniden açtı. Yine yok-

tu. 

Duş aldı ve giyinmeye başladı ama bunu tamamlamadı. Va-

lizlerinden birini açtı fakat olduğu gibi bıraktı. Lizzie'yi düşün-

memeye çalışıyor ancak bunu başaramıyordu. Öylesine öfkeli ve 

gergindi ki. Tek yapabildiği sürekli e-postalarını kontrol etmek-

ti. 

Yarı çıplak ve yalınayak, dizüstü bilgisayarına döndü ve tık-
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lattı. Birden ürktü. İşte oradaydı. On dakika önce gönderilmişti. 

Jamie Cloncurry'den gelen e-posta karşısındaydı. 

Rob korku ve umutla başlığa baktı: Kızınız. 

Acaba e-postayı açtığında kızının cesedini göreceğini ifade 

eden gizli bir başlık mıydı bu? Yakılmış ya da kafası kesilmiş? 

Gömülmüş ya da öldürülmüş? Ya da iyi olduğunu belirten bir 

mesaj mıydı? 

Duyduğu merak ve gerilim dayanılır gibi değildi. Daha faz-

la dayanamayacaktı. Heyecandan ter içinde kalarak e-postayı 

açtı. Resim yoktu, yalnızca metin. Cloncurry hemen konuya gir-

mişti. 

"Kızın elimizde, Rob. Otıu geri istiyorsan Kara Kitap'ı bize verme-

lisin. Ya da bize tam olarak nerede olduğunu söylemelisin. Aksı takdir-

de kızın ölecek, hem de şu anda belirtmek bile istemediğim bir şekilde. 

Sanırım hayal gücün fazlasını düşünmeye yeterli olacaktır. Kız arkada-

şının da henüz kılına bile dokunulmadı, ama dediklerimizi yapmazsan 

onu da öldürmekten çekinmeyeceğimizi bildirmek isterim." 

Rob bilgisayarını duvara savurup kırmak istiyordu. Ama 

okumayı sürdürdü. Daha fazlası vardı: 

"Bu arada Filistinlilere ilişkin yazını okudum. Çok etkileyici. Ger-

çekten yürek parçalayıcı. İşini çok iyi yapıyorsun. Bir de bu denli öngö-

rülebilir şekilde liberal olmasaydın! Hiç israillilerin yaşadıkları koşul-

lar ve bunun altında ne olduğu konusunda ciddi şekilde düşündün :nü, 

çok rr erak ediyorum. 

Olaya bir de şu açıdan bak: En çok kimden korkarsın, Rob? Irk 

olarak demek istiyorum. Dürüst ol. Seni en çok hangi ırk ürkütüyor? 

Senin adına 'siyahlar'diyerek şansımı denemek istiyorum; yanı Afrika-

lılar, öyle mi? Haklıyım, değil mi? Londra sokaklarında kapüşonlarını 

başlarına çekmiş bir grup zenciyle karşılaştığında, hele bir de geceyse, 
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hemen yolun diğer tarafına geçiyorsun, değil mi? İnan bana, bunu ya-

pan bir tek sen değilsin, Rob. Hepimiz yapıyoruz. Zenci korkusu ista-

tiksel olarak mantıklı; tabii olayı sokak suçlarıyla sınırlandırırsak. Bir 

sıyahî tarafından sokakta gaspa uğrayıp soyulma, hatta öldürülme ola-

sılığı siyahı nüfusun toplam nüfus içindeki payı dikkate alınırsa- bir 

beyazın saldırısına uğrama olasılığından çok daha küçük, tabii Japon ve 

Korelileri bunun dışında tutarsak. 

Biraz daha derin düşünelim mi? 

Makalelerini okudum ve aptal olmadığını biliyorum. En çok hangi 

ırk öldürüyor? İnsan ırkları arasında öldürmeye en hevesli, en kana 

susamış ırk hangisi? Akıllılar mı yoksa? 

Konuyu biraz daha genişletelim. Siyah insanlardan korkuyorsu-

nuz. Peki, dünyayı bir bütün olarak düşünürsek, Afrikalılar tarafından 

öldürülen toplam insan sayısı kaçtır dersiniz? Afrika ordularınca? Af-

rika silahlarıyla? Birkaç bin mi? Hadi birkaç yüz bin diyelim. Ama bu 

rakam tüm Afrika için geçerli. Gördüğünüz gibi nüfusla orantılarsak 

Afrikalılar aslında hiç de o kadar tehlikeli değiller. Gerçi tamamıyla kar-

makarışık bir haldeler, kendilerini yönetmekten bile acizler ama dünya 

ölçeğinde kesinlikle tehlikeli değiller. Şimdi bir de Arapları ele alalım. 

Araplar tam anlamıyla bilgisayara bile hâkim değiller. 15. yüzyıldan 

beri başarıyla istila edebildikleri bir tek yer bile yok. Çok sayıda insan 

öldürme açısından değerlendirilecek olursa, 11 Eylül son iki yüz yıldaki 

en başarılı girişimleriydi. Üç bin kişi öldürdüler. Amerikalıların uzak-

tan kumandayla, bir tek napalmla bir dakika içinde yapabildiklerinden 

az. 

Peki, gerçekten çok sayıda insanı öldürmeyi başaran, iyi organize 

olmuş toplumlar kimler, Robert? Bunun için kuzeye gitmemiz gereki-

yor. Zeki insanların yaşadığı bölgelere. 

Avrupa devletlerinden İngilizler ve Almanlar diğer devletlerin 

hepsinden çok daha fazla sayıda insan öldürmüşlerdir. Örneğin Büyük 
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Britanya imparatorluğu. Tazmanya'daki aborijinleri tümüyle ortadan 

sildiler. Hepsini öldürdüler. Hatta ingilizler Tazmanya'ya gidip orada-

kileri avlamayı spor haline bile getirdiler. Kanlı bir spor: Aynen tilki 

avı gibi. 

İngilizlerle kayıtsız şartsız öldürme etkinliği konusunda yarışa-

bilecek tek devlet Almanlar, Robert. Gerçi İmparatorlukları filan ol-

madığı için bu konuda geride kalmışlardı ama 20. yüzyılda yaptıkları 

atakla bunu telafi ettiler. Altı milyon Musevi'yi yok ettiler. Beş milyon 

Polonyalı ve yaklaşık on-yırnıı milyon Rus'u öldürdüler. Tam olarak 

sayılamayacak kadar fazla. Peki, Almanlar ve ingilizlerin IQ seviye-

leri ne? Yaklaşık 102-105 arası. Ortalamanın epeyce üstünde ve diğer 

birçok ırka göre belirgin şekilde yukarıda. Bu farklılık onları dünyanın 

en öldürücü, ama aynı zamanda en zeki toplumları haline getirmeye 

yeterli. 

Şimdi başka toplumlara bakalım. Sence ingiliz ve Almanlardan 

daha zeki kim olabilir, Robert? Çinliler. Onların IQ ortalaması 107. 

Ve Çinliler yalnızca 20. yüzyılda yüz milyon insan öldürdüler: Tabii " 

bunlar kendi vatandaşlarıydı ama şu an üslup ve beğeniyi tartışma 

noktasında değiliz. Ve şimdi bu konuda zirveyi kimseye bırakmayanı 

bulalım. 

Kişi başına hesaplayacak olursak, büyük olasılıkla en fazla adam 

öldürmüş ırk sence kim olabilir? İngilizler mi, yoksa Almanlar mı? Si-

yahlar mı, Çinliler mi? Koreliler mi, Kazaklar mı? Zenciler mi yoksa 

makarnacı İtalyanlar mı? 

Hayır, Yahudiler. Kişi başı değerlendirilecek olursa her bir Yahudi 

yeryüzündeki herkesten çok daha fazla sayıda insan öldürmüştür. Ta-

bii ki nüfusları yeterli olmadığı için katliamlarını çoğunlukla vekâleten 

yaptırıyorlar: Başka ulusları güçlerini kendi amaçları için kullanmaya 

yönelterek ya da başka ulusları birbirleriyle savaştırarak. Zekâlarını si-

lah olarak kullanıp yaşıyor ve öldürüyorlar. Tarihte ne kadar çok insanı 

3 7 0 



TOM KNOX 

kılıçtan geçirmiş olduklarını kim inkâr edebilir? Yahudiler, Hristiyan-

lığı ortaya çıkardılar. Bu yüzden, sırf haç uğruna kaç kişi öldü? Elli 

milyon mu? Sonra Yahudiler komünizmi ortaya attılar. Yine bir yüz 

milyon. Ya atom bombası. Onu bulan da bir Yahudi değil mi? Atom 

bombası yüzünden kurban edilen insan sayısı kaç? Yeni Dünya Dü-

zeni maskesi altında İkinci Irak Savaşı başlatmayı başaran da onlar 

değil mi? Gerçi bu onların standartlarına göre çok ufak bir iş; yalnızca 

bir milyon insanın ölmesini sağladılar. Çerez. Ama hiç değilse bunda 

da parmakları oldu. Büyük olasılıkla şimdi de İslam ile Hristiyanlık 

arasında çıkması olası bir savaşı kışkırtmaya çalışıyorlar ve yine he-

pimiz biliyoruz ki, bu olursa başlatan yine Yahudiler olacak. Çünkü 

tüm savaşları başlatan onlardır; çünkü onlar bunu yapabilecek kadar 

zekidirler. 

Ortalama bir Eşkinazi Yahudisinin IQ seviyesi nedir, biliyor mu-

sun? 115. Onlar belki de yeryüzünün en zeki toplumu. Ve tarihsel an-

lamda bakılacak olursa sıradan birinin ölümüne neden olma olasılığı 

en yüksek toplum da onlar. Tek fark, onların bunu yolda bıçak çekerek 

yapmamaları; bunun yerine ortalığı kızıştırmak için önce parasal gücü 

ele geçirmeleri. 

Rob ekrandaki e-postaya bakakalmıştı. Bu ırkçı saçmalıklar, 

küfürler, psikolojik anlamda insanda neredeyse şok etkisi yara-

üyordu. Kesinlikle deli saçmasıydı. Karşısında ne kadar hasta 

bir ruh olduğunu gösteriyordu. Ama yine de içinde bazı ipuçları 

olabilirdi. 

E-postayı iki kez daha okudu. Sonra telefona sarılıp Başmü-

fettiş Forrester'ı aradı. 
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Başmüfettiş Forrester randevu alabilmek için terapisti Janice 

Edvvards'm sekreteriyle konuşuyordu. Onun Cloncurry olayı 

hakkındaki fikrini almak istiyordu. Kadın evrimsel psikoloji ko-

nusunda uzmandı. Bu konu hakkında birçok ciddi ve genel ka-

bul gören bilimsel kitap yazmıştı. 

Terapistin sekreteri cevap vermekten kaçmıyordu. Ona 

Janice'in o haftaki randevularının tamamen dolu olduğunu, an-

cak ertesi gün, Royal College of Surgeons'ta kolejin aylık vakıf 

toplantısından önce biraz zaman ayırabileceğini söyledi. 

"Demek öyle. İşte bu iyi. O zaman onu orada görürüm, ta-

mam mı?" 

Sekreter iç çekti. 

"Not alıyorum." 

Forrester ertesi sabah metroyla Holborn'a gitti ve Janice 

Edvvards gelene kadar kolejin giriş antresinde bekledi. Terapist, 

kolejin büyük, aydınlık, cam ve metalden oluşan müzesine git-

melerini önerdi. Orası konuşmak için uygun ve rahat bir yerdi. 

Müze etkileyiciydi. Şaşkınlık uyandıran devasa cam raflar 

ve bunlarda duran kavanozlar içindeki anatomik örnekler. 

"Burayı Kristal Galeri olarak adlandırdık," diye açıkladı 
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Janice teşhir edilen örneklerin durduğu parıldayan raflara ba-

karak. "Burası birkaç yıl önce yeniden düzenlendi ve onarıldı. 

Burayla gurur duyuyoruz. Milyonlara mal oldu." 

Forrester nezaketle başım salladı. 

Terapist heyecanla ekledi. 

"Bakın, en ilgimi çeken örneklerden biri. Bir intihardan don-

durulmuş gırtlak. Bu adam kendi boynunu kesmişti. Dokular-

daki patlamayı görüyorsunuz. Hunter gerçekten olağanüstü bir 

küratör." Forrester'a bakarak gülümsedi. Neyse, şimdi size dö-

nelim. Sorun neydi, Mark?" 

"Sizce cinayet geni diye bir şey olabilir mi?" 

Terapist kararlılıkla başını salladı. 

"Hayır." 

"Olanaksız mı?" 

"Belirli bir genden söz ediyorsak kesinlikle hayır. Ama belki 

bir gen kümesi buna neden olabilir. Evet. Bunun için olanaksız 

diyemem. Tabii bu konuda kesin bir şey de söylenemez, emin 

olamayız. Bu henüz emekleme aşamasında bir araştırma alanı." 

"Doğru." 

"Genetik konusunda henüz yeni yeni bazı sonuçlara ulaş-

maya başladık. Örneğin, hiç homoseksüellik ve yüksek zekâ ara-

sında bir bağlantı olabileceği aklınıza gelir miydi?" 

"Öyle mi?" 

"Evet." Janice gülümsedi. "Gaylerın IQ seviyeleri ortala-

manın yaklaşık on puan üstünde. Hiç kuşkusuz, bunda genetik 

unsurlar bir şekilde rol oynuyor. Bir gen kümesi. Ama işlevsel 

olarak nasıl çalıştığından henüz emin değiliz." 

Forrester başını salladı. Hayvan örneklerine baktı. Kavanoz-
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lardarı birinde balığa benzer bîr ucube vardı: Bir kuğunun gri 

midesi. 

Janice Edvvards açıklamalarını sürdürdü. 

"Öldürme eğiliminin kalıtsallığına gelince, şey... bu tama-

men genlerin etkileşimine bağlı olabilir. Birbirleriyle ve çevreyle. 

Bu genleri taşıyan biri son derece normal bir yaşam sürdürebilir, 

ta ki bir şekilde dürtüleri katalize ya da provoke olana dek." 

"Yani.. ." Forrester şaşırmıştı. "Yani sizce öldürme eğilimi 

kalıtsal olabilir mi?" 

"Müzik yeteneğini ele alalım. Kısmen de olsa kalıtsal oldu-

ğunu biliyoruz. Örneğin Bach ailesi. Kuşaklar boyunca bu aile-

den ünlü besteciler yetişti. Tabii bunda dış faktörlerin de çok rolü 

olmuş olabilir ama genlerin etkisi olduğu da kesin. Evet, beste 

yapmak kadar komplike bir yetenek kalıtsal olabiliyorsa neden 

öldürme eğilimi gibi ilkel bir dürtü olmasın?" 

"Peki ya insan kurban etme? Törensel olarak insan kurban 

etme eğilimi de kalıtsal olabilir mi?" 

Janice kaşlarını çattı. 

"Bundan emin değilim, bu özel bir durum. Tuhaf bir kav-

ram. Nasıl bu kamya vardınız?" 

Forrester, Cloncurry'lerin öyküsünü anlattı. 

"Tartışmasız, bir savaşçı geçmişi ve bu yönde eğilimleri olan 

aristokrat bir aile, hatta bunlardan bazılarında insan kıyımına 

kadar uzanan eğilimler olduğu rivayet edilir. Ve şimdi de son 

kuşağın temsilcisi Jamie Cloncurry. Belirli bir nedene ya da man-

tığa dayanmadan insan kurban eden bir cani. Ve daha da tuhafı, 

ailenin de büyük boyutta insan katliamlarının yapıldığı bölgelere 

bir şekilde ilgi duyması. Örneğin şu anda da Fransa'da en büyük 

tarihi Kelt toplu mezarlarından ya da büyük olasılıkla kurban 
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alanlarından birinin hemen yakınında yaşıyorlar. Aym bölgede, 

kendi soylarından gelen gözü kanlı biri olduğu ileri sürülen Ge-

neral Cloncurry de 1. Dünya Savaşı'nda kendi emrindeki asker-

lerden büyük bir kısmını bilinçli olarak ölüme göndermiş." 

Janice düşünceliydi. 

"İlginç," dedi başını sallayarak. "Sanırım katillerin daima ci-

nayet mahalline geri döndükleri söylenir, değil mi?" Omuz silk-

ti. "Bence bu çok saçma. Neden orada yaşasınlar ki? Savaş mey-

danının hemen yanında. Bu tamamen bir rastlantı olabilir. Belki 

de bir şekilde atalarını onurlandırmak istiyorlar. Bu konuyu bir 

antropologa danışmalısınız." 

Kristal Galeri'de ilerlediler. İki genç kız dizlerinde not def-

terleri, yanlarında boya kalemleriyle yere bağdaş kurmuştu. For-

rester güzel sanatlar öğrencisi olduklarını düşündü. Kızlardan 

bin Çinliydi; tamamıyla bir kavanozun içindeki ürkütücü fetüs-

lere yoğunlaşmıştı: Deforme beşizler. 

Janice Edvvards, Forrester'a döndü. 

"Bana daha mantıklı gelen, bunun belirli koşullarda kurban 

etme eğilimi olarak ortaya çıkan kalıtsal bir adam öldürme psi-

kozu, yani bir ruh hastalığı olma olasılığı." 

"Ne gibi?" 

"Bence aşırı boyutta bir şiddet eğilimiyle kendini gösteren 

bir ruhsal denge bozukluğu kalıtsal olabilir. Tabii asıl sorun bu-

nun Darvvin metodolojisiyle nasıl bağdaştırılabileceği? Tarihe 

bakılacak olursa aşırı şiddete yakınlık durumunun her zaman 

kötü olarak nitelendirilemeyeceği anlaşılır: Örneğin, kana su-

sama ve vahşet eğilimi doğru kanalize edilirse doğru sonuçlar 

doğurabilir." 

"Ne gibi?" 
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"Örneğin ailede askerlik geleneği hâkimse. Ailenin en şid-

dete yatkın genci hemen askeri okula gönderilir ve böylece sal-

dırganlığı, öldürmeye yatkınlığı onun için avantaj bile olabilir." 

İlerlerken birçok öğrencinin önünden geçip birinci aydan 

dokuzuncu aya kadar embriyonun gelişiminin minik ceninlerde 

gösterildiği başka bir vitrinin önüne geldiler. Oldukça iyi sak-

lanmışlardı ve kavanozlarının içindeki sıvıda filmlerdeki yerçe-

kimsiz evrende dolaşan başka dünyaların canavarları gibi yüzü-

yorlardı. Yüzlerinde daha ilk aşamalardan itibaren insanca bir 

ifade vardı: Ekşitilmiş bir yüz ve çığlık attığı anlaşılan bir ifade. 

Sessizce. 

Forrester hafifçe boğazını temizledi ve notlarına baktı. 

"Peki, Janice, eğer bu heriflerin ailesinde gerçekten de öldür-

me ve sadizm genleri varsa, bu şu ana kadar gizli kalmış olabilir 

mi? İmparatorluğun kanlı geçmişi sayesinde? Yapılan onca savaş 

nedeniyle?" 

"Bu kesinlikle olabilir. Ancak günümüzde böyle bir yatkın-

lık çok büyük sorunlara yol açabilir. Sigara yasağı ve akıllı bom-

balar döneminde saldırganlıklara geçit verilmiyor. Günümüzde 

artık öldürüyorsak bile, bunu anonim bir şekilde, genellikle bir 

düğmeye basarak gerçekleştiriyoruz. Ve şimdi karşımızda bu 

genç 'Cloncurry' var, 'genetik ünlü' diye nitelendireceğimiz tip-

te biri. Atalarının sadizm eğilimli genlerine sahip ama en iğrenç 

şekliyle. Yetenekleri çerçevesinde ne yapabilir? Cinayet dışında? 

Belki bunu duygusuzluk olarak niteleyeceksiniz ama onun ikile-

mini anlıyorum." 

Forrester ikiye ayrılmış bir insan beyninin önünde durdu. 

Aynen bozulmaya yüz tutmuş karnabahara benziyordu. Alttaki 

yazıyı okudu. Beyin Charles Babbage'a, yani 'bilgisayarın muci-

dine' aitti. 
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"Peki ya insan kurban etme eğilimi? Böyle bir eğilimin kalıt-

sal olamayacağından emin misiniz?" 

"Geçmişte bu gibi bir gen kümesi kişiyi insan kurban etme-

ye yöneltmiş olabilir, özellikle de kişi bu gibi eylemlerin kabul 

gördüğü bir dini topluluğun içindeyse." 

Forrester bunun üzerinde biraz düşündü. Sonra çantasından 

bir kâğıt çıkardı. Rob Luttrell'e gönderilen elektronik postanın 

kopyasıydı bu. Janice'e uzattı. Kadın kâğıda hızla göz gezdirdi. 

"Anti-semitizm. Evet, evet. Bu çok sık rastlanan bir psiko-

pati semptomu. Özellikle de karşımızdaki çok zeki ve parlak bi-

riyse. Sıradan ruhsal bozukluklarda kişi fırında canavarlar görür 

filan, ama zeki biri delirdiğinde çok daha kapsamlı saplantılarla 

ve komplo teorileriyle karşınıza çıkar. Anti-semitizmse oldukça 

sık rastlanan bir özellik. Matematikçi John Nash desem, size bir 

şey ifade ediyor mu?" 

"Hani şu filmdeki mi? Akıl Oyunları?" 

"Devrimizin en büyük matematik dehalarından biri. Sanı-

rım Nobel kazandı. Yirmili, otuzlu yaşlarında tam bir şizofrendi 

ve takıntılı bir şekilde anti-semitikti. Yahudilerin her yere ya-

yıldıklarını, dünyayı ele geçirdiklerini düşünüyordu. Tehlikeli 

deliliklerde zekâ, koruyucu bir unsur değildir. Nazi liderlerinin 

ortalama IQ'ları 138 dolaylarındaydı. Yani çok yüksek." 

Forrester kâğıdı aldı ve katlayıp cebine yerleştirdi. Bir soru-

su daha vardı. Gerçi çok uzak bir olasılıktı ama hiçbir şeyi atla-

mış olmak istemiyordu. 

"Sanırım bana son bir noktada daha yardımcı olabilirsiniz. 

Profesör De Savary bulunduğunda kitabının kapağına bir söz-

cük, tek bir sözcük yazmayı başarmıştı. Onun dışında kapak ne-

fesiyle saçılan kanlarla bezeliydi." 
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"Nasıl yani?" 

"Ağzıyla yazmaya çalışmış. Kalem ağzındaymış ve yazar-

ken soluk aldıkça kitaba kan püskürmüş." 

Doktor yüzünü ekşitti. 

"Bu korkunç." 

Forrester başıyla onayladı. 

"Tabii yazımn son derece okunaksız olması da doğaldı." 

"Evet. . ." 

"Ama yazılan sözcüğün 'undish' olduğunu sanıyoruz." 

"Undish mi?" 

"Undish." 

"Bunun ne anlama geldiğini kesinlikle bilmiyorum." 

Başmüfettiş iç geçirdi. 

"Biraz araştırma yaptım. Bu isimde Polonyalı bir death me-

tal müzik grubu var." 

"Doğru. Şey... aradığınız yanıt bu olamaz mı? Bu Satanist 

kültürler genellikle bu iğrenç müziklerden etkilenmiyorlar mı? 

Gotik metal, death metal filan." 

"Evet, öyle." Forrester hak verdiğini belirtti. Bu arada Janice 

damarları açılmış eski döşeme tahtalarının üzerinden çıkışa doğ-

ru yönelmişti. Forrester onu izlerken ekledi: 

"İyi ama De Savary o metal grubunu neden bilsin ki? Ayrıca 

bize neden onların adım bıraksın? Eğer bir insan büyük acılar 

içinde son sözünü yazdıysa, neden bunu yazsın ki?" 

Doktor Edvvards saatine baktı. 

"Affedersiniz, artık gitmek zorundayım. Başka bir toplan-

tım var." Gülümsedi. "İsterseniz önümüzdeki hafta için tam bir 

randevu ayarlayabiliriz. Sekreterimle görüşün." 
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Forrester vedalaştı ve heykel kaidelerinin, sütun başlıkla-

rının ve ünlü tıp adamlarının somurtkan büstlerinin arasından 

merdivenlerden indi. Sonra belirli bir oranda da rahatlamış ola-

rak Bloomsburv'nin güneşli sokaklarında yürüdü. Janice'le yap-

tığı görüşme kafasında bazı fikirlerin belirlenmesini sağlamıştı. 

Onları ayıklamak istiyordu. Hem de hemen. Doktor'un kullan-

dığı "atalarını onurlandırmak için" ifadesi onu ciddi şekilde dü-

şündürmüştü. Bu Rob Luttrell'in Times'ta yayınlanan yazısıyla 

uyuşuyordu. Atalarla ilgili. Yaşadığınız yerin seçimiyle ilgili bir 

şeyler. 

Doğruca Holborn istasyonuna gitti, sabırsızlık içinde ilk 

metro trenine bindi, Viktoria'nın kalabalık alışveriş caddelerinde 

hızla yürüdü. Scotland Yard'a vardığında merdivenleri koşarak 

çıktı ve odasına girdi. 

Eğer daha önce masanın üzerine kapamamış olsaydı bu he-

yecanla kızının fotoğrafını bile devırebilirdi. 

Hemen bilgisayarım açtı ve Google'da "Ataların gömülü ev-

leri" başlığını araştırdı. 

Tam isabet. Kendini tebrik edebilirdi. Times'ta okuduğunu 

düşündüğü, istediği şey karşısındaydı işte. 

Çayönü ve Çatalhöyük. Göbekli Tepe tapınağının yakınında 

iki antik yerleşim alanı, iki kazı yeri. 

Bu kazı yerlerinin Forrester için önemi, evlerin altında bu-

lunmalarıydı. Buraların sakinleri kurban ettikleri insanların ke-

miklerini koydukları temellerin üzerine evlerini inşa etmişlerdi. 

Dolayısıyla bu insanlar kurbanlarının üzerinde yaşamış, çalış-

mış, uyumuş, sevişmiş, yemiş, içmiş, konuşmuşlardı. Ve bu asır-

larca böyle sürüp gitmişti Başka insan kemikleri ve cesetler ve 

bir kat daha, sonra bir kat daha ve başka kemikler. 
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Keyifle su şişesinden bir yudum aldı. İnsan neden kurba-

nının yakınında, hatta üzerinde yaşamak isterdi acaba? Ne-

den birçok cani de aym yönteme başvuruyordu? Pencereden 

Londra' mn güneşli gökyüzüne baktı ve çağdaş cinayetlerle bu 

olaylar arasındaki paralellikleri düşündü. Öldürdüğü kızlarım 

evinin arka avlusuna gömen Fred YVest. Ya da İndiana'da öldür-

düğü bir düzine genç oğlan çocuğunu evinin altına gömen John 

VVayne Gacy. Her seri katilde cesetler için bakılan ilk yer ada-

mın kendi evinin altı ya da bahçesi oluyordu. Bu standart polis 

prosedürüydü. Çünkü katiller genellikle kurbanlarım evlerinin 

yakınına gizliyorlardı. 

Forrester o zamana kadar hiç bunun üzerinde düşünmemiş-

ti, ama şimdi bunun tuhaflığı fazlasıyla ilgisini çekiyordu. Bu 

büyük olasılıkla kökü çok derinlerde, hatta bilinçaltında olan bir 

dürtüydü. Ölen kurbanların yakınında ya da üzerinde yaşamak; 

insanlık tarihinin on bin yıl öncesinde bile olan bir dürtü. Bel-

ki de Cloncurry'Ierin yaptıkları da buydu. Kendi kurbanlarının 

üzerinde yaşamak: Kasap Albert'ın katlettiği askerlerin üzerin-

de. 

Evet. 

Ilık bir yudum su daha aldı. Peki ya Kelt toplu mezarı? Belki 

Cloncurry'lerle onlar arasında da bir bağlantı vardı ya da onlar 

öyle olduğunu düşünüyorlardı. Her hâlükârda Ribemount'taki 

toplu mezar Keltlere aitti. Galli savaşçılara! 

Forrester dik oturdu. Bu düşüncelerde örgünün takılıp kaza-

ğının sökülmesine neden olan çivi gibi sivri bir nokta vardı. Onu 

bulursa aynen kazağın söküldüğü gibi gizemi çözmeye yaklaşa-

cağını hissediyordu. Keltler? Keltler? Keltler? Cloncurry'lerin kö-

keni nereye dayanıyordu? Google'a bu kez de "Cloncurry'lerin 

ataları" sözcüklerini yazdı. 
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İki dakika içinde sonuca ulaştı. Cloncurry ailesiyle çok eski 

bir İrlanda ailesi arasında evlilikler sayesinde yakın akrabalık 

bağları vardı. Ama yalnızca İrlandalı bir aileyle değil. Atala-

rı... YVhaley'lerdi. 

Cloncurry'ler, İrlanda Hellfire Kulüp'ün kurucuları olan 

Buck ve Burnchapel VVhaley'nin torunlarıydı. 

Ekrana dikkatle baktı. Şansı yaver gitmiş, bağlantıyı bulmuş-

tu. Konunun temeline inmeyi başarmış olmalıydı. Çok yakındı 

buna. Artık bu lanet olayı çözebilirdi. Hemen, oracıkta. Orada, 

yazı masasının başında. 

Peki ama çete neredeydi? Nereye saklanmış olabilirlerdi. 

Uzun bir süre Boijer ve ekibindeki diğer meslektaşları, çetenin 

sık sık gizlice İngiltere'nin dışına çıkıp tekrar ülkeye girdiklerini 

ve büyük olasılıkla da Fransa ya da İtalya'ya gittiklerini düşün-

müşlerdi. Özel bir uçak ya da tekneyle. Kim bilir, belki de Boijer 

ve kendisi hep yanlış yerde aramıştı onları. Çetenin bazı üyele-

rinin Fransız ya da İtalyan olması onların İtalya ya da Fransa'ya 

gitmiş olmalarını gerektirmezdi ki. Başka bir ülkede de olabilir-

lerdi elbette. Ama bunun İngiltere'den pasaportsuz gidilebilecek 

tek yer olması çok daha olasıydı. Forrester başım kaldırdı. Boijer 

kapıdan içeri giriyordu. 

"Finli dostum!" 

"Efendim?" 

"Sanırım biliyorum." 

"Neyi?" 

"Nereye saklandıklarını, Boijer. Samrım onların nerede sak-

landıklarını biliyorum." 
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Rob evinde oturmuş, ister istemez durmadan aynı video kaydım 

seyrediyordu. Cloncurry bunu üç gün önce göndermişti. 

Video kaydında Christine ve kızı hiçbir şey ifade etmeyen, 

sıradan küçük bir odadaydılar. Lizzie'nin ağzına bir tıkaç ko-

nulmuştu, aynı şekilde Christine'inkine de. Her ikisi de tahta 

sandalyelere oturtulmuş, bileklerinden ve ayaklarından sımsıkı 

bağlanmışlardı. 

Bütün görülen bu kadardı. Ama giysileri temizdi ve zarar 

görmemişlerdi. Ağızlarında deri tıkaçlar ve gözlerindeki dehşet 

ifadesi Rob için videoyu seyretmeyi işkenceden farksız kılacak 

kadar korkunçtu. 

On, on beş dakika süreyle gözlerini video kaydından ayıra-

madı. Baktı, baktı ve yine baktı. Sonra kalkıp dairesinde volta at-

maya başladı; çaresizlik içinde, tıraşsız, duş bile almamış olarak, 

iç çamaşırlarıyla ne yapacağım bilemez bir halde bir aşağı bir yu-

karı gidip geliyordu. Kendini acılar çölünde kalmış, ızdıraptan 

aklım kaçırmış bir derviş gibi hissediyordu. Biraz tost yemeğe 

çalıştı ama lokmalar boğazından geçmedi. Uzunca bir süredir 

doğru dürüst bir şey yememişti. Birkaç gün önce eski karısının 

hazırladığı kahvaltı dışında hemen hiçbir şey. 

O gün kızlarının başına geleni konuşmak üzere Sally'ye 
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uğramış, Sally her zamanki alışkanlıkla onun için domuz pas-

tırmalı yumurta hazırlamıştı. Rob uzun zamandır belki de ilk 

kez acıktığım hissetmiş, ancak daha kahvaltısının yarısını bile 

tamamlayamadan Sally ağlamaya başlamıştı. Dolayısıyla aya-

ğa kalkıp, teselli etmek için onu kollarının arasına almış, ama 

bu durumu daha da kötüleştirmişti. Sally onu itmiş, bütün bu 

olanların onun suçu olduğunu söylemiş, bağırmış, ağlamış, onu 

tokatlamıştı. Sally vurup çarparken, ardı ardına tokatlar, karnı-

na yumruklar indirirken Rob öylece, kımıldamadan durmuştu. 

Karşı koymamıştı çünkü onun haklı olduğunu biliyordu. Başları-

na bu kötü olayın gelmesinin tek sebebi kendisiydi. Sansasyonel 

öykü bulma hırsı, gazeteci olarak ününü pekiştirme ihtirası ve' 

akılsızca tehlikeleri görmezden gelmesi. Yalnızca Lizzie'yi koru-

mak, ona dikkat etmek için İngiltere'de olmaması bile yeterliydi 

suçlu olması için. Her şey, her şey. 

O anda içini kemiren suçluluk duygusu, çektiği vicdan azabı 

ve kendinden bile nefret etmesi Rob'a iyi geldi; hiç değilse bun-

lar gerçek duygulardı. Gerçek, ezici, yakıcı duygular. Bütün bu 

süre içinde hissettiği aptalca çaresizliği, uyuşukluğu biraz olsun 

giderebilecek duygular. 

Aklını tamamen kaçırmasını engelleyen, onu yaşama bağ-

layan tek şey telefondu. Rob saatlerce öylece ona bakarak otu-

ruyor, umutla çalmasım bekliyordu. Ve telefonu çalıyordu da, 

hem de sık sık. Bazen arkadaşları, bazen meslektaşları bazen de 

Türkiye'den Isobel arıyordu. Arayanların tamamı ona destek ol-

maya çalışıyordu, ama bu Rob'un umurunda bile değildi; onun 

yalnızca bir tek beklentisi vardı: Polisten gelecek telefon. 

İz üzerinde olduklarım, sağlam ipuçları bulduklarını bili-

yordu. Forrester dört gün önce aramış, tahminlerine göre çetenin 

İrlanda Hellfire Kulüp'ün geçmişteki merkezi olan, Dublin'in 
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güneyinde Montpelier yöresinde saklandığım tahmin ettiklerini 

belirtmişti. Müfettiş, Scotland Yard'ın bu sonuca nasıl ulaştığım 

da açıklamıştı: Çete üyelerinin zaman zaman ortadan kaybolup 

sonra yine ortaya çıkmaları onlara önce yurtdışına gidip geldik-

lerini düşündürmüş, ancak gümrüklerde ve sımr kapılarında 

onlara ilişkin herhangi bir giriş ya da çıkış kaydına rastlamamış-

lardı. Bu da katillerin -İngiltere'den ayrıldıklarında- pasaport 

kontrolü olmayan bir ülkeye gittiklerini gösteriyordu. 

İrlanda'ya gitmiş olmalıydılar. 

Bu tartışmaya açık bir varsayımdı. Forrester konuşma sıra-

sında bu varsayımlarım destekleyen başka ilginç bir kuram daha 

olduğunu belirtmişti. Kazılarda ortaya çıkarılan kurban alanla-

rı, Ribemount toplu mezarı, Çatalhöyük ve de Gacy adlı bir seıi 

katilin davramş modeli, katillerin genellikle kurbanlarından pek 

de uzak olmayan bir saklanma yeri seçtiklerini gösteriyordu. 

Cloncurry'nin de atalarımn izinden gitmiş olma olasılığı yüksek-

ti. Ancak Rob bu noktada farklı düşünüyordu. 

Rob, Forrester'ın psikolojik varsayımlarının pek isabetli ol-

madığı kanısındaydı. Ona bütün bunlar yalmzca Forrester'ın 

tahminlerinden ibaretmiş gibi geliyordu ve Rob tahminlere gü-

venmezdi. Aslında artık hiç kimseye ve hiçbir şeye güvenmiyor-

du. Kendine bile güvenmiyordu. Tek bildiği kendisinden nefret 

ettiği ve çektiği ıstırabın dayanılmazlığıydı. 

O akşam yattı ve üç saat uyudu. Düşünde çarmıha gerilmiş, 

inleyen bir hayvan, bir domuz ya da bir köpek gördü. Uyandı-

ğında sabah oluyordu. Çarmıha gerilmiş hayvamn görüntüsü 

hâlâ zihnindeydi, kaybolmuyordu. Bir uyku hapı aldı. Yeniden 

uyandığında öğlen olmuştu. Cep telefonu çalıyordu. Çalıyordu 

işte. Masaya koştu ve telefonu açtı. 

"Alo? Alo?" 
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"Robert." 

"Arayan... lsobel'di. Rob kendini attan düşmüş gibi his-

sediyordu; tüm coşkusu, keyfi bir anda kaybolmuştu. Aslında 

Isobel'i seviyor ve takdir ediyordu. Onun bilgisine ve direncine 

hayrandı, ama o anda tek duymak istediği polisin sesiydi, poli-

sin, polisin, polisin... 

"Isobel...?" 

"Yeni bir haber var mı?" 

Rob derin bir soluk aldı. 

"Son konuşmamızdan beri hayır. Yalnızca... yalnızca o iğ-

renç elektronik postalar. Cloncurry'den gelen. Videolar..." 

"Rob, çok üzgünüm. Gerçekten çok üzgünüm, ama.. ." 

Sustu. Rob onun olağanüstü güzellikteki tahta evinden 

Marmara'nın mavi sularına baktığını düşündü. Ve bu düşünce 

içini sızlattı. Chrıstine'le orada birbirlerine âşık olduklarını, yıl-

dızların altında el ele oturmalarını anımsamıştı. 

"Rob, bir fikrim var." 

"Evet." 

"Kara Kitap'la ilgili." 

"Evet?.." 

İlgi göstermekte zorlanıyordu; isteksizliği sesine yansımıştı. 

Ama Isobel buna aldırmadı. 

"Rob, dinle. Kitap. Bu serseriler onun peşindeler, değil mi? 

Kara Kitap. Kesinlikle çaresiz durumdalar, ne pahasına olursa ol-

sun onu ele geçirmek istiyorlar. Ve sen onlara kitabı bulduğunu 

ya da bulabileceğini söyledin... ya da onları şimdilik durdura-

cak bir şeyler ima ettin. Haklı mıyım?" 
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"Evet, ama... Isobel kitap elimizde değil. Nerede olduğuna 

ilişkin bir fikrimiz de yok." 

"Evet, işte bu! Düşünsene, ya kitabı bulursak! Eğer Kara Ki-

tap elimize geçerse onların üzerinde baskı oluşturacak gücümüz 

olur, öyle değil mi? Onlara takas önerebiliriz... koşullar öne sü-

rebilir... onlarla pazarlığa oturabiliriz. Neyi kastettiğimi anlıyor 

musun?" 

Rob bunu istemeyerek terslikle doğruladı. Aslında bu tele-

fon konuşmasının ona umut vermesini, enerjisini artırmasını is-

terdi. Ama kendini öyle yorgun hissediyordu ki... 

Isobel konuşmayı sürdürüyordu. Rob telefonu boynuyla 

omzunun arasına sıkıştırmış, evde yalınayak dolaşıyordu. Sonra 

yazı masasına oturup açık olan bilgisayarına baktı. Cloncurry'den 

gelen bir e-posta yoktu. En azından yeni bir tane. 

tsobel hâlâ konuşuyordu. Rob ona odaklanmaya çalıştı. 

"İsobel, çok affedersin, bir an seni takip edemedim. Dalmı-

şım. Lütfen tekrarlar mısın?" 

"Elbette..." Isobel iç geçirdi. "Açıklayayım. Bence -bu çete-

yanlış iz üzerinde. Kitap konusunda." 

"Neden?" 

"Biraz araştırdım. Çetenin Layard'la çok yakından ilgilendi-

ği bir dönem olduğunu biliyoruz. Layard, Yezidilerle ilgilenmiş, 

Asurluları inceleyen bir bilim adamı, bu doğru, değil mi?" 

"Evet." Geçmişte kalmış bulanık bir anı bir an Rob'un zihnin-

de belirip kayboldu. "Yatılı okul baskınını mı kastediyorsun?" 

"Evet." Isobel'in sesindeki kararlılık dikkat çekiciydi. "Aus-

ten Henry Layard, Ninova Kapısı'nın yapılmasını sağlayan kişi. 

Canford Malikânesi'nde ya da şimdiki okuldaki kapıyı. Yezidi-

lerle kurduğu bağlantıyla tanınıyor. 1847'de." 
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"Eveeet... bunu biliyoruz..." 

"Ama gerçek olan şu ki, Layard onlarla iki kez bir araya gel-

di. İkincisi 1850'deydi." 

"iyi ama... yani.. ." 

"Bunların hepsi elimdeki şu kitapta yazılı, aklıma daha yeni 

geldi. Bak: Asurluların Keşfi. Burada aynen şöyle yazıyor. Layard 

1847'de Laleş'e gitti. Bunu zaten biliyoruz. Sonra Konstantinopolis'e 

geldi ve Majestelerinin Bâb-ı Âli'ye gönderilen büyük elçisıyle buluş-

tu." 

"Bâb-ı. . ." 

"Âli. Osmanlı İmparatorluğu. O zamanki elçi Sör Stratford 

Canning'di. Zaten olayın püf noktası da bu. İki yıl sonra Layard 

yeniden Yezidilerin yamna dönüyor. Ve bu kez nedeni açıklana-

mayan bir şekilde büyük bir coşkuyla karşılanıyor ve kendisini 

ünlü eden o tarihi eserleri, rölyefleri buluyor. Bütün bunlar ger-

çek. Tarih kitaplarında var. Gördüğün gibi.. ." 

Rob o sırada zihninden kızının görüntüsünü uzaklaştırmaya 

çalışıyordu. Deri tıkaçlar... 

"Neyi görmem gerekiyor? Isobel, gerçekten de söyledikle-

rinden bir yere varamıyorum." 

"Peki, Rob, affedersin. Asıl konuya geleyim. Layard bi-

rinci araştırmasında doğruca Laleş'e gitti. Sanırım oradayken 

Yezıdiler ona Kara Kitap'tan, bunun bir İngiliz, yani Jerusalem 

VVhaley tarafından alınıp götürüldüğünden bahsettiler. Layard 

-VVhaley'den sonra- Yezidilerin temas kurduğu ilk İngiliz, daha 

doğru bir ifadeyle ilk Batılıydı. Zaten konunun önemi de bura-

dan kaynaklamyor. Ona kitabı geri istediklerini söylemiş olma-

lılar." 

"Hımm... olabilir." 
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"Öyleyse Layard, Kostantinopolis'e döndüğünde Büyükelçi 

Cannıng'e bundan bahsetmiş olmalı. Buluştuklarım kesin olarak 

biliyoruz. Ve Sör Stratford Canning'in İrlanda kökenli İngiliz ve 

Protestan Kilisesi mensubu olduğunu da biliyoruz." 

Rob yavaş yavaş neden bahsedildiğini anlıyor gibiydi. 

"Canning İrlandalı mıydı?" 

"Evet. İrlanda kökenli İngiliz aristokrasisinden. Küçük elit 

bir çevre. Aynen VVhaley ve Lord Saint Leger gibi. Hellfire Ku-

lüp. Hepsi birbirini çok iyi tanırdı." 

"Bunların hepsi çok iyi ama... bizim için anlamı ne?" 

"Aynı dönemde İrlanda'da Edvvard Hincks diye birine iliş-

kin söylentiler alıp başını gitmişti." 

"Affedersin ama bu kadarı benim için çok fazla. Takip ede-

miyorum." 

"Hincks, Cork'lu bir din adamıydı. Anlaşılması güç, gizemli 

biriydi. Kendi kendine çivi yazışım sökmüştü. İnan bana, bütün 

bunlar doğru, Rob. İstersen Google'dan da bakabilirsin. Asur 

tarihinin en büyük gizemlerinden biridir bu. Avrupa'nın nere-

deyse tüm seçkin üniversiteleri çivi yazışım deşifre etmeye ça-

lışırken îrlanda'daki küçük bir köyün rahibi bu konuda onların 

önüne geçer." Isobel heyecandan giderek daha hızlı konuşmaya, 

sözcükleri neredeyse yutmaya başlamıştı. "Evet, şimdi iş ikiyle 

ikiyi toplayabilmekte. Hincks birden nasıl olup da çivi yazışım 

deşifre etmeyi başardı? İrlanda'nın ortasında, Eire'de gözlerden 

uzak bir kilisenin tanınmamış rahibiyken?" 

"Yanı sence Kara Kitap'ı mı buldu?" 

"Hıncks'in Kara Kitap'ı bulduğunu düşünüyorum. Kitap çivi 

yazısıyla yazılmıştı. Her nasılsa kitap bir şekilde Hincks'in eli-

ne geçti ve adam uğraşıp çivi yazısını çözdü, kitabı tercüme etti 
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ve VVhaley'nin hazinesine ulaştığını anladı. Bir zamanlar Hellfi-

re üyelerinin elinde olan ünlü Yezidi metinlerine. Samrım bunu 

gizlemeye çalıştı; yalnızca birkaç Protestan İrlandalı aristokrata 

söyledi, vanı birinci planda VVhaley ve İrlanda Hellfire Kulüp'le 

bağlantıları olan kişilere." 

"Yanı İrlanda asillerine. Cannıng... gibilere?" 

İsobel neredeyse cıyakladı. 

"Evvett! İşte bu, Rob! Sör Stratford, Anglo-İrlanda çevre-

lerde çok önemli biriydi. Onun sınıfından gelen birçokları gibi 

onun da bir şekilde Hellfire geçmişi olmuştu hiç kuşkusuz. Do-

layısıyla da Whaley'nın kitabının bulunduğunu duyunca bunun 

tüm sorunların çözülmesini sağlayabileceğini düşündü. Kitap-

tan kurtulmak istiyorlardı. Ve Layard'ın Yezidilere geri vermek 

için bu kitaba ihtiyacı olduğunu da biliyordu. Hincks ise kitabı 

bulmuştu." 

"Dolayısıyla Kara Kitap Kostantinopolis'e gönderildi..." 

"Ve sonra yeniden Yezidilere iade edildi... Austen Layard 

sayesinde!" 

Telefonda kısa sürren bir sessizlik oldu. Rob bu yeni kuramı 

düşünüyordu. Tabii bu arada kızını düşünmemeye çalışarak... 

"Evet, bu da bir varsayım..." diye mırıldandı. 

"Varsayımdan çok daha öte, Rob. Şunu dinle." Telefonda 

çevrilen kitap sayfalarının sesi duyuldu. "İşte. Dinle. Layard'ın 

Yezidilerle ikinci buluşmasının notları burada. Yezidiler, Layard'ın 

yeniden Kostantinopolis'e geldiğini duyduklarında dört rahip ve bir 

şeyhten oluşan bir grubu ona yollamaya karar verdiler ve o zamana 

göre çok uzak olan Kostantinopolis'e doğru yola çıktılar." 

"Ve...?" 
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"Devamı var. Osmanlı Başkentinde Layard ve Cannirıg'le yapı-

lan gizli toplantıların ardından Layard ve Yezidiler birlikte yeniden do-

ğuya, Yezidilerin ülkesine. Kürdistan'a doğru yola çıktılar." Isobel de-

rin bir soluk aldıktan soma devam etti. "Van Gölü'tıden Musul'a 

kadar olan yolculuk bir zafer yürüyüşünden farksızdı... Layard minnet 

ve şükran duygularıyla karşılandı. Yezidiler ona güvenmiş, ona açılmış 

ve o da bu güvene layık olduğunu kanıtlamıştı. Grup bunun ardından 

ilahiler söyleyen, zafer çığlıkları atan yüzlerce insanın arasında Yezidi 

köylerinden geçip Urfa'ya ulaştı." 

Rob, İsobel'in heyecanını hissedebiliyor, ancak paylaşamı-

yordu. İçi sıkılarak Londra'nın bulutlu gökyüzüne baktı. 

"İyi, güzel," dedi. "Şimdi anladım. Haklı olabilirsin. Kara Ki-

tap Güneydoğu'da. Kürtlerin bulunduğu bölgelerde bir yerde. 

İrlanda ya da İngiltere'de değil. Layard onu geri götürdü. Çete 

yanılıyor. Bu olabilir." 

"Elbette ki öyle, hayatım." isobel'in heyecanı geçmemişti. 

"Ama herhangi bîr yer değil, Urfa. Anlamıyor musun? Kitap-

ta Urfa yazıyor. Laleş, Yezidilerin kutsal merkezi. Ama tarih-

teki merkezleri, politik merkezleri, başkentleri Urfa'ydı. Kitap 

Şanlıurfa'da! Bir yerlerde saklı. Layard kitabı Yezidilere orada 

verdi. Karşılığında da Yezidiler ona değerli antik eserleri, Nino-

va Kapısı'nı filan bulacağı yerleri gösterdiler ve onu götürmesini 

sağladılar. Böylece Layard ve Canning istedikleri üne kavuştu. 

Her şey yerli yerine oturuyor, değil mi?" 

Rob'un boğazı kurumuştu. Yine kendini umutsuzluğun 

pençesine kaptırmıştı. 

"İyi, güzel. Bu söylediklerin kesinlikle doğru olabilir, Iso-

bel. Ama lanet olsun, onu nasıl bulabiliriz ki? Nasıl? Yezidile-

rin bizi öldürmeye çalışmalarının üstünden kaç gün geçti ki? 

Şanlıurfa'ya girmemiz istenmiyor. Ne yani, oraya gidersek, bize 
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sırf istedik diye kendi elleriyle kutsal kitaplarını teslim edecek-

lerini mî sanıyorsun? İnan bana, bu mucizeden farksız, benim 

için düşünebileceğin her şey bundan daha kolay! Van Gölü'nün 

üzerinde yürümek bile!" 

"Kastettiğim sen değildin." Isobel hafifçe iç çekti. "Kendimi 

kastediyordum. Benim bu konuda şansım olabilir. Urfa'da dost-

larım var. Eğer Kara Kitap'a ulaşabilirsem, onu birkaç saat için 

ödünç almam bile yeterli, hemen kopyasını alırım; böylece eli-

mizde Cloncurry'ye karşı bir şey olur. Elimizdeki bilgiye karşılık 

Lizzîe ve Christine'i isteyebiliriz. Gerçekten de Yezidileri tanıyo-

rum. Bulacağıma inamyorum. Kara Kitap'ı ele geçirebilirim." 

"Isobel.. ." 

"Bana engel olmaya çalışma. Şanlıurfa'ya gidiyorum, Rob. 

Sizin için kitabı bulmaya gidiyorum. Christine benim dostum. 

Kızım da kendi kızım gibi hissediyorum. Yardımcı olmak istiyo-

rum. Bunu yapabilirim. İnan bana." 

"Ama Isobel, bu çok tehlikeli. Ayrıca bu yalmzca bir varsa-

yım. Tanıdığım Yezidiler kitabın İngiltere'de olduğuna inanıyor-

lardı. Bunu neden dikkate almıyorsun? Sonra orada Kiribali de-

nen o adam da var. . ." 

Yaşlı kadın kıkırdadı. 

"Kiribali beni tanımıyor. Ayrıca altmış sekiz yaşındayım. 

Eğer bazı psikopat Nasturiler tara.ından başım uçurulacaksa 

sorun değil. Böylece yeni gözlük reçetesi peşinde koşmaktan 

kurtulmuş olurum. Benim için hiç endişelenme, Rob. Hatta daha 

şimdiden kitabın nerede olabileceğine ilişkin bir fikrim var. He-

men bu akşam Şanlıurfa'ya uçuyorum." 

Rob itiraz etmekten vazgeçti, isobel'in bahsettiği ufak ama 

çok ufak bir umuttu, ancak yine de etkilenmişti; ne de olsa başka 
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hiçbir umudu yoktu. Ayrıca isobel'in sonuç ne olursa olsun onlar 

için yaşamım tehlikeye attığım bilmek bile güzeldi. 

"Teşekkürler, Isobel. Teşekkürler. Ne olursa olsun. Hiçbir so-

nuç çıkmasa da, yalmzca çaban için teşekkürler." 

"De nada. Çok yakında kızları kurtaracağız, Rob. Emin ol! 

Yakında görüşürüz. Üçünüzle birden." 

Rob arkasına yaslandı ve gözlerini kapadı. Ardından akşam 

yemeği için dışarı çıktı ve bir barda bir şeyler içti. Sonra eve dön-

dü ama evin sessizliğine dayanamayarak kendini yeniden soka-

ğa attı ve içmeyi sürdürdü. Bardan bara dolaşıyor, yalmz ve ağır 

ağır içkisini yudumluyor,'her-beş dakikada bir cep telefonuna 

bakıyordu. Dün de aym şeyi yapmıştı, sonraki gün de aynısını 

yapacaktı. Daha sonraki gün de. Sally günde beş kez arıyordu. 

Times'takı arkadaşları da öyle. Steve arıyordu. Sally arıyordu. 

Polis aramıyordu. 

Isobel Urfa'daki gelişmelere ilişkin bilgi vermek için nere-

deyse her saat başı arıyordu. "Gerçeğe -kitaba- çok yaklaştığını" 

hissettiğini söylüyordu. Bazı Yezidilerin kitabın orada olduğu-

nu inkâr ettiklerini ama bazılarının ona hak verdiklerini, kitabın 

geri gelmiş olabileceğini fakat nerede olduğunu bilmediklerini 

anlatıyordu. "Çok yaklaştım, Rob," diyordu. "Çok yaklaştım." 

isobel'in son telefonunda yaşlı kadımn umut dolu sesinin 

arka plamnda müezzinin okuduğu ezamn sesi duyuluyordu. 

Şanlıurfa keşmekeşinden sesler duymak Rob için tuhaf, ürkütü-

cü bir duyguydu. Keşke oraya hiç gitmemiş, bütün bunlar başına 

gelmemiş olsaydı. Keşke oradan bahsedildiğini bile duymamış 

olsaydı. Bundan böyle de oraya değil gitmek, adım duymak bile 

istemiyordu. 

Rob iki gün daha ne yapacağım bilemeden öylece bekledi, 

işkenceden farksızdı bu. Isobel aramayı bırakmıştı. Steve de ar-

• 3 9 3 • 



YARATILIŞ SIRRI 

tık o kadar sık aramıyordu. Suskunluk dayanılır gibi değildi. 

Çay içmeye çalışıyor, Sally'ye cesaret vermeye çalışıvor, votka 

almak için süpermarkete gidiyordu. Sonra da eve dönüyor, yeni-

den bilgisayarın başın geçiyordu. Bunu yapıyordu ama bir bek-

lentisi yoktu. 

Ancak bu kez ekranın tepesinde o küçük zarf sembolünü gör-

dü. Yeni bir e-posta gelmişti, yeni bir e-posta... Cloncurry'den. 

Rob dişlerini sıkarak mesajı açtı. 

Mesaj bir video bağlantısı dışında boştu. Rob bağlantıyı tık-

ladı. Ekranda önce bir karlanma oldu, sonra resim netleşti ve 

Rob yeniden Lizzie ve Christine'i boş bir odada, sandalyelerine 

bağlanmış bir halde gördü. Oda biraz farklı, bir öncekinden bi-

raz daha küçüktü. Tutsakların giysileri değiştirilmişti. Lizzie ve 

Chrıstine'in başka bir yere götürüldükleri anlaşılıyordu. 

Ancak Rob'un yeniden dehşete kapılmasının, derin, büvük 

bir korkunun pençesine girmesinin nedeni bu değildi. Her ikisi-

nin de başına başlık geçirilmişti. Kaçıranlar Lizzie ve Chrıstine'in 

başlarına kalın, siyah kukuletalar geçirmişlerdi. 

Rob suratım astı. Laleş'te kendi başına çuval geçirildiği za-

man yaşadığı dehşeti anımsamıştı. Karanlığa bakmasını. 

Lizzie ve Christine'in bu yeni korku uyandıran resimleri 

-suskun, kukuletalı, sandalyeye bağlanmış, hareketsiz- üç daki-

ka kadar ekranda kaldı. Sonra Cloncurry göründü ve doğrudan 

kameraya konuştu. 

Rob karşısındaki ince, güzel yüze bakakalmıştı. 

"Merhaba, Rob. Gördüğün gibi farklı, daha ilginç bir yere 

geçtik. Kızlara panik duygusunu tam olarak yaşatabilmek için 

başlarına başlık geçirdik. Evet. Şimdi bana Kara Kitap'tan bahset. 

Gerçekten izini buldun mu? Bunu bilmem gerek. En son bilgı-
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lerîn bana iletilmesini istiyorum. Lütfen sır saklama. Sırları sev-

mem. Aile sırları da korkunç şeylerdir, sence de öyle değil mi? 

Evet, anlat bana. Eğer hâlâ bir ailen olmasım istiyorsan, ailenin 

ölmesini istemiyorsan anlat bana. Hemen anlat. Beni yapmayı 

istemediğim şeyleri yapmak zorunda bırakma." 

Cloncurry başım çevirdi. Kamerada görünmeyen biriyle ko-

nuşuyor olmalıydı. Mırıldanarak. Rob kameradan görünmeyen 

alanda kahkahalar duyuyordu. Sonra Cloncurry yeniden ekrana 

döndü. 

"Evet. İstersen doğrudan konuya gelelim, Rob. Kendimizi 

kandırmayalım. Ne yapmaktan hoşlandığımı çok iyi biliyorsun. 

Ünümü, özel hobimi duymuşsundur. Biliyorsun, en temel ilgi 

alanım kurban, insan kurbanı! Ancak sorun, çok zor bir seçim-

le karşı karşıya olmam. Yani demek istediğim, kızını nasıl bir 

yöntemle kurban etmeliyim? Ya Christine'i? Bildiğin gibi, kur-

ban etmenin öyle çok yöntemi var ki! Sen hangisini yeğlerdin, 

Rob? Bence Vikingler bunda bir numara, değil mî? Örneğin kar-

tal pençesi. Sanırım profesör akciğerlerini çıkardığımız sırada 

olağanüstü bir dehşet yaşamıştı. Dehşet ve aynı zamanda, na-

sıl diyeyim, hayranlık. Aslında çok daha... gaddar... olabilirdik 

ama.. ." Cloncurry gülümsedi. 

Rob oturduğu yerde soğuk terler döküyordu. 

Cloncurry kameraya yaklaştı. 

"Örneğin Keltlerin muhteşem bir kurban ritüeli vardır. Kur-

banlarını kazığa geçirirler. Özellikle kadınları. Önce çırılçıplak 

soyarlar, sonra bir çayıra götürürler, sonra tahta bir kazığın üs-

tüne kaldırırlar ve sonra... evet, tüm ağırlığıyla aşağı bırakırlar. 

Doğruca kazığa... Vajinasından, tabii anüs de olabilir." Cloncur-

ry esnedi ve sonra ekledi. "İnan bana bunu sevgili kız arkada-

şına yapmayı hiç istemiyorum, Rob. Cinsel organına bir kazık 
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çaktığım taktirde halım kan içinde kalacak. Sonra bir de halı te-

mizleme makinesi satın almak zorunda kalacağım. Gereksiz bir 

masraf." Yeniden gülümsedi. "Evet, Rob, şu lanet Kara Kitap'ı 

bana ver artık. Şu Tom VVhaley'nınkinı. Senin Laleş'te bulduğun 

kitabı. Ver ve bitsin. Şimdi." 

Kamera hafifçe sallandı. Cloncurry uzandı ve sabitledi. Son-

ra doğrudan kameraya bakarak ekledi: "Çocuk kurbanına gelince, 

yani ufak Lizzie için..." 

Ayağa kalkarak Lizzie'nin sandalyesinin yanına gitti. Bir 

sihirbazın el çabukluğuyla kukuletayı çıkardı. Evet, işte Lizzie 

karşısındaydı. Deri kayışlarla bağlanmış bir halde, dehşet içinde 

kameraya bakıyordu. 

Cloncurry küçük kızın saçını okşadı. 

"Bunca yöntem ve yalnızca bir tek küçük kız. Hangisini seç-

sek ki? înkalar böyle küçük kızları dağa çıkarır, orada bırakır, aç-

lıktan ve soğuktan ölmesini beklerlerdi. Ama bence bu çok ağır, 

tekdüze; nasıl diyeyim... sıkıcı bir yöntem. Peki, son derece rafine 

Aztek yöntemlerine ne dersin? Örneğin hiç Tanrı Tlaloc'tan bah-

sedildiğini duydun mu?" 

Lizzie'nin sandalyesinin etrafında döndü. 

"Dürüst olmak gerekirse, Tanrı Tlaloc domuzun tekiymiş. 

Susuzluğunun ufak çocukların gözyaşlarıyla giderilmesini ister-

miş. Dolayısıyla da Aztek rahipleri küçük çocukları ağlatırlar-

mış. Bunu tırnaklarım sökerek gerçekleştirirlermiş. Yavaş yavaş. 

Birbiri ardından." 

Cloncurry, Lizzie'nin ellerinden birini çözdü. Rob minik kı-

zının elinin korkudan titrediğini görebiliyordu. 

"Evet, Rob, önce tırnaklarını söker, sonra da bu minik par-

makları böyle keserlermiş." Lizzie'nin parmaklarını okşadı. "Ta-
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bii bu çocukları ağlatırmış. Sonra da tırnakları sökülürken ağ-

layan çocukların gözyaşlarını toplar, bunu Tlaloc'a sunarlarmış. 

Ardından da çocukların başları kesilirmiş." 

Cloncurry gülümsedi. Sonra hemen Lizzie'nin elini yeniden 

sandalyenin ayağına bağladı. 

"Evet Rob, benim de yapmayı düşündüğüm bu; bu eski 

Aztek yöntemini uygulayacağım. Ama senin buna izin verme-

yeceğini, beni bundan vazgeçirmeye çalışacağını düşünüyorum. 

Beni onun tırnaklarım sökmeye, parmaklarını kesmeye ve sonra 

da kafasını uçurmaya mecbur etme. Ama eğer dik başlılığın yü-

zünden bunu yapmak zorunda kalırsam, sana onun gözyaşla-

rını küçük plastik bir şişede göndereceğimden emin olabilirsin. 

Hadi, çözüm bulmaya çalış, çabala, bir şey yap." Güldü. "Çabuk, 

çabuk ol!" 

Katil öne eğildi, düğmeye bastı. 

Video görüntüsü dondu. 

Rob on dakika kadar orada, sessiz bilgisayar ekranına, 

Cloncurry'nin son resmine, pis pis sırıtan yüzüne, çıkık elmacık 

kemiklerine, parlak yeşil gözlerine, siyah saçlarına bakakaldı. 

Hemen arkasındaysa kızı ve Christine oturdukları sandalyele-

re sıkıca bağlanmış bir halde kazığa geçirilmeyi, parçalanma-

yı, öldürülmeyi bekliyordu. Cloncurry'nin tehditlerini gerçek-

leştireceği konusunda Rob'un en ufak bir kuşkusu bile yoktu. 

Savary'nin ölüm raporunu okumuştu. 

Rob ertesi günü Sally'yle geçirdi. Sonra bir mail daha aldı. 

Yine bir video kaydı. Ama bu o kadar korkunçtu ki seyrederken 

Rob kendini tutamayarak kustu. 
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Rob yeni video kaydının olduğu e-postayı aldıktan ve seyrettik-

ten hemen sonra doğruca Scotland Yard'a, Forrester'a gitti. Ne 

telefon etmiş, ne de metni iletmiş ya da e-posta göndermişti. Ağ-

zındaki kusmuklarını temizlemiş, yüzünü soğuk suyla yıkamış 

ve hemen bulduğu ilk taksiye atlamıştı. Victoria yolunda taksi-

nin penceresinden mutlu insanları seyretmişti. Alışveriş yapan, 

dolaşan, otobüslere binip inen, vitrinlere bakan insanlar. Doğal 

sokak manzaralarını Rob'un biraz önce videoda seyrettikleriyle 

bağdaştırmak öylesine zordu ki. 

Bunları düşünmemeye çalıştı. Öfkesini kontrol etmeliydi. 

Christine için artık çok geç olsa bile hâlâ kızını kurtarma şansları 

olabilirdi. Rob taksinin arka koltuğuna yaslandı, aslında yumruk-

larını pencereye indirmek istiyordu ama kontrolünü kaybetme-

mesi gerekiyordu. Henüz değil. Eğer günün birinde Cloncurry'yi 

eline geçirirse ne yapacağını çok iyi biliyordu: Onu paramparça 

edecekti. Ama bıçakla ya da keserle değil. Cloncurry'nin kafası-

nın arkasından demir kancayı sokacak, kafatasının arkasım bey-

ni gözlerinden dışarı fırlayana dek parçalayacaktı. Ya da daha da 

ötesi, o güzel yüzünü yavaş yavaş asitle yakacaktı. Her şeyi, her 

şeyi, her şeyi, her şeyi, HER ŞEYİ, HER ŞEYİ. 

Videoda Cloncurry'nin Christine'e yaptığını gördüğü her 
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şeyin karşılığım vermek, her şeyi bin misliyle ödetmek istiyordu. 

İntikamı kanlı olacaktı. Şimdi. 

Taksi Scotland Yard'ın cam-çelik konstrüksiyonlu binasının 

önünde durdu. Rob homurdanarak taksi sürücüsünün parasım 

ödedi ve cam kapıdan geçerek binaya girdi. Resepsiyondaki ka-

dınlar ona engel olmaya çalıştılarsa da, onlara öylesine öfkeli ba-

kışlarla baktı ki ne yapacaklarım şaşırdılar. Ardından Boijer onu 

görerek yanına geldi. 

Genç Finli'nin samimi, güleç yüzü bile Rob'un yüz ifadesin-

de değişiklik yaratmadı, selam vermesine bile yetmedi. Finli'nin 

yüzü asıldı. Rob'unki daha da fazla. 

Suskunluk içinde asık suratlarla asansöre binip yukarı çık-

tılar. Hızla Forrester'ın bulunduğu koridorda yürüdüler. Boijer 

amirinin kapışım tıklatırken Rob doğruca içeri daldı. O sırada 

Forrester çayım yudumluyor, önündeki dosyalara bakıyordu. 

Rob'un ofisine girmesi ve yanındaki koltuğa oturmasıyla birlikte 

Forrester şaşkınlık içinde yerinden kalktı. 

Rob hemen lafı uzatmadan konuya girdi. 

"Web kaydına bakın. Yine Cloncurry'den bir e-posta var." 

"Neden bizi aramadımz hemen, bir şeyler..." 

"Bakın şuna." 

Forrester endişeli bakışlarla Boijer'i süzerken monitörüne 

eğildi, arama motorunu açtı. Rob'un e-postasına gitti. Rob şifre-

sini söyledi. 

"İşte," dedi Rob. "Basit bir video bağlantısı. Açın." 

Forrester imlecin üzerine tıkladı ve video başladı. Sahne 

aynen daha önceki sahneydi. Lizzie ve Christine sandalyelerine 

bağlanmış oturuyorlardı. Aynı giysiler, aynı başlıklar, aynen bir 
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önceki gibi hiçbir şey söylemeyen, sıradan bir oda. Tanımı ola-

naksız. 

Forrester nazikçe, "Bunu daha önce de görmüştüm," dedi. 

"Bunun üzerinde çalışıyoruz, Rob. Samrım yüzlerini kapaması-

nın nedeni bakışlarım görmemeniz, size mesaj vermelerini en-

gellemek. Bazı insanlar bunu başarırlar; bakışlarıyla sinyal gön-

derirler. Bu arada size belirtmek istediğim bir şey vardı..." 

"Müfettiş." 

"Cloncurry'leri araştırdım, YVhaley'leri de, atalarım, soy 

ağaçlarını belirledim. Olaya farklı bir açıdan..." 

"Müfettişi" Rob sbnuca gitmeyen bakış açılarından da, ipuç-

larından da bıkmıştı. Öfke ve ıstırabı her şeyin üstündeydi. "Se-

sinizi kesmenizi istiyorum. Yalnızca şu videoya bakın yeter." 

İki polis memuru yeniden şaşkınlıkla bakıştılar. Boijer ek-

ranı rahatça görebileceği bir yere geçti. Video oynarken üçü de 

gözlerini ekrana dikmişti. 

Ekranın solunda biri göründü. Bu Cloncurry'ydi. Elinde bü-

yük saplı bir tencere vardı. Büyük, gri -içi kaynar suyla dolu- bir 

tencere. Tencereyi yere bıraktı ve yeniden ekrandan kayboldu. Ch-

ristine ve Lizzie başlarında kalın siyah başlıklarıyla orada oturu-

yorlardı. Büyük olasılıkla çevrelerinde olup bitenden habersizler-

di. Cloncurry'nin yaptıklarım tahmin bile edemiyorlardı. 

Sonra Cloncurry yeniden geldi. Bu kez yamnda mavi alevle-

ri görülen bîr piknik ocağı ve üçayaklı bir sehpa vardı. Üçayaklı 

metal sehpayı Christine'in hemen önüne yerleştirdi, soma ocağı 

da onun altına, ayaklarının arasına koydu. Sonra da içi kaynar 

suyla dolu buhar tüten tencereyi alıp sehpamn üzerine yerleş-

tirdi. Su hemen altındaki ateşin etkisiyle amnda fokurdamaya 

başladı. 
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Cloncurry yaptıklarından tatmin olmuş bir havada kamera-

ya döndü. 

"Şu İsveçliler çok ilginç bir toplum, değil mı, Rob? Şu mut-

faklarına bak. Kanepe dedikleri açık sandviçler. Gravadlax.45 

Sonra somonla yapılmış bir sürü şey. Bir de bu! Neyse, artık hazır 

ve nazırız. Umarım senin için yaptığımız masrafı takdir edersin, 

Robert. Bu tencere tam elli sterline mal oldu. Kim bilir, belki de 

sonradan geri götürür bir tost makinesiyle değiştiririm." Kame-

ranın dışına baktı. "Tamam. Pekâlâ. Beyler. Aranızda bıçağı olan 

var mı?" Ekranın dışına bakıyordu. "Hey, beyler, insan kesmeye 

uygun büyük bir bıçak? Evet. İşte bu. Çok teşekkürler." 

Cloncurry ekranda görülmeyen yardımcısından aldığı bıça-

ğı elinde yan yatırdıktan sonra başparmağını keskin kenarında 

gezdirdi. 

"Mükemmel!" 

Şimdi yeniden kameraya bakmaya başlamıştı. 

"Tabii ki bahsettiğim modern isveç değil, Rob. Hayır. İkea 

yemek takımlarını kullananları kastetmiyorum. Ya da Volvo'ları, 

Saab'ları ya da kapalı tenis kortlarını." Cloncurry güldü. "Bu-

günün yumuşamış, homoseksüelleşmiş isveç'ini değil. Gerçek 

İsveç'i. Ortaçağ İsveç'ini. Esirlerini ne yapacaklarını, nasıl kur-

ban edeceklerini bilen uzun saçlı barbarların İsveç'ini kastediyo-

rum. Odin'e... Thor'a tapanları. Bilirsin ya. Bizim de bugün çok 

özel bir şekilde de olsa yapacağımız bu. Bugün hepimiz İsveçli-

yiz. Eski isveç kurban törenlerini yaşayacağız. Iç organları pişire-

ceğiz." Bıçak ışıkta parlıyordu. "Senin kızlardan birini açacak, ıç 

organlarını çıkarıp bu büyük tencerede canlı canlı kaynatacağız. 

Asıl sorun, hangisini önce kurban edeceğimiz? Hangisini yeğ-

lerdin?" Gözleri parlıyordu. "Hangisi? Küçük kızı mı, büyüğü 

45 iskandinavya'ya özgü bir somon vemegı. (yay. n.) 
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mü? Hımm? Bence doğrusu iyiyi sona saklamak. Öyle değil mi? 

Meme başındaki doğum lekesiyle güzel Chrıstine'i her ne kadar 

seviyor olsan da -evet, o- sanırım küçük kızını ondan çok daha 

fazla seviyorsun. Dolayısıyla kızım başka bir rıtüel için saklama-

yı düşünüyorum, daha sonra... belki yarın. Onun yerine Fransız 

kadım açacağız. Karm da gerçekten çok cazip. Ne dersin, kız ar-

kadaşını keselim mi? Samrım evet, doğrusu bu." 

Katil, Christine'in başlıklı figürüne doğru eğildi. Christine 

sıkı bağlarına rağmen kıpırdanıyor, çaresizce kurtulmaya çalışı-

yordu. Rob, Christine'in her soluğunda başlığın inip kalktığım 

görebiliyordu. 

Cloncurry'nin kazağını birkaç santim yukarı kaldırmasıyla 

birlikte belirgin şekilde ürperdi. 

"Tanrım! Pek hevesli görünmüyor, değil mi? Oysa tek yapa-

cağım bağırsaklarım, midesini ve belki böbreklerini de çıkarıp 

bu tencerede ağır ağır kaynatmak; öyle ki ölümü otuz dakika ya 

da daha fazla sürsün. Herhangi biri dişçide olduğunu düşünür-

dü. Bunun neresi yanlış, Christine?" 

Ofisteki ortam öylesine gergindi ki Forrester videoyu kapat-

mak için bir hamle yaptı. 

Rob haykırdı: "Hayır! Seyredin. Görmenizi istiyorum. Ben 

seyrettim. Siz de seyredin." 

Forrester yeniden oturdu. Rob her iki polisin de gözlerinin 

yaşlardan parladığını görüyordu. Ama umurunda bile değildi. 

O seyretmek zorunda kalmıştı. Şimdi de onlar seyretmeliydi. 

Ve seyrettiler de. 

Cloncurry'nin başlangıçtaki kesme hareketi hızlıydı. Ka-

saplık eğitimi almış profesyonellere özgü bir rahatlıkla bıçağı 

Christine'in çıplak karmna sapladı, aşağı doğru çekti. Kan fış-
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kırarak bıçağın açtığı yerden Christine'in kucağına doğru aktı. 

Christine'in acıyla inleyen sesi duyuldu. Kan ağır ağır süzülür-

ken mor ve kırmızı iç organlar aynen plasentaya bulanmış yeni 

doğmuş bebek başı gibi karındaki kesikten dışarı taşmaya baş-

ladılar. 

"Bakalım neler var?" diyen Cloncurry uzun kesiği iki yana 

avırdı. "Şu öne çıkmak isteyen de kim? Bayan Uterus? Hadi, kı-

zım acele etme, başkalarına da şans tanı." 

Canı bıçağı kenara bıraktı ve iki elini birden Christine'in 

karnına daldırdı. O anda ister istemez Christine'in karnının be-

yazlığı Rob'un dikkatini çekti. Tutukluluktan tüm yanıklığı kay-

bolmuş, karnı kireç gibi bembeyaz kesilmişti. Ama bu beyazlık 

şimdi akan kanlarla giderek kaybolmaya başlıyordu. Ve inleme, 

acı dolu bir sızlanmaya, sessiz bir feryada dönüşürken Cloncur-

ry ağır ağır Christine'in iç organlarını çıkarıyordu: İğrenç, ham 

sosisi andıran pastel gri ve yağlı mavi boğumlar. 

Cloncurry halen Chrıstine'in vücuduna damarlarla, sinirler-

le, kaslarla ve gri-beyaz lenf düğümleriyle bağlı olan organları 

büyük bir dikkatle dışarı çıkardı; sonra avucunu dolduran bu 

organları kaynayan suyun üstüne tuttu ve birden etrafa sular sıç-

ratarak kaynayan suyun içine bıraktı. 

Christine acıyla kıvrandı. 

"Eski İsveçlilerin ne kadar zeki insanlar olduklarını görü-

yorsunuz, değil mi? Karın boşluğundaki tüm organlar çıkarılsa 

bile kurban yaşamayı sürdürüyor. Ne de olsa önemli organları 

hâlâ içeride, soluk alma devam ediyor. Ama yine de piştikçe ölüm 

yaklaşıyor." Cloncurry pis pis sırıttı. "Ne dersiniz, biraz biber 

ekleyelim mi? Tat katmak için? Güzel bir kız arkadaş çorbası için 

gerekli, değil mi?" 

Her ne kadar ağzındaki tıkaç ve başlık engelliyor olsa da 
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Christine'in boğuk inleme ve sızlanma sesleri kesik, tutuk bir 

çığlığa, tuhaf, acı dolu bir haykırışa dönüşmüştü; Rob'un daha 

önce hiç duymadığı türden seslere. 

Cloncurry bir yerlerden büyük bir tahta kaşık aldı ve tence-
redeki Christine'in iç organlarım karıştırmaya başladı. Bu karış-
tırma kurbamn çaresiz inlemeleri arasında birkaç dakika sürdü. 
Dayanılmaz dakikalardı bunlar. Neden sonra Cloncurry sinirle 
iç geçirerek söylendi: 

"Tanrım! Bu karı neden böyle inleyip duruyor? Onu becerir-
ken hiç böyle inlememişti. Ne dersiniz, çok mu hoşlandı yoksa? 
Hımm." Sırıttı. "Aklıma bir şey geldi. Törene güzel bir pop şar-
kının eşlik etmesine ne dersiniz? Keyfimiz tam olur." Cloncurry 
önce yalmzca mırıldandı, soma yüksek sesle şarkı söylemeye 
başladı. 

"Mamma mia, sakın gitmeme izin verme. Seni nasıl unutabilirim! 
Evet, kalbim kırıktı; ayrıldığımız günden beri hüzünlü. Ama şimdi 

sen..."*6 

Birden şarkı söylemeyi kesti. İnleme derinden gelen bir mı-
rıltı ve ardından sızlanma halini aldı. Cloncurry tencereyi yeni-
den karıştırdı. 

"Kaldır başını, Christine, neredeyse bitti, uzun sürmeyecek. 

Samrım sos kalınlaşmaya başladı bile." Sırıttı. "Ah, bu da ne? 

Şuna bakın. Bayan böbrek}." 

Cloncurry kameraya döndü ve tahta kaşığı kaldırdı. Kaşığın 

boşluğunda Christine'in böbreği vardı. Çevresine sarılmış da-

mar ve sinirlerle kanlı bir spagettiye benziyordu. 

Forrester başım eğdi, yere baktı. 

Rob, "Bu kadar," dedi. "Video tam bu noktada son buluyor. 

Christine yığılıyor. O.. .o ölüyor." 

46 Mamma Mia müzikalinden (yay. n.). 
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Boijer eğilip e-postayı kapattı. Sonra Rob'a döndü. Ama bir 

şey söylemedi. Gözleri yaşlıydı. 

Bir süre üç adam öylece oturdular. Ne bir şey söyleyebili-

yor ne de yapabiliyorlardı. Rob polislere dönüp çaresizlik içinde 

omuz silkti ve gitmek için ayağa kalktı. 

O sırada telefon çaldı. 

Forrester ahizeyi kaldırdı. Yavaş bir tonda konuştuğu sırada 

Rob'la bakışları karşılaştı. 

Sonra telefonu kapattı. 

"Şey... Christine için çok geç kalmış olabiliriz. Ama kızınızı 

hâlâ kurtarabiliriz." 

Rob açık kapının ağzından ona baktı. 

Forrester ciddiyetle başını salladı. 

"Arayan Gardai, yani İrlanda polis teşkilatıydı. Çeteyi bul-

muşlar." 
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Rob, Forrester'la Dublin Havaalanı'nda buluşmak için sözleş-

mişti. Forrester'ın yanında şapkalarında altın renkli yıldızlar 

olan çok sayıda İrlandalı polis memuru vardı. 

Kimsenin pek konuşmaya hevesi yoktu. Forrester ve İrlan-

da Polisi, Rob'u havaalammn geliş salonundan doğruca rüzgârlı 

otoparka götürdüler ve yine konuşmadan arabalara bindiler. 

Bu ürkütücü sessizliği bozan yine Rob oldu. 

"Eski karım geldi mi?" 

Forrester başıyla onayladı. 

"Bir önceki uçakla geldi ve doğruca oraya götürüldü." 

"Onun uçağında yalnızca bir tek boş koltuk vardı, onu da 

ona aldık." Rob kendini haklı çıkarmak gereksinimi içindeydi. 

Suçluluk duygusundan kurtulamıyordu. Her şeyin kendi suçu 

olduğunu düşünüyordu; Christine'in ölümünün, Lizzie'nin 

ölümle burun buruna olmasının, her şeyin... Kendi aptallığı-

nın sonucuydu bütün bunlar. "Bu yüzden..." dedi duygularını 

kontrol etmeye çalışarak, "bir sonraki uçuşa bilet almak zorunda 

kaldım. Önceliği ona tanıdım." 

Polisler başlarını salladılar. Rob başka ne söyleyeceğini bi-

lemiyordu. İç geçirdi, tırnaklarını kemirdi ve Chri&tine'i dü-
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şünmemeve çalıştı. Sonra başını kaldırıp Forrester ve Boijer'e 

İsobel'den ve Kara Kitap'ı bulma girişimlerinden bahsetti. Bir iki 

gündür ondan haber alamadığını, ona telefonla da ulaşamadı-

ğım, ancak bu sessizliğin onun amacına çok yaklaşmış olduğu 

anlamına gelebileceğim anlattı. Çölde, telefonların çekmediği bir 

noktada olmalıydı. 

Polisler ilgilenmeye çalışmış, ancak başaramamış bir ha-

vada omuz silktiler. Rob bundan dolayı onları kınayamıyordu; 

İrlanda'nın soğuk ve yağışlı gerçeğinin yanında bu çok uzak ve 

muğlâk bir beklentiden öteye gidemezdi. Köşeye sıkıştırılmış bir 

katil çetesi, iç organları çıkarılmış bir ceset, her an parçalanması 

olası küçük bir kız ortada dururken. 

Soma sordu. 

"Evet. Gelişmeler ne durumda?.." 

Yanıtlayan, mevki itibariyle en üst pozisyonda olan İrlandalı 

polis memuru oldu. Adamın ağarmış saçları ve ciddi, köşeli bir 

yüzü vardı. 

Öncelikle kendini tamtarak, "Dedektif Liam Dooley," dedi. 

El sıkıştılar. 

"Onları kıstırdık. Göz altında tutuyoruz. Doğruca içeri 

girmemiz doğru olmaz. Adamlar ağır silahlı, öldürüyorlar... 

o kadım... kız arkadaşınızı öldürdüler. Çok üzgünüm, başımz 

sağolsun. Ama küçük kız henüz hayatta ve onu kurtarabiliriz. 

Kurtaracağız da. Yalmzca dikkatli olmamız gerekiyor." 

Rob, "Evet," dedi. Yoğun Dublin çevre yolunda trafikte sı-

kışıp kalmışlardı. Rob minibüsün yağmurda ıslanan camından 

dışarı baktı. 

Dooley öne doğru eğilip hafifçe arabayı kullanan polis me-

murunun omzuna vurdu. Adam sirenleri açtı ve Gardai'ya ait 
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küçük karavan hızla kenara çekilen arabaların arasından ilerle-

di. 

"Evet." Dooley siren sesini bastırmak için sesini yükselmek 

zorunda kalmıştı. "Hiç kuşkusuz, Başmüfettiş size durumu açık-

lamıştır. Şu an için durum şu: İtalyan'ı yakaladık..." 

Forrester, "Marsinelli," diye ekledi. 

"Evet. Marsinelli. Onu dün ele geçirdik. Tabii şimdi bu du-

rumda çetenin diğer elemanları uyarılmış oldular. Kıstırıldıkla-

rım biliyorlar ve ağır silahlılar." 

Rob başım salladı ve iç geçirdi. Sonra duygularım bastıra-

mayarak öne yığıldı ve başım ön koltuğa dayadı. Christine'i dü-

şündü; genç kadının organları kaynarken hissettiklerini... 

Forrester elini Rob'un omzuna koydu, bu davranışıyla onu 

anladığını belirtiyor, zor da olsa teselli etmeye çalışıyordu. 

"Hiç endişelenme, onları yakalayacağız, Rob. Gardai'dakiler 

ne yaptıklarım çok iyi biliyorlar. Otuz yıldan uzun bir süre terör-

le başa çıkmaya çalıştılar, bu konularda deneyimliler. Lizzie'yi 

kurtaracağız." 

Rob homurdandı. Artık yalmzca üzülüp korkmuyor, karşı-

sındaki polisleri parçalamak da istiyordu. Yalnızca bir tek çete 

mensubunu yakalamışlardı ve kızı hâlâ Cloncurry'nin elindeydi. 

Christine ölmüştü. İrlanda Polisi ise saçmalıyordu. 

"Yani bana anlatmak istediğiniz, onları köşeye sıkıştırdığı-

nız, öyle mi? Karşılıklı olarak kımıldayamaz bir durumda oldu-

ğunuz; adamlarınız evi sardı, dışarı çıkamıyorlar. Ama siz de 

Lizzie'yi düşündüğünüz, kızıma bir şey yapmalarından korktu-

ğunuz için içeri giremiyorsunuz. Kız arkadaşımı öldürdü. Daha 

önce de bir sürü cinayet işlediğini biliyorsunuz. Peki, nasıl olu-
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yor da Lizzie'yi şimdi, hemen şu anda katletmediğinden emin 

olabiliyorsunuz? Biz burada oturup konuşurken." 

Dooley başını salladı. 

"Kızınızın iyi olduğunu biliyoruz. Cloncurry'yle sürekli 

bağlantı içindeyiz." 

"Nasıl?" 

"Web kamerası aracılığıyla. İkinci bir kamera daha yerleş-

tirdi. Bu kez iki yönlü bir kamera. Kızınızı görebiliyoruz, sorun 

yok. Yaralı falan değil, zarar görmemiş. Yalnızca hep olduğu gibi 

bağlı." 

Rob, Forrester'a döndü ve onu soran bakışlarla süzdü. Baş-

müfettiş başıyla onayladı. 

"Cloncurry sürekli konuşuyor. Herhalde uyuşturucunun et-

kisinde." 

"Peki ya birden gözü dönerse?" 

Arabada birden derin bir sessizlik oldu. Sirenler kapanmış-

tı. Kimse konuşmuyordu. 

Neden sonra konuşan yine Dooley oldu: "Sizden bir talebi 

var, her nedense sizden bir şey almayı aklına takmış. Kara Kitap 

mı ne, öyle bir şey istiyor. Kara Kitap diyor, başka bir şey demiyor. 

Sanırım onun sizde olduğundan emin. Bu böyle olduğu sürece 

kızınıza zarar vermeyecektir." 

Rob bu mantığı kabul edemiyordu. Aslında hiçbir şeyi kabul 

edemiyordu. Otobandan çıktılar, Dublin'in son kenar mahallele-

rini de geride bırakmış, taşra yollarında yeşil, kesif ormanlarla 

kaplı tepelere doğru ilerliyorlardı. Tarlalarda beyaz badanalı 

çiftlik evleri dikkat çekiyordu. Wicklow Dağlan 5 knı yazan bir 

tabelanın yanından geçtiler. Yağmur hâlâ devam ediyordu. 

Dooley sakin bir sesle ekledi. 
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"Kızınıza bir şey yapmaya niyetlendiğini anladığımız anda, 

her şeyi göze alıp içeri gireriz. Her tarafa keskin nişancılar, çok 

iyi silahlandırılmış Gardai elemanları yerleştirdik. Emin olun." 

Rob gözlerini kapadı. Polisin içeri girişini, çıkacak karmaşa-

yı ve keşmekeşi gözünde canlandırabiliyordu: Ve daha polis ka-

pıdan içeri dalmadan Cloncurry yüzünde her zamanki pis sırıtı-

şıyla, kızının boynunu kesiyor ya da şakağına bir kurşun sıkıyor. 

Ona ne engel olabilirdi ki? Neden Jamie Cloncurry gibi bir deli 

Rob'un kızım hayatta bırakacaktı ki? Kim bilir belki de polis hak-

lıydı: Cloncurry, isobel'in de iddia ettiği gibi Kara Kitap"a. sahip 

olmayı aklına koymuştu. Ve Cloncurry gerçekten de Rob'un onu 

bulabileceğine inanıyordu. Yoksa çoktan Lizzie'yi de Christine 

gibi öldürmüş olurdu. 

Asıl sorun Rob'un Kara Kitap'ın nerede olduğuna ilişkin en 

ufak bir fikrinin bile olmamasıydı. Ve eğer Isobel çok kısa bir 

sürede elle tutulur bir bilgiyle ortaya çıkamazsa bu gerçek çok 

yakında öğrenilecekti. Peki ya sonra? Cloncurry, Rob'un hiçbir 

şey bilmediğini öğrenirse ne olacaktı? Rob tahmin yürütmek bile 

istemiyordu. Buna gerek de yoktu. Böyle bir şey ortaya çıktığı 

takdirde Cloncurry daha önce de birçok kez yaptığını yapacak-

tı: Kurbanını öldürecekti. İçindeki kana susamış sesi susturmak, 

zalimliğin, vahşetin o ürpertici, akıl almaz tatminine ulaşmak 

için içindeki VVhaley ruhunu yatıştıracak, büyük bir vahşet için-

de öldürecekti onu. 

Rob dışarıdaki yağmurla ıslanmış yeşil, huzurlu manzaraya 

baktı. Yarısı yağmur damlayan sarkmış meşe dallarıyla kapan-

mış bir tabela daha gördü: "Hellfire Ormanı. İrlanda Ormancılık 

Komisyonu Coillte'ye aittir." Neredeyse gelmişlerdi. 

Rob buramn öyküsünü, trenle Stansted Havaalanı'na ge-

lirken yolda okumuştu. Yalnızca bir şeyler yapmış olmak için. 
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Korkunç kuruntularından biraz olsun uzaklaşabilmek için. Bu-

lundukları yerden pek de uzak olmayan bir tepenin üstünde, 

eski bir taştan yapılmış av köşkü vardı: Montpellier Evi. Tepenin 

zirvesindeki yapının, yani Mountpellier Evi'nin etrafı neolitik 

taşlardan bir çemberle çevriliydi. Montpellier'in uğursuz bir yer 

olduğuna, hayaletlerin dolaştığına ilişkin söylentiler vardı. Bu 

yüzden gizli güçlere inanan okültistlerin, elma şarabı içen yeni 

yetmelerin ve yöre tarihçilerinin hoşlandığı yerlerdendi. Av köş-

kü aynı zamanda Hellfire Kulüp üyelerinin de en sevdikleri bu-

luşma yerlerinden biri olmuştu. Burada uyuşturucularını almış, 

kara kedileri yakmış, şeytanla körebe oynamışlardı. 

Rob bu evle ilgili olarak anlatılanların, yazılanların birço-

ğunun efsaneden, masaldan öteye gitmediği kanısındaydı. Ama 

cinayet öyküleri pek de nedensiz değildi. Montpellier Tepesi'nin 

eteğinde bulunan bir ev de efsaneye göre Hellfire üyeleri tara-

fından kullanılmıştı. Buck Egan, Jerusalem VVhaley, Jack Saint 

Leger ve tüm asil satanistler gelmişti buraya. 

Ev Killakee Evi olarak biliniyordu. Killakee Evi birkaç yıl 

önce onarılırken, küçük pirinç bir şeytan heykeliyle birlikte gö-

mülmüş küçük bir çocuk ya da cüce iskeletine rastlanmıştı. 

Rob başım çevirip pencereden dışarı baktı. Bu arada Mont-

pellier Evi de ortaya çıkmıştı. Tepedeki, ardındaki bulutlardan 

çok daha karanlık ve gri taş yapıyı görebiliyordu artık. Hava 

haziran ayı için çok kötüydü. Ortamla uyumlu, yağmurlu, iç ka-

rartan uğursuz bir gün. Rob oralarda bir yerde soğuktan titreyen 

kızım düşündü. Kendini toparlamalıydı. Çok zor koşullarda da 

olsa pozitif düşünmeliydi. Daha Forrester 'ı çalışmasından dola-

yı tebrik etmemişti. 

"Tebrikler ve başarılar," dedi. 

Başmüfettiş kaşlarını çattı. 

4 1 2 



TOM KNOX 

"Pardon?" 

"Şey, demek istediğim, burnunuz çok iyi koku alıyor, herif-

leri kıstırdınız." 

Forrester başım salladı. 

"Ah, o mu? Yalnızca isabetli bir tahmin, hepsi bu. Aslın-

da her şey apaçık ortadaydı. Yalnızca düşünmeye çalıştım; 

Cloncurry'nin hastalıklı beyniyle, onun mantığıyla düşünmeye 

çalıştım. Tarihsel bağlara karşı bir zafiyeti var. Ailesine bakın. 

Yaşadıkları yere. Dolayısıyla onun da kendisi için anlamı olan 

bir yere saklanmak isteyeceği açıktı. VVhaley'nin hazinesine, do-

layısıyla Kara Kitap'a ulaşmayı istiyorlardı. Burası Burnchapel 

VVhaley'nin, Jerusalem VVhaley'nin kökenlerinin olduğu yer. îlk 

aramaya başladıkları yer burasıydı, peki ama neden merkezleri 

de orası olmasın diye düşündüm?" 

Karavan lastiklerini gıcırdatarak önünde büyük bir çadır 

bulunan çiftlik evinin önünde durdu. Hepsi birden arabadan in-

diler. Rob çadıra girdi ve eski karısının bir bayan polisle köşede 

oturmuş, çay içtiğini gördü. Etraf polis kaymyordu; vurgulu İr-

landa aksanları, parıldayan altın şapka yıldızları ve TV ekranları 

her yerdeydi. 

Dooley, Rob'un kolundan tutup durumu açıkladı. Sözü edi-

len ev tepenin birkaç yüz metre aşağısındaydı. Eğer çiftlik evinin 

arka kapısından çıkılıp üç dakika kadar sola yürünürse, küçük 

yeşil bir vadinin içine saklanmış olarak görülebiliyordu. Mont-

pellier Evi ise hemen arkalarındaki yüksek tepenin üstündeydi. 

Dooley, "Cloncurry bu evi aylar önce bu çiftlik evinin sahibe-

sinden kiralamış," diye ekledi. "Zaten çevredeki insanlardan so-

ruşturduğumuz sırada dikkatimizi oraya çeken de o oldu. Evde 

tuhaf bir şeyler olduğu görüşündeydi, tuhaf insanların gelip git-

tiğini söyledi. Bu yüzden orayı gözlem altına aldık. Sararım tam 
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yirmi saattir gözetliyoruz, içeride beş kişi olduğunu belirledik. 

Marsinelli'yi de alışveriş için dışarı çıktığında tutukladık." 

Rob sıkıntıyla başını salladı. İçi sıkılıyordu. Çok kötü, çok 

aptal bir pozisyondaydılar. Her taraf, çayırlar, tepenin yamacı 

ağır silahlı polislerle çevrelenmişti. Hepsi mevzi almış, silah-

larını eve yöneltmişlerdi. Evdeyse aklını tamamen kaçırmış bir 

liderin öncülüğünde, her şeyi göze almış dört kişi vardı. Aslında 

Rob hemen o anda tepeden aşağı koşup... bir şeyler yapmak isti-

yordu. Ne olursa olsun, bir şeyler yapmak. Ama bunun yerine orda 

oturup TV ekranına bakmak zorundaydı. Anlaşılan Gardai'ın 

elinde çok sayıda kamera ve doğrudan çetenin saklandığı nok-

taya yöneltilmiş bir de kızılötesi kamera vardı. Gece gündüz en 

ufak bir hareketlilik bile izleniyor, kaydediliyordu. Ne var ki sa-

atlerdir dikkat çekecek hiçbir şey olmamıştı. Yalnızca perdeler 

çekilmiş, kapılar kapanmıştı. 

Monitörlerin önündeki yazı masalarından birinde bir dizüs-

tü bilgisayar vardı. Rob bunun amera aracılığıyla Cloncurry'yle 

bağlantı kurdukları bilgisayar olduğunu düşündü. Ayrıca bilgi-

sayarın kendi vveb kamerası da vardı. 

Rob, Sally'ye doğru ilerlerken kendini akciğerine sayısız 

kurşun yemiş biri gibi hissediyordu. Eski karısıyla birkaç kelime 

konuşup sarıldılar. 

O sırada Dooley çadırın ötesinden seslendi. 

"Bay Rob, Cloncurry yine vveb kamerasında. Ona burada 

olduğunuzu söyledik. Sizinle konuşmak istiyor." 

Rob koşarak çadırdaki bilgisayar ekranının karşısına geçti, 

işte oradaydı. Aynı zayıf, köşeli yüz. Neredeyse sempatik, bir o 

kadar da ürkütücü. Zeki ama sinsi, yılansı gözler. Cloncurry'nin 

hemen arkasında Lizzie oturuyordu. Üzerinde yeni giysiler var-

dı. Hâlâ sandalyeye bağlıydı ancak bu kez başı kapalı değildi. 
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"Ah, işte The Times'taki beyefendi de burada." 

Rob ekrana bakakalmıştı. O sırada birinin kendisini hafifçe 

dürttüğünü hissetti. Dooley sessizce işaret diliyle, Onunla konu-

şun, onu konuşmaya teşvik edin, diyordu. 

Rob, "Merhaba," dedi. 

Cloncurry güldü. 

"Merhaba. Nişanlınızı pişirmek zorunda kaldığım için çok 

üzgünüm ama gördüğünüz gibi kızınız halen sağ. Hatta onun 

çok iyi ve sağlıklı olduğunu söyleyebilirim. Ona bol bol meyve 

yedirdik. Çok gelişti. Yine de bu durumu ne kadar sürdürebile-

ceğimizden emin değilim, bu tamamen size bağlı." 

"Sen bir. . ." Rob cümlesini tamamlayamadı. "Sen bir. . ." Ye-

niden denedi. Bunun anlamı yoktu, ne diyeceğini bilemiyordu. 

Çaresizlik içinde Dooley'ye döndü ama o anda zihninde bir şim-

şek çaktı. Bir şey söylemesi gerekiyordu. Hâlâ elinde oynayabile-

ceği bir kozu vardı ve bunu oynamamn tam zamamydı. Doğruca 

ekrana baktı. 

"Peki, tamam, Cloncurry. Pazarlığa varım. Eğer bana 

Lizzie'yi verirsen Kara Kitap senin olur. İnan bana, bunu yapa-

bilirim." 

Jamie Cloncurry'nin gözü seğirmeye başlamıştı. Her ne ka-

dar belli belirsiz de olsa bu, Rob'un onun yüzünde gördüğü ilk 

kararsızlık ifadesiydi. Bu onu umutlandırdı. 

"Doğru," dedi Cloncurry. "Bunu yapabilirsin, orası kesin." 

Gülmesi alaycı ama kuşkuluydu. "Herhalde Laleş'te buldun 

onu." 

"Hayır." 

"Peki, nerede buldun? Yine ne dolaplar çeviriyorsun, Lut-

trell?" 
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"İrlanda'da. Burada, İrlanda'da. Yezidiler bana nerede oldu-

ğunu söylediler. Laleş'teyken onu nerede bulabileceğimi söyle-

diler." 

Bu riskli bir oyundu, ama yine de işe yaramış görünüyordu. 

Cloncurry'nin yüzünde ayru anda hem endişe hem de kuşku ifa-

desi belirdi; aşağılamayla karışık bir kaygı. "Doğru. Ama tabii 

bana nerede olduğunu söyleyemezsin, değil mi? Hatta kızının 

burnunun ucunu pipo kesiciyle kessem bile." 

"Önemli olan nerede olduğu değil. Onu buraya getirebilirim. 

Bir, en geç iki gün içinde. O zaman kitabı alır kızımı verirsin." 

Cloncurry'nin gözlerinin içine baktı. "Ondan sonra ne olur, ne 

yaparsın beni hiç ilgilendirmiyor." 

"Tabii, Robbie, beni de. Beni.. ." Cloncurry güldü. "Beni din-

le, Robbiiie. Yalnızca kitabı istiyorum." 

İki adam birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Rob birden 

tuhaf bir merak duydu; eski gazetecilik günlerinden kaynakla-

nan bir merak. "Peki ama neden? Neden o kitabı bu kadar istiyor-

sun? Bütün bunlar... niye?" 

Cloncurry düşünürcesine bakışlarını kameradan uzaklaştır-

dı. Yeniden baktığında yeşil gözleri parlıyordu. 

"Size biraz anlatmamda ne sakınca olabilir ki? Siz gazeteci-

ler buna ne derdiniz? Ufak bir ipucu, iştah kabartacak kapalı bir 

reklam." 

Hemen sol tarafındaki polislerin hareketlenmekte oldukları 

Rob'un ilgisini çekmişti. Bir şey yapmak nıyetindeydiler. Bu bir 

sinyal miydi? Polis eve mi giriyordu? Kızının kaderi o anda mı 

belirlenecekti? 

Forrester eliyle bir işaret yaptı. Onu konuşturun. 
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Ama buna hiç gerek yoktu. Cloncurry zaten kendiliğinden 

konuşuyordu. 

"Üç yüz yıl önce, Robert, Jerusalem YVhaley yamnda Yezi-

dilerden aldığı bir sandık dolusu eşyayla Kutsal Topraklar'dan 

İngiltere'ye döndü. Aslında tam olarak Hellfire Kulüp'ün ve za-

manında Francis Dashvvood'un delicesine aradıklarım bulduğu 

için mutlu olmalıydı. Tüm dinlerin, inançların, kitapların -Kuran, 

Tevrat, incil, insanların inandığı ne varsa- kokuşmuş, uydurma, 

değersiz ve saçma olduğunun kamtını bulmuştu. Din insan ru-

hunun yetimhanesinden çıkan kokuşmuş pislikten başka bir şey 

değil. Atalarım gibi inançlı ateistler ve rahip düşmanları için bu 

kamt İsa'nın kutsal kâsesi demekti. Olabilecek en büyük ödül. El 

Gordo. Büyük ikramiye. Tanrı yalmzca ölmeyecek, hiç yaşama-

mış olacaktı." Cloncurry güldü. "Ama Robert VVhaley'nin bul-

duğu tüm bunların da ötesindeydi. Bulduğu o denli aşağılayıcı 

bir şeydi ki yüreği bunu açıklamaya elvermedi. Nasıl derler? Ne 

dilediğine dikkat et. Öyle değil mi?" 

"Peki, bulduğu neydi? Ne bulmuştu?" 

"Ah!" Cloncurry hafifçe güldü. "Bunu bilmek isterdin, değil 

mi Robbie, benim küçük magazin gazetecim? Eğer gerçekten ki-

tabın nerede olduğunu biliyorsan bunu kendin de okuyabilirsin. 

Ama okuduklarını birine anlatırsan emin ol küçük kızım e-bay'da 

açık arttırmada aldığım bir et bıçağıyla paramparça ederim. Şu 

anda sana tek söyleyebileceğim, Thomas Buck VVhaley'nin kitabı 

saklamış olduğu. İçinde yazılı olanlarıysa yalmzca birkaç yakın 

arkadaşına anlatmış. Ve kitabın belli koşullarda imha edilmesi 

gerektiğim söylemiş." 

"Peki, neden kendisi imha etmemiş?" 

"Kim bilir? Kara Kitap öyle büyük... bir hazine ki. Bu öy-

lesine dehşet verici bir ifşaat ki Rob, samrım bunu yapmayı 
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kendine yediremedi. Keşfiyle gurur duyuyor olmalıydı. Büyük 

Dashvvood'un yapamadığını yapmış, kitabı bulmuştu. Hem de 

o. Bir koloni ülkesi olan İrlanda'nın taşrasından sıradan bir ki-

şilik, ünlü İngiliz Bakan'ı bu konuda yaya bırakmıştı. Kendiyle 

gurur duyuyor olmalıydı. Sanırım bu yüzden de imha edeceğine 

sakladı. Zaman içinde de nereye sakladığı unutuldu. Bu yüzden 

de aziz atalarımın sahip olduğu bu hazineyi böylesine kahra-

manca, tüm gayretimizle arıyoruz. Ama işin asıl püf noktası şu. 

Beni dinliyor musun, Rob?" 

Polis harekete geçmek için hazırdı. Rob silahlı polislerin 

çadırdan çıktıklarım görüyordu. Fısıldayarak verilen emirleri 

duyuyordu. Ortama tam bir hareketlilik hâkimdi. Video ekran-

ları kıpır kıpırdı. Aym anda çetedekiler de bahçede bir hazırlık 

içindeydi. Büyük tahta bir kazık dikiyorlardı. Kazığa oturtarak 

öldürmekte kullanılan türde bir kazık. 

Rob, Cloncurry'yi konuşturması gerektiğini biliyordu. Sakin 

olmalı ve caniyi konuşturmalıydı. 

"Hayır. Konuşmaya devam et. Tüm dikkatimle dinliyo-

rum." 

"VVhaley'nin dediğine göre eğer Türkiye'deki bir tapınak 

kazılıp çıkarılırsa..." 

"Göbekli Tepe..." 

"Çok isabetli bir tahmin. VVhaley güvendiği dostlarına Ye-

zidilerin ondan özellikle istedikleri bir şeyi anlatmıştı. Eğer Gö-

bekli Tepe günün birinde kazılıp ortaya çıkarılırsa Kara Kitap'm 

ne pahasına olursa olsun imha edilmesi gerekiyordu." 

"Neden?" 

"İşte asıl önemli olan nokta bu. Eğer Kara Kitap doğru ellere 

geçer ve doğru anlamlandırılırsa ve bu Göbekli'den çıkanlarla 
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tamamlanırsa dünyayı alt üst edecek bir buluşa parmak basıl-

mış olacaktı. İnsanoğlunun tüm bakış açıları, tüm değerleri de-

ğişecekti. Her şey değişecekti. Öncelikle toplum alçaltılmış ve 

aşağılanmış olacaktı. Yalmzca dinler değil. Tüm yaşamımız, ev-

rime, yaratılışa ilişkin tüm inançlar, ortaya çıkacak gerçeklerle 

tehlikeye girecek, sorgulanmaya başlanacaktı." Cloncurry, yüzü 

tüm ekranı kaplayacak şekilde öne eğildi. "İşin en ama en komik, 

belki de traji-komik yönü ne biliyor musun, Robert? Benim as-

lında tüm yaptıklarım sizleri, tüm insanlığı, sizden, siz aptallar-

dan korumaya çalışmak. Cloncurry'lerin görevi ve sorumluluğu 

bu: İnsanlığı korumak. Kitabı bulmak ve imha etmek. İnsanlığı 

kurtarmak için! İster inan, ister inanma, biz aslında ermiş kişiler, 

azizleriz. Aslında şu sıralar bu yaptıklarımdan dolayı Papa'dan 

teşekkür telefonu bekliyorum." 

Yine aym sinsi, yılansı gülüş. 

Rob bilgisayarın altındaki ekranlara baktı. Polisin harekete 

geçmek üzere olduğu açıkça görülüyordu. Hareketliliği izleye-

biliyordu. Üç tam teçhizatlı polis memuru çalılıklar arasından 

sürünerek eve yaklaşıyordu. Her an için kapıyı kırıp içeri dalabi-

lirlerdi. Ne var ki Rob, Cloncurry'yle yaptığı konuşmaya yoğun-

laşmaya çabaladığı sırada, birden Cloncurry'nin de tam tersini 

amaçlıyor olabileceğini fark etti: Kendisinin ve polisin dikkatini 

dağıtmak! 

Dooley ve adamları kazığı görmüşlerdi. Harekete geçme za-

manının geldiğinin farkındaydılar. Rob, Cloncurry'nin omzunun 

üstünden kızının profiline baktı. Küçük kız sandalyeye bağlı, ça-

resizlik içinde oturuyordu. Rob duygularını kontrol edebilmek 

için çok büyük çaba harcadı. 

"Peki, ama bu şiddetin nedeni ne? Bunca cinayetin? Tek iste-

diğiniz Kara Kitap'sa bu kurbanların anlamı ne?" 
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Ekrandaki yüz değişti; kızgın, karamsar bir ifade belirdi. 

"Çünkü ben Bir Cloncurry'vim. Whaley soyundan geliyo-

ruz. Ve kökenlerimiz Oliver Cromvell'e kadar dayamyor. Ka-

pış? İnsanları yakmanın sence bir anlamı var mı? Üstelik kilise-

de dua edenleri? Hem de büyük bir kalabalığın gözü önünde? 

Cromvvell'in ise savaşta insanları kılıçtan geçirirken güldüğü 

anlatılır." 

"Yani?" 

"Bu benim genlerimde var. Haplotip'imi47 suçla. İkili sarma-

lıma sor nedenini. DTNBP-1 gen dizininin yapısına bir bak." 

Rob kızının kazığa oturtulmuş halini düşünmemeye çalışı-

yordu. 

"Yani bu özelliğinin kalıtsal olduğunu mu söylüyorsun?" 

Cloncurry alaycı bir havada alkışladı. 

"Çok iyi, Holmes! Evet. Ben kesinlikle bir psikopatım. Daha 

ne kadar kanıt istiyorsun? Ekranda kal, belki beni kızının bey-

nini yerken seyredebilirsin. Kızarmış patatesle birlikte. Bu kanıt 

yeterli olur mu?" 

Rob öfkeyle yutkundu. Cloncurry'yi orada tutması, kızını 

kamerada gözünün önünde bulundurması gerektiğinin bilincin-

deydi. Bu da bu deliye daha fazla dayanması gerektiği anlamına 

geliyordu. Başını salladı. 

"Elbette ki bendeki bu lanet şiddet eğilimi genlerimde var, 

Rob. Ama işe bak ki parlak zekâm da genlerimden geliyor. IQ se-

viyemi biliyor musun? 147. Evet, 147. Bu her ölçekte beni dâhi sı-

nıfına sokuyor. Evet, dâhi! Nobel ödülü alanların ortalama zekâ 

seviyeleri 145. Zekiyim, Rob. Çok zekiyim. Hatta senin kafanın 

47 Haplotıp: Genotıpın yansı; yani babadan gelen ya da anneden gelen kromozom 
kümelen söz konusu olduğunda genlerin tümü. (ç. n.) 
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alamayacağı kadar zeki bir insanım ben. Zaten asıl sorun da bu 

yüksek zekâ seviyem. Benim için sıradan, normal insanlarla ko-

nuşmak yumuşakçalara dert anlatmaya çalışmaktan farksız." 

"Ama yine de seni kıstırdık." 

"Ah, evet, çok iyi iş çıkardınız. Hem de bu zekâyla; zekâ 

seviyeniz kaç Tanrı aşkına? 125 mi? 130 mu? Tanrım! Ben bir 

Cloncurry'yim. Cromvvell ve VVhaley'lerin asil genlerini taşıyo-

rum. Sen ve kızın açısından belki çok kötü ve üzücü ama içimde 

aynı zamanda aşırı bir şiddet eğilimi de var. Birazdan göreceğin 

gibi. Bununla birlikte..." 

Cloncurry soluna döndü. Rob başım kaldırdı ve monitörle-

re baktı. Polis harekete geçmişti. Ateş açmışlardı. Ateş sesleri ve 

yankıları vadiyi doldurmuştu. 

Her yönden ateş sesleri, gürültüler ve bağrışmalar geliyordu. 

Bilgisayardan, monitörlerden, vadiden. Ekran bir an için titre-

di, karlandı, sonra yeniden geldi. Sanki kamera devrilmiş sonra 

yeniden düzeltilmişti. Cloncurry orada, ayakta duruyordu. Bir 

silah sesi duyuldu, bunu dört silah sesi daha izledi, sonra gerçek 

hareket başladı. Rob ikinci bir grup polisin eve doğru koştuğunu 

gördü. Yaylım ateşi açmış, hızla ilerliyorlardı. 

Gardai'ın keskin nişancıları çeteyi teker teker saf dışı etmeyi 

başarmıştı. Rob TV ekranında çete üyelerinin karanlık görüntü-

lerinin yere düştüğünü gördü. İki kişi vurulmuştu. Sonra bir çığ-

lık daha duydu. Bu monitörlerden mi gelmişti, bilgisayardan mı, 

yoksa dışarıdan mı, bunu kestiremıyordu. Ama sesler dayanıl-

maz düzeydeydi, sinirlen altüst etmeye yeterliydi. Yüksek hızlı 

silahlardı bunlar. Biri bağırdı; polis memurlarından biri vurul-

muş olmalıydı. Sonra biri daha. Ancak baskın devam ediyordu; 

çadırdaki tüm monitörlerde canlı canlı izlenebiliyordu. 

Polisler evin bahçe duvarım aşıp çalılıkların arasından iler-
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lediler. Rob monitörden, evin arka bahçesinin siyah kayak mas-

keli, siyah miğferli, etrafa emirler yağdıran polislerle dolduğunu 

izleyebiliyordu. Bağırarak çeteyle irtibat kurmaya çalışıyorlardı. 

Her şey inanılmaz bir hızla olup bitiyordu. Çete üyelerinden 

birinin ağır yaralı olduğu görülüyordu. Kol ve bacakları yana 

serilmiş, yerde cansız yatıyordu. İkinci bir çete üyesinin daha ha-

reketsiz yattığını görebiliyordu. Sonra biri ileri doğru bir hamle 

yapıp eve el bombası attı. Rob büyük bir patlama ve hemen ar-

dından evin kırılan pencerelerinden çıkan kesif dumanı gördü. 

Kesif dumana, kulakları sağır eden gürültüye ve keşmekeşe 

rağmen kesin olan bir şey vardı: Polis baskını başarılıydı; ama 

Cloncurry'yi ele geçirebilmişler miydi? Rob ekrana baktı. Clon-

curry çırpınan Lizzie'yi kollarının arasında tutuyordu. Kaşlarını 

çatarak geri çekildi ve odadan çıktı. Tam bilgisayarın önünden 

geçerken de elini uzatıp kapağını kapattı. Ekran karardı. 
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Liderleri dışında çetenin tamamı ele geçmişti. Ölmüş, ağır ya-

ralanmış ya da tutuklanmışlardı. İki polis memuru da yaralan-

mıştı. Evin arka kısmında ambulanslar duruyor, ortalık hemşire, 

doktor, sağlık memuru kaymyordu. 

Polisler son bir hamle için evin içini doldurmuşlardı. An-

laşıldığı kadarıyla Cloncurry arka tarafta, çatı katındaki yatak 

odasında barikat kurmuştu. Yeniden bilgisayarı açmıştı. Lizzie 

burada da sandalyeye bağlanmıştı. Rob bütün bunları kamera 

sayesinde izleyebiliyordu. Lizzie'nin bağlı tutulduğu oda son bir 

silahlı çatışmaya göre hazırlanmıştı. 

Rob, Cloncurry'nin pis pis sırıtan ifadesine baktı. Bu öylesi-

ne sinsi, öylesine belirsiz, öylesine iğrenç bir gülümsemeydi ki 

sanki biri ağzına bir bıçakla şekil vermişti. Maden yeşili gözle-

riyse yatak odasının alacakaranlığında parlıyordu. 

Polis ne yapmaları gerektiğini tartışıyordu. Forrester hemen 

kapıyı uçurup içeri dalmaktan yanaydı. Kaybettikleri her daki-

ka Lizzie'nin yaşamı açısından tehlikeydi. Gardai ise bu konuda 

daha çekimserdi: Dooley, Rob'un Cloncurry'yi biraz daha lafa 

tutmasını, bu arada kendilerinin çatıdan gizlice içeri girmelerini 

istiyordu. Rob ise onların hemen vakit kaybetmeden içeri girme-

leri gerektiğini düşünüyordu. Cloncurry'nin o andaki psikolo-
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jisini çözdüğünü düşünüyordu. Çete lideri hiç kuşkusuz işinin 

bittiğini, öleceğini biliyordu. Artık Kara Kitap'ı alamayacağını da 

biliyordu. Bu durumda Lizzie'yi de kendisiyle birlikte ölüme sü-

rüklemek isteyeceği kesindi; hem de en iğrenç şekilde, babasının 

gözü önünde. Rob, Cloncurry'nin yapabileceklerini düşününce 

iliklerine kadar ürperdi. Hemen o anda. Canlı. Kameralar önün-

de. 

Biraz olsun cesaret vermek için Forrester elini Rob'un omzu-

na koydu. Gardaı evin planını bir kez daha dikkatle inceliyordu. 

Şömine, kapılar, pencereler, her şey. Üst katın pencerelerinden 

içeri göz yaşartıcı bomba mı atsalardı? Yoksa keskin nişancılardan 

birinin pencereden Cloncurry'yi indirmeyi denemesi mi daha 

doğru olacaktı? Bu kararsızlık, bu bekleyiş Rob'u deli ediyordu. 

Ama yine de ilk girişimde Cloncurry'nin kızım öldüreceğini de 

biliyordu. Son odanın kalın kapısı iyice sürgülenmiş, kilitlenmiş 

ve sağlamlaştırılmıştı. Koşullar eşit gibiydi, bir çıkmazdaydılar. 

İçeriye girmeleri en azından iki üç dakikalarını alacaktı. Ve onlar 

kapıyı kırmayı denedikleri anda Cloncurry bir an bile tereddüt 

etmeden parlayan bıçaklarından birini alacak, kızının dilini ke-

secekti. Gözlerini oyacak, ince boynundaki damarı kesecekti... 

Rob bir an kızının başının gövdesinden koptuğunu tasavvur 

etti. Sonra bunu düşünmemeye çalıştı. Sally için için ağlıyordu. 

Aym şekilde kızı da. Video görüntüsünün geri plamnda küçük 

kızın omuzlarının titrediği görülüyordu. 

Sally akan burnunu elinin tersiyle silerek Rob'a ne düşün-

düğünü sordu. 

"Bu bir açmaz. Onu öldürecek. Tanrım..." 

Rob karısının bu doğru, gözyaşı dolu tespiti karşısında diş-

lerini sıktı. Haklıydı. 

Bilgisayar ekranında Cloncurry ileri geri gidip geliyordu. 
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Kameraya konuşuyordu. Bunu yaklaşık yirmi dakikadır yapı-

yordu. Evdeki ve arka bahçedeki silahlı çatışmalardan beri. Böy-

le ileri geri gidip gelmesi çok rahatsız ediciydi. 

Bu kez de soykırımdan bahsediyordu. 

"Hiç Hitler'in tüm yaptıklarım neden yapmış olabileceğini 

düşündün mü, Rob? Bu büyük bir insan kıyımıydı, değil mi? 

Soykırım. Büyük çapta bir insan kurbam. Biliyor musun, Yahudi-

ler buna ne diyorlar? Shoah. Yakarak kurban etme. Shoah onla-

rın dilinde tanrılara kurban etmek için yakmak anlamına geliyor. 

Hitler onları kurban etti. Aynen Yidlerin Tanrı Molok'a küçük 

çocuklarım yakarak kurban ettikleri gibi. Tophet'te. Kudüs'ün 

yakınındaki Ge-Hinnom deresinde. Kıyım Vadisi'nde. Yakma 

yerinde. Evet, Rob, biz de artık oradayız. Kıyım Vadisi'nde. Ço-

cukların diri diri yakıldıkları yerde." 

Cloncurry dudaklarını yaladı. Bir elinde tabanca, bir elinde 

bıçak vardı. Katil konuşmayı sürdürdü: "Büyük adamlar daima 

kurban verirler. Öyle değil mi? Napolyon boğulan askerlerinin 

cesetlerinin üzerine basa basa nehri geçmedi mi? Onlara nehre 

girip boğulmalarını emretti, sonra şişmiş ceketlerini köprü ola-

rak kullanıp karşıya geçti. Gerçekten büyük bir adam. Sonra Pol 

Pot'a ne demeli? Kamboçya'da iki milyon vatandaşımn kafasım 

uçurdu. Üstelik de yalmzca bir deney için. İki milyon. Bunu Kı-

zıl Kmer'ler yaptı. Ölüm tarlaları. Üstelik bunu yapanlar haute 

Bourgeoisie'dendiler, yani üst orta sımftan. Eğitimli ve aydın sı-

nıftan." 

Rob başım sallayarak gözlerini ekrandan ayırdı. 

Cloncurry sinsice güldü. 

"Ah, bunları konuşmak istemiyorsun, öyle mi? Neden ki? 

Doğru bulmuyor musun? Ama bunları konuşmalısın, Rob. Ken-

dini kandırma. Yeryüzündeki her politik lider aslında şiddete 
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yatkın bir sadisttir. Irak savaşındaki amacımız sözde özgür-

lüktü, değil mi? Peki kitle imha silahlarıyla kaç kişi öldürdük? 

Bombalarımızla. İki yüz bin mi? Yarım milyon mu? Başka bir 

şey yapamıyoruz, değil mi? Uygar toplumlar öldürmeye de-

vam ediyorlar. Ve öldürmekteki etkinlikleri giderek artıyor. Ve 

bu, biz insanların kaderi, Rob; katillerce yönetilmek istiyoruz, 

buna katlanıyoruz, Rob. Her zaman. Liderlerimize neler oluyor, 

Rob? Neden öldürüyorlar? Bu nasıl bir güdü? Akıllarını mı ka-

çırmışlar, yoksa onların da aslında senden, benden hiçbir farkları 

yok mu? Bana karşı neler hissediyorsun, Rob? Aklından beni öl-

dürmek geçmiyor mu? Beni nasıl öldürmeyi hayal ettin? Kızgın 

yağda kaynatarak mı? Yoksa jiletle vücudumu parçalayarak mı? 

Bahse girerim bunları düşündün. Tüm akıllı insanlar, tüm zeki 

insanlar, hepsi aslında katil ruhludur. Hepimiz katiliz. Bize neler 

oluyor, Robert? İçimizde saklı bu dürtü ne... ne dersin, Robert? 

Hıııh?" Cloncurry yeniden dudaklarım yaladı. Artık gülmüyor-

du. "Bu kadar yeter, Rob. Kitabı ele geçirdiğin ya da bulabilece-

ğin hikâyesini daha fazla dinlemek istemiyorum. Sanırım artık 

bu gülünç melodrama bir nokta koyma zamam geldi." 

Ayağa kalktı, kameradan uzaklaştı ve Lizzie'nin bağlı oldu-

ğu sandalyeye gitti. Kameranın görüş sahasına girecek şekilde 

Lizzie'nin bağlarını çözdü. 

Rob kızının Cloncurry'nin kollarındaki çırpınışlarını görebi-

liyordu. Cloncurry, Lizzie'yi bilgisayarın başına getirdi ve kuca-

ğına oturttu. Sonra yeniden kameraya döndü. 

"Hiç İskitlerden bahsedildiğini duydun mu, Rob? Gerçek-

ten çok ilginç töreleri vardı. Örneğin atlarını kurban ederlerdi. 

Onları tutuşturdukları gemilere bağlar, canlı canlı yakarlardı. 

Gerçekten muhteşem. Aynı şekilde deniz kazasından kurtulan 

denizcilere karşı da çok vahşiydiler. Eğer biri deniz kazasından 
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kurtulur da sahile vurursa İskitler hemen sahile gelir, adamı kol-

larından yakalar, bir kayanın tepesine çıkarıp yeniden denize 

atarlarmış. Ne muhteşem bir toplum, değil mi?" 

Lizzie, Cloncurry'nin kollarının arasında kıvrandı. Ekranda 

babasının gözlerine bakmaya çalışır gibiydi. Kızının yaşam mü-

cadelesini gören Sally dayanamayarak hıçkırıklara boğuldu. 

"Evet, şimdi onun canlı canlı kafasım kavuracağım. Bu da 

bir İskit geleneği. Bu şekilde ilk doğan çocuklarını kurban eder-

lermiş. Gerçekten o sizin ilk çocuğunuz, değil mi? Bu yüzden 

şimdi bir ateş yakacak ve sonra.. ." 

Rob dayanamayarak patladı. 

"Lanet olsun, Cloncurry. Lanet olsun. Seni geberteceğim." 

Cloncurry güldü. 

"Sahi mi?" 

"Onun kılına bile zarar gelirse, seni yaşatmam..." 

"Ne yapacaksın, ne? Peki, ama nasıl, Rob? Ben onun boğazını 

keserken pisi pisi gibi kapıyı mı yumruklayacaksın? Onu bece-

rir sonra da yakarken ekrandan küfür mü edeceksin? Ne? Ne? 

Karı gibi ağlayıp sızlanmayı kes de ne yapacağım söyle! Zavallı 

ibne! Korkak tavuk! Hadi söyle. Ne? Ne yapacaksın? Neden ge-

lip beni almıyorsunuz? Neden korkuyorsunuz, ödlekler? Hadi, 

gelip alın beni, sersem tavuklar. Hey sen, Robbie, gelsene. Seni 

bekliyorum..." 

Rob öfkeden çıldırmak üzereydi. Ayağa kalkıp çadırdan dı-

şarı koşarak çıktı. Bir polis ona engel olmaya çalıştıysa da sert 

bir darbeyle onu yana itti. Artık duramazdı. Islak, yeşil, kaygan 

İrlanda tepesinden aşağı hızla kızım kurtarmaya koştu. Canhı-

raş bir koşuydu bu. Kızım kurtarmak için delicesine koşuyor-

du. Hızla çarpan kalbinin sesi kulaklarında zonkluyordu. Koştu 
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koştu, birkaç kez kayıp yumuşak toprağa yuvarlandı ama her 

defasında kalktı ve tepeden aşağı koştu. Ona engel olmaya ça-

lışan başka siyah miğferli ve silahlı polislere öyle bir bağırdı ki 

adamlar korkuyla geri çekildiler. Kısa bir süre sonra evin kapı-

sındaydı. 

Yıldırım hızıyla içeri daldı. Polisler dar merdivenden yukarı 

koşuyorlardı ama Rob hepsini geçti. Bir polisi iterek yolundan 

uzaklaştırdı. Eğer gerekirse o anda bir insanı uçurumdan aşa-

ğı bile atabileceğini hissediyordu. Yaşamında kendini hiç bu 

denli güçlü, bu denli kararlı ve bu denli öfkeli hissetmemişti. 

Cloncurry'yi öldürecekti; hem de şimdi, hemen orada! 

Birkaç saniye sonra sürgülü, kilitli kapının önündeydi. Polis-

ler yana çekilmesi için bağırdıysalar da duymazdan geldi. Tüm 

gücüyle kapıyı tekmeliyor, kapıya yükleniyordu. Sonra birden 

menteşeler hafifçe gevşedi. Rob tekmelemeyi sürdürdü. Ayak bi-

leğindeki kemiklerin neredeyse kırılacağını hissediyor, ama tek-

melemeyi sürdürüyordu. Son bir kez daha tüm gücüyle vurdu. 

Kapı gıcırdadı ve menteşeler yerinden çıktı. Artık içerideydi. 

Yatak odasındaydı. Ve orada... 

Hiçbir şey... Oda boştu. Hiç kimse yoktu. 

Ne sandalye, ne bilgisayar, ne Cloncurry ne de Lizzie. Oda-

nın zemini orada yaşandığım gösteren pisliklerle doluydu. Yarı 

açık konserve kutuları, giysiler, kirli kahve fincanları. Bir iki ga-

zete ve oraya buraya serpiştirilmiş kâğıt parçalan ve bir köşede 

istiflenmiş bir halde Lizzie'nin giysileri. 

Rob çıldırmanın eşiğinde olduğunu hissediyordu. Sanki bir 

mantıksızlık girdabının içinde savruluyordu. Cloncurry nere-

deydi? Sandalye neredeydi? Bilgisayar? Çıkarılan başlık? Peki ya 

fazı... o neredeydi? 
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Polisler odaya daldığında Rob'un kafasından bu sorular bir-

biri ardından yıldırım hızıyla geçiyordu. Rob'u dışarı çıkarmaya, 

onu uzaklaştırmaya çalıştılar ama başaramadılar. Bu karanlık ve 

öldürücü gizemi bir şekilde çözmeliydi. Aptal yerine konmuş, 

aşağılanmış, alay edilmişti. Acısıysa dayanılır gibi değildi. Delir-

menin eşiğindeydi. 

Rob zıvanadan çıkmış bir halde odayı gözden geçirdi. Oda-

ya yönlendirilmiş küçük kameralar gördü. Cloncurry başka bir 

yerden onları mı seyrediyordu? Onlarla alay mı ediyordu? Rob 

bir şekilde Cloncurry'nin tıslamadan farksız o iğrenç gülüşünü 

hissediyordu; bir yerlerde, dışarıda bir yerde, internetten ona 

güldüğünü. 

Ve soma duydu. İşte bu gerçek bir sesti. Köşedeki dolaptan 

boğuk bir ses geliyordu. Bir insan sesiydi bu, ama ağzına tıkaç 

konulmuş birinin boğuk sesi. Rob bu sesi çok iyi tanıyordu. 

Polisleri kenara itip dolaba koştu ve kapışım açtı. 

Karanlıkta iki fal taşı gibi açılmış dehşet dolu göz ona bakı-

yordu. Ve de tıkacın ardından duyulan yalvaran, şükran ve hatta 

sevgi dolu boğuk bir mırıltı. 

Bu Christine'di. 
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Rob, Dooley'nin yazı masasının başındaki döner sandalyede otu-

ruyordu. Dooley'nin bürosu Liffey Nehri'ne tepeden bakan yeni, 

pırıl pırıl cam kaplı bir binanın onuncu katındaydı. Açılmayan 

büyük cam pencerelerden görülen manzara gerçekten büyüleyi-

ciydi. Nehrin dönemecinden doğuda İrlanda denizine, güneyde 

VViekiovv Tepeleri'ne kadar uzanan akıl almaz bir manzaraydı 

bu Tepeler yemyeşildi, aydınlanan gökyüzünün altında o denli 

masum, o denli temiz görünüyorlardı ki... Rob biraz gözlerini 

kısınca yirmi kilometre ötedeki o ağaçlık tepelerden birinin üs-

tünde Mountpellier Evi'nin alçak, kasvetli siluetini seçti. 

Evin görüntüsü onu yeniden acımasız, katı gerçeğe döndür-

dü. Sandalyesini odaya çevirdi. Oda insan kaynıyordu. Hellfire 

Ormanı'nın kıyısında yaşadıkları facianın üstünden henüz on 

dokuz dakika geçmişti. Cloncurry'den Lizzie'nin yaşadığını be-

lirten kısa bir mesaj almışlardı. Ama nerede? Neredeydiler? Rob 

tırnağını kemirirken, bir çözüm bulmaya, bilmecenin parçalarını 

yerine oturtmaya çalışıyordu. 

Christiııe mantıklı ve anlaşılır bir şekilde konuşuyordu. Do-

oley ona doğru eğildi. 

"Sağlık ekiplerine ihtiyacınız olmadığından emin misiniz?" 

• 4 3 1 



YARATILIŞ SIRRI. 

Christine kararlılıkla, "Hayır," dedi. "İyiyim. Size söyledim. 

Bana zarar vermediler." 

Boijer sözünü kesti. 

"İrlanda'ya nasıl götürdüler?" 

"Bir arabanın bagajında. Feribotla. Deniz ve motorin koku-

sundan anladım." 

"Bütün bu süre boyunca bagajda mıydınız? Orada boğulma-

dınız mı?" 

"Bir şekilde sağ kaldım işte. Önce birkaç saat arabada, sonra 
da arabalı vapurda. Sonra da burada." 

Forrester başını salladı. 

"Aynen tahmin ettiğimiz gibi. İrlanda ile İngiltere arasında 

feribotla gidip geliyorlar, böylece gümrük kontrolünden de kur-

tulmuş oluyorlar. Bayan Meyer, bunun sizin için çok zor oldu-

ğunun farkındayım ama sizden mümkün olduğunca fazla bilgi 

almamız gerekiyor, hem de zaman kaybetmeden." 

"Daha önce de söylediğim gibi sarsıntı geçiriyor falan deği-
lim, Müfettiş. Bana istediğinizi sorabilirsiniz." 

"Peki, tamam. Anımsadıklarınızı anlatın bize. Çetenin bu-

radan ne zaman ayrıldığını biliyor musunuz? Sizi ve Lizzie'yi 

iki gün kadar burada, İngiltere'de tuttuklarını biliyoruz. Nerede 

tutulduğunuz konusunda bir fikriniz var mı?" 

"Maalesef hayır." Rob, Christine'in her zamankinden fark-

lı, kısa, öz ve sert konuştuğunu fark etti. "Maalesef beni nerede 

tuttuklarına ilişkin bir fikrim yok. Ama Cambridge yakınlarında 

bir yer olabilir? İlk araba yolculuğumuz pek uzun sürmedi, yak-

laşık bir saat kadar, Lizzie ile birlikte bagajda bağlıydım. Sonra 

bizi dışarı çıkardılar. Başımıza başlık geçirdiler ve ağızlarımızı tı-

kadılar. Çok fazla konuşuyorlardı ama hiçbir şey anlayamadım. 
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Sonra sanırım bölündüler. Bir, bir buçuk gün sonra olabilir. İnsan 

karanlıkta korku içinde beklerken zamanı pek kestiremiyor." 

Forrester onu anladığım belirtir şekilde ağır ağır gülümsedi. 

Rob, Başmüfettiş'in çetenin davramş mantığım çözmeye çalıştı-

ğını anlıyordu. 

Boijer yeniden söze karıştı: 

"Benim hâlâ anlayamadığım bir şey var. Bütün bu şamata-

nın nedeni ne? Videodaki zavallı kadın, bahçedeki kazık, küçük 

kızı öldürme tehditleri... Bunların anlamı ne?" 

Christine, "Rob'a psikolojik işkence yaptığım düşünüyor," 

dedi. "Bu tam Cloncurry'ye uygun bir davramş. Adam psikopat. 

Tantanaya, dramatik davramşlara, gösterişe eğilimi var. Onunla 

bir süre kaldım. Ve inanın bunlar yaşamımın en kötü saatleriy-

di." 

Rob ona doğru baktı, Christine de bu bakışlara karşılık ver-

di. 

"Bana asla el sürmedi. Samrım o bir aseksüel. Diğer yandan 

onun bir teşhirci olduğunu biliyoruz. Yaptıklarım insanlara gös-

termek onda bir tutku, vazgeçilemez bir dürtü. Kurbanlarına, 

onu sevenlere işkence etmek.. ." 

Bu arada Forrester kalkmış, pencerenin kenarına gitmişti. 

Yumuşak İrlanda güneşi yüzüne vuruyordu. Arkasını dönerek 

sakin bir tonda ekledi: 

"İnsan kurban etme törenleri de geleneksel olarak toplum 

karşısında yapılır. Bunu De Savary anlatmıştı. Şöyle diyordu... 

Kurbamn gücü izlenmesine bağlıdır. Aztekler kurbanlarını yü-

reklerinin çıkarılmasını halk rahatça görebilsin diye piramitlerin 

tepesinde yaparlardı. Doğru değil mi?" 

Christine onayladı. 
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"Evet. Vikinglerin tekneyi yakarak gerçekleştirdikleri cena-

zeler çok yaygın bir kurban şekli sayılabilir. Sonra Karpatlıların 

kazığa çakma törenleri yine çok yaygın ve büyük bir ritüel. Tüm 

kurban etme törenlerinde önemli olan izlenmesidir. Halk, kral-

lar ve tanrılar tarafından. Cloncurry'ye çekici gelen yönü de bu. 

Uzatılmış, aleni ve fazlasıyla özenli ve ayrıntılı vahşet." 

Forrester nazikçe sordu. 

"Sizin için de planladığı buydu, değil mi, Christine? Toplum 

karşısında infaz. Evin bahçesindeki kazık bunun içindi. Samrım 

çete İrlanda'da işi berbat etti." 

"Ne gibi?" 

Dooley, "Aralarında anlaşamadılar ve ateş etmeye başladı-

lar," diye açıkladı. "Başlarında o, yani liderleri olmayınca kon-

trolü kaybettiler." 

Boijer yine atıldı. 

"Iyı ama Cloncurrv neden yakalanacaklarını, hatta vurula-

caklarını bile bile adamlarını İrlanda'da bıraksın ki?" 

Rob acı acı güldü. 

"Bu da bir başka kurban şekli. Kendi adamlarını kurban etti. 

Herkesin gözü önünde. Büyük olasılıkla Gardai onları öldü-

rürken o seyrediyordu. Evin her tarafına kamera yerleştirmişti. 

Olanları bilgisayar ekranından seyrederken çok eğlenmiştir." 

Aynı soru yeniden kendiliğinden ortaya çıkmıştı. Seslendi-

rense Boijer oldu. 

"Peki, o zaman Cloncurry nerede? Bu lanet olası herif nere-

de?" 

Rob sırayla polis memurlarının yüzlerine baktı. Yine konu-

şan Dooley oldu. 
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"Hiç kuşkusuz, İngiltere'de bir yerlerde." 

Boijer, "Ya da İrlanda'da," dedi. 

Christine de söze karıştı. 

"Bence Fransa'da bir yerlerde." 

Forrester kaşlarını çattı. 

"Nasıl yani?" 

"Tutukluyken, giydirdikleri başlığın altından sık sık 

Fransa'dan ve orada yaşayan ailesinden bahsettiğini duydum. 

Ailesinden, aile sırlarından nefret ediyordu. Ve bu korkunç mi-

rastan. Genlerinden. Sürekli aym şeyleri söylüyordu. Ailesinden 

nefret ettiğini; özellikle de annesinden... Fransa'daki berbat ev-

lerinden." 

"Acaba.. ." Boijer, Forrester'ı anlamlı bakışlarla süzdü. Baş-

müfettiş ciddiyetle başım salladı. "Video kaydında öldürdüğü 

kadın annesi olabilir mi?" 

"Tanrım!" 

Ofise tam bir sessizlik çöktü. Sessizliği bozan Rob oldu. 

"İyi de Fransız Polisi evi gözaltında bulundurmuyor mu? 

Ebeveynleri izleniyor, değil mi?" 

"Öyle olduğunu umuyoruz." Yanıtlayan Boijer'di. "Ama 

onlarla sürekli bağlantı halinde değiliz. Ayrıca annesi evden dı-

şarı çıktığı takdirde izlenmemiş olabilir." 

Sally birden öfkeyle söze karıştı. 

"İyi de oraya nasıl gidecek ki? Özel uçakla mı? Bütün çıkış-

ları kontrol altında tuttuğunuzu söylememiş miydiniz?" 

Forrester elini kaldırdı. 

"Hava trafik kontrol raporlarını inceledik. Doğu İngilte-

re'deki tüm özel hava alanlarıyla irtibata geçtik." Omuz silkti. 
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"Uçak alabilecek ya da kiralayabilecek kadar paralan olduğunu 

biliyorsunuz. Marsinelli'nin pilot brövesi vardı, büyük olasılıkla 

Cloncurry'nin de vardır. Gerekli lisansları da olduğuna göre... 

Aslında bunu araştırmanın çok zor bir tarafı var.. ." İç çekti. "Bir-

leşik Krallık'ta binlerce özel uçak var, Batı Avrupa'da ise bu sayı 

on binler düzeyinde. Eğer Cloncurry aylardır, hatta son bir yıldır 

farklı bir isimle uçuyorsa bu kez de uçması kimsenin dikkatini 

çekmemiş, otomatikman uçuş iznini almıştır. Diğer bir sorun da, 

herkesin aynı arabada ya da özel uçakta yolculuk eden bir grup 

erkek, yani erkekler çetesi arıyor olması. Tek başına uçan, yalnız 

bir erkek değil..." Dalgın dalgın çenesini ovuşturdu. "Ben yine de 

Fransızların onu ellerinden kaçırmış olacaklarını sanmıyorum. 

Tüm önemli hava alanlarına ve limanlara haber verildi. Ama 

yine de bu olanaksız değil." 

"Bütün bu spekülasyonlarla asıl konudan çok uzaklaşmış 

olmuvor muyuz?" Bu kez söze karışan Rob'du. "Cloncurry'nin 

İngiltere, Fransa ya da İrlanda'da olması ne fark eder ki? Sonuç, 

araştırılması gereken üç koca ülke. Kızım hâlâ elinde. Annesini 

kesmiş kesmemiş, ne fark eder? Önemli olan bizim ne yapaca-

ğımız?" 

"Türkiye'deki dostunuz, Isobel Previn'den haber var mı? 

Kara Kitap'ı bulabilmiş mi? Ya da bir ilerleme kaydedebilmiş 

mi?" Bunu soran Forrester'dı. 

Rob çaresizliğin içinde küçük de olsa bir umut duydu. 

"Dün akşam ondan bir mesaj aldım. Çok umutluydu, yak-

laştığını söylüyordu. Fazlasını bilmiyorum." 

Sally doğruldu, güneş sarı saçlarını parlatıyordu. 

"Peki ya Lizzie? Yeter artık bu Kara Kitap martavalları. Kimin 

umurunda? Lizzıe'ye ne yapacak? Biricik kızıma?" 
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Christine kanepede yana kayarak kolunu Sally'nin omzuna 

koydu. 

"İnan bana, şimdilik Lizzie için çok fazla endişelenmemize 

gerek yok. Lizzie güvende. Bana ihtiyacı yoktu, çünkü ben yal-

nızca Rob'un kız arkadaşıyım. Bir oyuncak. Bir bonus. Vazge-

çilebilir." Yeniden Sally'ye sarıldı. "Bu herif kesinlikle aptal değil. 

Lizzie'yi kullanıyor, Rob'a karşı elinde koz olarak tutuyor. İste-

diğini elde edene dek de tutacak. Ve tek istediği de Kara Kitap. 

Onun Rob'un elinde olduğunu sanıyor." 

"Ama maalesef gerçek şu ki benim bu konuda hiçbir bilgim 

yok." Rob umutsuzluk içinde, bedbin bir tavırla açıkladı. "Ona 

yalan söyledim, bir şeyler bildiğimi söyledim, peki ama neden 

bana inandı ki? Dediğin gibi, o hiç de aptal biri değil." 

Christine yanıtladı. 

"Laleş'e gittin. Onun bundan bahsettiğini duydum. Laleş. 

Oraya son yıllarda Yezidi olmayan kaç kişi gidebildi? Bütün bir 

yüzyılda olsa olsa iki elin parmakları kadar ya da biraz daha faz-

la. Onun camnı sıkan da bu." Arkasına yaslandı. "Kara Kitap'a 

takmış durumda ve senin bir şeyler bildiğinden emin. Laleş ne-

deniyle. İşte bu yüzden Lizzıe'nin şimdilik güvende olduğunu 

düşünüyorum." 

Yine bir sessizlik. Ardından konuşmalar birkaç dakika daha 

ister istemez yeniden uçaklar, hava alanları ve feribotlar arasın-

da gidip geldi. Birden bilgisayardan ahenkli sesler gelmeye baş-

ladı. 

Cloncurry canlı bağlanmıştı. 

Rob bir şey söylemeden odadaki insanlara durun anlamında 

elini kaldırdı. Diğerleri etrafa dağılıp ekrana bakmaya başladı-

lar. 
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Ekranda Cloncurrv vardı. Resim temiz ve netti. Ses iyiydi. 

Katil gülümsüyordu. Kıkırdıyor, pis pis sırıtıyordu. 

"Yeniden merhaba. Sanırım tamamlamamız gereken şeyler 

var. Konuşmamız gerekiyor. Evet, benim algılama yetenekle-

ri ve zekâları kısıtlı işçilerimi yakalama başarısını gösterdiniz. 

Eire'deki adamlarımı. Ne kötü. Aslında çok ilginç bir kazığa 

çakma töreni planlamıştım. Ama zaten bunu biliyor olmalısınız. 

Bahçedeki büyük kazığı gördünüz, değil mi?" 

Dooley başını salladı. 

"Gördük." 

"Ah, Dedektif Doohickey. Nasılsınız? O Fransız yosmayı ke-

bap yapamamış olmamız ne kötü, değil mi? Tüm hazırlıklar boşa 

gitti. Keşke o sürtüğe tasarladığım gibi biraz işkence yapabilmiş 

olsaydım. Ama kafam o kadar doluydu ki. Yapacak çok işim var-

dı. Ama hiç önemi yok. Başkaları var. Hem de burada, yanımda. 

Küçük kız arkadaşıma merhaba demek istemez miydiniz?" 

Cloncurry elini görüş sahasımn dışında bir yere uzatıp bir 

şey aldı. 

Bu kesik bir insan kafasıydı. 

Daha doğrusu Isobel Previn'in kafasıydı. Bembeyazdı ve 

kısmen çürümüştü. Boynundan aşağı gri sinirler ve yeşil bir renk 

almış damarlar sarkıyordu. 

"Isobel! Bir şey söyle! Dostlarına merhaba demeyecek mi-

sin?" Eliyle yaptığı hareketle kesik başı salladı. 

Christine ağlamaya başladı. Rob donup kalmıştı, gözlerini 

ekrandan ayıramıyordu. 

Cloncurry gururla, karşısındakileri küçümseyen, alaycı bir 

tavırla neşe içinde ekledi: "İşte gördünüz. Merhaba diyor. Ama 

sanırım artık o çok özel yerine gitmek istiyor. Arkeolojik başarı-
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larının hatırına onun için çok özel bir yer hazırladım." Cloncurry 

ayağa kalktı, ileri doğru bir adım attı ve ardından kesik başı tek-

meleyerek odamn öte ucuna attı; ayakkabısının ucuyla vurulan 

usta işi bir voleydi bu. Kafa boğuk bir gümbürtüyle doğruca kö-

şedeki çöp kutusunun içine düştü. "Başarılı bir smaç!" Yeniden 

kameraya döndü. "Bunun için saatlerdir antrenman yapıyorum. 

Evet, nerede kalmıştık. Ah, evet, Robert, muhabir dostum. Hey 

sen. Merhaba. Senin de yanımızda olmam isterdim. Ama hiç en-

dişelenme. Kızın güvende. Bak. . ." Öne doğru eğildi ve kamerayı 

Lizzie'yi alacak şekilde çevirdi. Küçük kız hâlâ sandalyeye bağ-

lıydı, ama sağ ve sağlıklı görünüyordu. Web kamerası yeniden 

eski pozisyonuna döndürüldü. 

"Evet, gördüğün gibi, Robbeeee. O şimdilik iyi. Cin gibi. Iso-

bel Previn gibi değil. Onun iç organlarıyla yaptığım küçük şaka 

için çok üzgünüm. Ama bunu yapmaktan kendimi alıkoyama-

dım. Sanırım içimde film rejisörü ruhu var. Üstelik önüme de 

böyle bir fırsat çıkmışken. O sırada aklımda hiçbir kötülük olma-

dan Türkiye'nin pis ara sokaklarından birinde dolamyordum. 

Birden ne göreyim? Isobel Previn. Büyük arkeolog! Ta kendisi. 

Burnunun üzerinde gözlükler. Bu gözlükler de ne Tanrı aşkına? 

Bir an düşündüm, yalnızca birkaç saniye. Arkeologlarımı bilirim, 

onun De Savary'nin meslektaşı olduğunu biliyordum, ödüllü 

Christine'in öğretmeni olduğunu biliyordum, Asurlular ve Yezi-

diler konusunda uzman olduğunu biliyordum. Ama onun emek-

li olup vibratörüyle İstanbul'a yerleşmiş olması gerekiyordu." 

Cloncurry kıkırdadı. "Evet, doğru. Bu kadar rastlantı biraz faz-

laydı. Onu biraz yokladım, pardon... Birkaç şaplak, biraz hırpa-

lama; sonuçta bülbül gibi öttü, bize çok şey anlattı, Robbie, çok 

ilginç ayrıntılar. Sonra kafamda bir şimşek çaktı, muhteşem bir 

fikir. Şu küçük drama. Başlıklar. Tencere. İç organlar filan. Nasıl 
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ama? Bunu takdir edebiliyor musun? Ona başlık giydirecek ve 

Chrıstine'in gözlerinin önünde öldüğünü, rahminin tencerede 

kaynadığım görmeni sağlayacaktım. Fakat o kadar da değil, işin 

esas güzel tarafı, İrlanda'ya gittiğinde Christine'i tekrar görecek-

tin; hem de en gaddar şekilde, kazığa geçirilmiş olarak. Nasıl 

ama? Hangi âşık sevgilisinin gözlerinin önünde iki kez öldürül-

düğünü görme şansına erişebilir ki? Birincisinde canlı canlı pi-

şirilerek. İkincisinde kazığa çakılarak. VVest End'deki prodüktörler 

böyle bir film için milyonlar öderdi. A coup de theâtrel"*8 Eliyle 

memnuniyetini belirtti. "Üstelik bu işin yalmzca yarısıydı. Peki 

ya İrlanda'daki o kanlı dramayı sahnelemekteki zekâma, reji us-

talığıma ne demeli? Ne o, Oscar kazanabilecek bu senaryo için 

bir alkışı bile çok mu görüyorsunuz?" 

Sanki ciddi şekilde alkış ve bravo nidaları beklercesine sıra-

sıyla oradakilere baktı. 

"Hadi ama! Bu muhteşem prodüksiyonu içten içe takdir 

etmiyor musunuz? Bir kalemde, sizi peşime düşmekten alıkoy-

duğum gibi en kötü insani işkenceyi yaşamamzı sağladım. Kızı-

nın kazığa oturtulacağını sanırken, birden kazığın Christine için 

hazırlandığını anladın ve ben bu arada burada, sağlık ve güven 

içinde her şeyi canlı ve HD-TV kalitesinde izledim." Gülümse-

mesi kayboldu. "Sonra benim miskin adamlarımın aptallıkları 

tuttu, ateş ettiler ve Christine için planladığım o muhteşem sah-

neyi mahvettiler; sürtük şişe geçirilmekten kurtuldu. Tüh, tüh. 

İnan bana, şu günlerde gerçekten iyi eleman bulmak çok zor. Çok 

iyi olacaktı. Çok iyi. Ama insan istediği her şeyi elde edemiyor 

ki... Neyse nerede kalmıştık? Nerede... sen... ses... nerede..." 

Cloncurry'nin sesi kayboldu, gözleri dalıp gitti. İfadesi dal-

48 Beklenmedik, dramatik bir gelişmeyi ifade eden, günlük hayata geçmiş tiyatro 
tenmı. (yay. n.) 
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gın, anlamsızdı. Rob, Forrester'a anlamlı bir şekilde baktı, Baş-

müfettiş onu anladığım belirtir şekilde başını salladı. 

"Hayır, hayır, deliriyor falan değilim." Cloncurry kıkırda-

dı. "Ben zaten deliyim. Hiç kuşkusuz bunu öğrenmışsinizdir, 

Başmüfettiş Forrest Gump. Ama her şeye rağmen, ne kadar deli 

olsam da, senden binlerce kez daha zekiyim. Senin anladığım 

sandığın şeyi ben zaten biliyorum. Örneğin biraz önce kendi ak-

lınızca tüm sınırlı zekâmza rağmen benim Türkiye'nin güneydo-

ğusunda olduğumu anladınız. Zavallı Isobel ve iç organlarının 

yanında olduğuma göre bunu anlamış olmanız aslında hiç de 

sürpriz değil. Aslında buradaki koşulların hiç iyi olmadığım be-

lirtmeliyim. Terör var ve ırkçı terör benim hiç hoşlanmadığım bir 

şey." Cloncurry başım sallayarak iç geçirdi. "Ciddi söylüyorum, 

kafatasçılardan, ırkçılardan nefret ediyorum. Aslına bakarsamz 

ırkçılardan daha çok nefret ettiğim birileri varsa onlar da zen-

ciler." Cloncurry oturduğu döner koltukta döndü, bir kez daha 

döndü, sonra yeniden kameraya baktı. "Neden bu kara adamlar 

bu kadar kalın kafalılar? Hadi baylar, kabul edin. Hiç bunu me-

rak etmediniz mi? Pis zenciler? Her tarafın içine ediyorlar, öyle 

değil mi? Yoksa belirli bir plana göre mi hareket ediyorlar? Zen-

ciler bir araya gelmiş ve şöyle düşünmüş olamazlar mı? Güzel bir 

yerlere göçüp orayı tuvalete çevirelim mi? Oraya gider, boktan ei'lerde 

yaşar, çalar çırparız. Sonra da beyaz adamın bize düşman olduğundan 

yakınırız. Nasıl plan ama? Sonra Pakistanlılar. Ah, Pakistanlılar, 

ah! Ya Araplar! Tanrı yardımcımız olsun. Neden defolup gidip 

karılarını kendi ülkelerinde çarşafa dolamazlar ki? Üstelik gürül-

tüleri de kesilir. Ama kimin umurunda? Peki ya bütün gün soy-

kırım, soykırım diye ağlaşan Yahudiler?" Cloncurry bir kahkaha 

attı. "Aynen yeni yetme kızlar gibi zırlıyorlar. Soykırım bu, soy-

kırım şu, lütfen bana bir şey yapma, bu soykırım. Soykırım, soykırım, 
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aptallık bu. Yeter artık, Yahudi johnny'ler, bunu biraz fazla uzat-

madınız mı, bu plağı değiştirmenin zamanı gelmedi mi? Başka 

bir şey bulamayacak kadar zavallı mısınız? Ayrıca düşünsenize, 

soykırım gerçekten de o kadar kötü müydü acaba? Kabul edin 

ki dakiktiler. Doğrusu Almanlar zaman planlaması yapmayı çok 

iyi biliyorlar. Hatta sığır katarlarında bile. Eğer bunu yapmaya 

kalkışanlar İngilizler olsaydı çıkacak keşmekeşi düşünsenize? 

Değil tüm Avrupa'yı kapsayacak bir ölüm hattı kurmak, henüz 

Clapham'la Londra arasındaki banliyö hattını bile düzgün ça-

lıştıramıyorlar." Cloncurry ses tonunu biraz değiştirerek farklı 

bir aksanla konuşmaya başladı.' Auschvvitz seferimiz geç kaldığı 

için özür dileriz. Alternatif otobüs servisi harekete hazırdır. Ye-

mekli vagon Treblinka'da yeniden açılacaktır.'" Yeniden güldü. 

"Tanrım, şu İngilizleri Siktir et! Siste tökezleye tökezleye yol bul-

maktan başka bir şey bilmeyen, ayyaş sürüsü. Peki ya Yankiler? 

Tanrı bizi Yankilerden ve onların kıçlarından korusun. Tanrı'nın 

cezası, kıçı kalkıklar! Koca popolarıyla Irak savaşındaki fiyaskola-

rı arasındaki bağlantıyı hâlâ kuramıyorlar mı? Hey, Amerikalı, 

sana ufak bir ipucu. Kitle imha silahlarına ne olduğunu merak 

ediyor musun? Los Angeles'ta Dunkin Donut'ta şişko bir şırfın-

tı üstüne oturmuştur. Tabii bunun farkında bile değildir, çünkü 

Neptün'den farksız kıçıyla bir şey hıssedemez." Cloncurry ye-

niden sandalyesinde döndü. "Japonlara gelince, elektronik ko-

nusundaki özel yetenekleri tartışılamaz art niyetli cüceler onlar. 

Ya Çinliler: Brokoli pişirmenin yedi yöntemini bilmeyi marifet 

sanan geri zekâlılar. Balık düşkünü dangalaklar." Bir an düşüne-

rek ara verdi. "Ama Polonyalıları seviyorum. 

Cloncurry sırıttı. "Her neyse, sanırım ne demek istediğimi 

anladınız. Ne istediğimi biliyorsunuz. Lizzie'nın elimde oldu-

ğunu ve onun hâlâ yaşamasının tek bir nedeni olduğunu bili-
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yorsunuz. Kara Kitap'ı istiyorum. Ve sen, Rob, onun nerede ol-

duğunu biliyorsun. Isobel söyledi bunu. Laleş'te olanları anlattı 

bana. Tabii bunu öğrenmek için bir kulağını kesmemiz gerekti 

ama olsun, sonuçta söyledi. Kulağı yedim. Hayır, yalan, yeme-

dim. Tavuklara attım. Hayır hayır. Kimin umurundaki ki ne yap-

tığım. Önemli olan bize anlatmış olması. Bize onu buraya kitabı 

almaya gönderdiğini söyledi. Senin gelmen olanaksız, çünkü 

geldiğin anda yerel polisten havalı Bay Kiribali seni tutuklayıp 

hapse atacak, öyle değil mi? Dolayısıyla bu işi halletmeye Isobel 

Previn'i yolladın. Ama bir şeyi hesaba katmayı unuttun. Ben de 

buradaydım ve ciğerini çıkarıp a la Provençale49 pişirdim. Neyse 

Rob, kısa keselim; önünde tam yirmi dört saatin var. Tam bir gün. 

Sabrım taşmak üzere. Kitap nerede? Harran'da mı? Mardin'de 

mi? Soğmatar'da mı? Nerede? Isobel nereye gidiyordu? Ona ye-

terince işkence yaptık ama lezbiyen moruk beklediğimden cesur 

çıktı, ötmedi. Evet, sonuç olarak bunu bilmek istiyorum. Eğer 

yirmi dört saat içinde söylemezsen korkarım reçel kavanozuna 

girme sırası küçük Lizzie'ye gelecek. Çünkü artık sabrım taştı." 

Ciddi ciddi başını salladı. "Gördüğün gibi ben tartışmaya açık, 

mantıklı bir insanım, ama sakın bu görünür nezaketim seni al-

datmasın. Doğrusunu istersen bazen kontrolü kaybeder ve çok 

kolay... sert çocuk olabilirim. Evet, şimdi de sözüm sana, Sally. 

Evet sana, eski Bayan Luttrell, yeni sulu göz Sally. Seni görebi-

liyorum, küçük domuz gözlerinle kameraya bakıp bakıp zırla-

dığım görüyorum... Sally beni dinliyor musun? Kes artık ağla-

mayı, sulu göz şırfıntı. Tam bir gününüz var, tamı tamına yirmi 

dört saat, ağlayacağına bunu düşün. Bir gün sonra minik kızın 

bir kavanoza tıkılıp canlı canlı gömülecek. Umarım sizden yakın 

zamanda haber alırım." Kamerayı kapamak üzere eğildi. "Aksi 

takdirde salamura zamanı gelmiş olacak." 

49 (Fr.) Provans usulü. (yay. n.) 
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Video bağlantısı cızırdadı, karlandı ve kayboldu. Sally yeniden 

kanepeye kapanmış, sessizce ağlıyordu. Rob yamna giderek bir 

kolunu omzuna doladı. 

Kendini ilk toplayan Christine oldu. Gözlerini kuruladı. 

"Evet. Şimdi artık hiç değilse Urfa'da olduğunu biliyoruz. 

Bu, Cloncurry'nin de düşüncelerinin aym paralelde..." Belirgin 

şekilde ıç geçirdi. "Yani zavallı Isobel'in düşünceleriyle aym pa-

ralelde olduğunu gösteriyor." 

"Yani Austen Layard varsayımı mı?" 

"Kesinlikle. Başka ne olabilir ki? Cloncurry'de o kitaptan 

bazı sonuçlara varmış olmalı. Dolayısıyla özel uçağıyla doğruca 

Türkiye'nin güneydoğusuna uçtu." 

Forrester başıyla onayladı. 

"Doğru. Bunu aylardır yapıyor olabilir. Sahte isim altında. 

THK Trafik Kontrol'den bilgi alabiliriz." 

Rob başım salladı. 

"Oraları bilmiyorsunuz. Eğer Cloncurry biraz zekiyse, ki 

öyle olduğunu biliyoruz, uçağının indiğini kimse fark etmemiş 

bile olabilir. Bazı noktalarda kontroller çok zayıf. Tabii doğruca 
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Irak'taki Kürdistan bölgesine uçup sonra sınırı geçmiş de olabilir. 

Orası uçsuz bucaksız bir bölge. Suffolk değil." 

Sally çaresizlik içinde baktı. 

"İyi de ne yapabiliriz ki?" 

Christine, "Burada arayacağız. İrlanda'da," dedi. 

"Pardon, anlayamadım?" 

"Kara Kitap. Urfa'da değil. Bence zavallı Isobel yamlıyordu. 

Bence kitap hâlâ burada." 

Polisler karşılıklı bakıştılar. Rob kaşlarını çattı. 

"Nasıl yani?" 

"Dolapta kapalı kaldığım birkaç gün boyunca düşünme fır-

satı buldum. Layard konusunu biliyorum. Bence Layard, Yezıdi-

leri parayla kandırmaya çalıştı, ama karşılığında işe yarar bir şey 

alamadı ve bu yüzden de ikinci bir kez oraya gitti. Bu yüzden bu 

varsayımla bir sonuca varılamaz." 

"Peki, o zaman kitap nerede?" 

"Biraz dışarı çıksak nasıl olur? Düşünmek için temiz havaya 

ihtiyacım var. Bana birkaç dakika zaman tanıyın." 

Ağır ağır bürodan dışarı yürüdüler, asansörle aşağı indiler 

ve ılık yaz havasına çıktılar. Dublin'in gökyüzü mavi-bevazdı. 

Serin bir esinti nehrin havasını şehre taşıyordu. Turistler kıyıya 

bağlanmış eski bir gemiyi inceliyordu. Bronzdan yapılma bir dizi 

tuhaf sıska insan heykeli sahil boyunca uzanan kaldırımın nere-

deyse yarışım kaplamıştı. Grup ağır ağır kıyı boyunca ilerledi. 

Dooley heykelleri işaret ederek, "Kıtlık döneminin amsına 

dikildi bunlar," dedi. "Kıtlık döneminde aç kalanlar bu rıhtıma 

hücum etmiş, kendilerini Nevv York'a götürecek gemilere bin-

meye çalışmışlardı." Arkasını dönerek kıyı boyunca uzanan bü-
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yük iş hanlarını ve pırıl pırıl parlayan cam atriumları işaret etti. 

"Buralar bir zamanlar genelevlerle, batakhanelerle, derme çatma 

binalarla doluydu, serseri yatağıydı; eski kırmızı fener bölgesi. 

Monto. James Joyce'un fuhuş için gittiği yerler." Sustu ve sonra 

ekledi. "Şimdiyse yepyeni füzyon restoranlarıyla dolu." 

"Her şey değişti, ta temelden..." diye mırıldanan Christine 

birden sustu. 

Rob ona baktı ve o anda onun bir şey bildiğini anladı. Kafası 

meşguldü. 

Son derece modern bir köprünün ayağında durup durgun 

gri nehrin mavi İrlanda denizine karışmasını izlediler. 

O sırada Christine, Forrester'dan bir kez daha Savary'nin 

ölümünden hemen önce yazdığı sözcüğü söylemesini istedi. 

"Undish." 

Rob düşünceli düşünceli, "Undish mi?" diye sordu. 

"Evet. Heceleyeyim. U N D I S H." 

Grup sessizdi. Sahilde birkaç martı bağırıyordu. Sally herke-

sin o anda düşündüğünü dillendirdi. 

"Undish ne demek, ne anlama geliyor?" 

"Hiçbir fikrimiz yok." Yanıtlayan Forrester'dı. "Bir müzik 

grubu olabilir ama tam bir bağlantı bulamadık." 

Rob, Christine'e baktı ve onun gülümsediğini gördü. Genç 

kadın sonra birden "James Joyce," dedi. "Bu o. James Joyce. Yanıt 

bu." 

Rob kaşlarını çattı. 

"Bağlantıyı göremiyorum." 

"O sırada Hugo'yla tam olarak bunu konuşuyorduk, 

çete ortaya çıkmadan hemen önce bana son söylediği buydu. 
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Cambridgeshire'da." Hızla konuşuyor, bir yandan da hızlı bir 

şekilde köprünün üzerine doğru yürüyordu. "De Savary'yı son 

gördüğümde bana yeni bir teorisi olduğunu söyledi. VVhaley ve 

Kara Kitap hakkında. Sonra Joyce'tan bahsetti." Rob'a baktı. "Seni 

James Joyce okumaya ikna etmeye çalıştığımı biliyordu, Ulysses, 

Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi filan." 

"Pek şansın olduğu söylenemez." 

"Kesin. Her neyse. Orada kapalı kaldığım sırada bunu dü-

şündüm. Ve şimdi... Undish." Çantasından bir kalemle not def-

teri çıkardı ve deftere büyük harflerle "UNDİSH" yazdı. 

Yazdığı sözcüğe baktı. 

"Undish, Undish, Undish. Hiçbir şey ifade etmiyor. Böyle 

bir sözcük yok. Ama kim bilir, belki De Savary katilleri yanılt-

maya çalıştı." 

"Nasıl?" 

"Eğer sözcüğün tamamını yazmış olsaydı katiller bunu gö-

rebilir ve Cloncurry bundan bir sonuç çıkarabilirdi. Onların geri 

dönmeyeceklerini bilemezdi. Dolayısıyla anlamsız bir sözcük 

yazdı. Ama bilen birine bir şeyler ifade edebilecek bir anlamsız 

sözcük. Örneğin sana, Rob. Eğer daha önce duymuş olsaydın." 

Rob omzunu sılkti. 

"Hâlâ anlayamıyorum." 

"Elbette. Tüm ısrarıma rağmen hâlâ James Joyce'u okuma-

dın. Aslında o kitapları okumuş olmalıydın. Hugo'yla Joyce'tan 

bahsetmeyi severdik. Bitmez tükenmez tartışmalarımız olur-

du." 

Dooley sabırsızlıkla söze karıştı. 

"îyı ama sonuç olarak Undish sözcüğünün anlamı ne?" 
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"Bir anlamı yok. Anlam kazanması için bir harf eklenmesi 

gerekiyor. T harfi. O zaman.. ." Not defterindeki sözcüğün ba-

şına bir T harfi ekledi ve not defterini kaldırarak gösterdi. "İşte. 

Tuntish!" 

Rob içini çekti. 

"Çok iyi Christine. Peki, ama Tuntish ne demek? Bu sözcü-

ğün anlamı ne? Bunun Lizzie'ye ne faydası olacak?" 

"Bu pek sık rastlanan, sıradan bir sözcük değil. İrlanda İngi-
lizcesinde huni gibi bir anlamı var. Bildiğim kadarıyla Klasik İn-
giliz Edebiyatı'nda da yalnızca bir kez kullanıldı. Zaten işin can 
alıcı noktası da bu. Bir kez kullanıldı, o da James Joyce'un ilk us-
talık eserinde: Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi. Sanırım 
bu kitapta bize yardımcı olabilecek önemli bir ipucu var." Etra-
fındaki şaşkın yüzlere baktı. "James Joyce'un Dublin'i herkesten 
çok daha fazla bildiğini sanırım duymuşsunuzdur. Burayla ilgili 
her şeyi biliyordu. Her efsaneyi, her bilgi kırıntısını, her küçük 
anekdotu. Ve bunları kitaplarında sıklıkla kullanmıştı." 

Rob sabırsızlıkla, "Tamam ama," dedi. 

"Joyce'un Hellfire Kulüp hakkındaki tüm mitleri ve gizem-

leri de biliyor olması gerekir. Ve de eylemlerini." Christine not 

defterini kapattı. "Bence onlarla ilgili bölümde aradığımızı bula-

cağız, Lizzie'yi kurtarmak için gerekli olan ipucunu." Köprünün 

öteki ucuna doğru baktı. "Sanırım orada bir kitapçı vardı." 

Rob etrafına bakındı. Gerçekten de süslü yaya köprüsü-

nün diğer ayağında, durgun Liffey Nehri'nin kıyısında Eason's 

Kitabevi'nin bir şubesi vardı. 

Beşi birden köprüyü geçerek grup halinde kitabevine gir-

diler. Böylesi bir kalabalığın içeri girmesi satış danışmanı olan 

genç kızı çok şaşırtmıştı. Christine hemen İrlanda klasiklerinin 

durduğu bölüme gitti. 
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"İşte burada." Döndüğünde elinde Sanatçının Bir Genç Adam 

Olarak Portresi adlı kitap kopyası vardı. Heyecanla kitabın sayfa-

larını çevirmeye başladı. 

"Evet, işte burada... Tuntish sayfaları." 

"Okusana." 

"Tuntish bölümü kitabın yaklaşık olarak ortasına geliyor. 

Stephan Dedalus, romamn kahramanı, başlıkta adı geçen sanatçı, 

özel öğretmenini görmeye gider. Rektör Dublin Üniversitesi'nde 

İngilizce dersleri de veren bir Cizvit rahibidir. Felsefe konusun-

da tartışırlar. İşte o bölüm. İşte konuşuyorlar: 

"Lambaya dönelim. Lambaya yağ vermek de çok ince bir meseledir. 

Temiz yağı seçmeli ve dökerken taşmaması için dikkatli davranmalıdır, 

huninin alabileceğinden daha fazla yağ koymamalıdır." Tam o nok-

tada susarak dinleyen gruba döndü. "Sizlere bir diyalogu oku-

yorum ama benden aksan beklemeyin." Tekrar kitaba dönerek 

devam etti. "Ne hunisi?'diye sordu Stephen. 

'İçinden lambaya yağ döktüğümüz huni.' 

'O mu?' dedi Stephen. 'Huni mi onun adı? Ağazlık değil mi?'" 

Christine okumaya ara verdi. 

Rob ağır ağır başım salladı. "Evet, huniden bahsediyorlar. 

Peki bunun Hellfire'la ilgisi ne?" 

"Söz konusu bölüm birkaç sayfa önce." Christine göz gezdi-

rerek sayfaları çevirdi. 

"İşte burada. 'Ama Stephen's Green'de ağaçlar yağmur kokuyor-

du, yağmurla ıslanmış toprak da o ölümlü kokusunu çıkarıyordu, nice 

yüreklerden gelen ince bir günlük dumanı tütüyordu göğe doğru. Yaş-

lıların ona anlattığı gönlü yüce, rüşvet meraklısı şehrin ruhu kurumuş 

ve şimdi topraktan çıkan şu hafif ölümlü koku haline gelmişti... Ve bir 

an sonra bungun okuldan içeri girdiğinde Buck Egan ve Burnchapel 
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Whaley'ninkinden daha başka bir yozlaşmanın bilincine varacağını bi-

liyordu." 

Rob heyecanla başını salladı. 

"Bekle, dahası var." Christine başka bir sayfaya geçerek oku-

mayı sürdürdü. 

"Fransızca dersine gitmek için çok geçti. Avluyu geçti, fizik odası-

na giden soldaki koridora girdi. Karanlık ve sessiz koridor ama gözetle-

mesiz değildi. Niçin duymuştu gözetlemesiz olmadığını? Buck Whaley 

zamanında burada gizli bir merdiven olduğunu işittiği için miydi?"50 

Kitabı kapattı. 

Kitabevi sessizdi. 

"Ahi" dedi Dooley. 

"Evet!" dedi Boijer. 

Sally kaşlarını çatarak, "İyi de bu kadar aşikâr olması müm-

kün mü?" dedi. "Gizli bir merdiven, o kadar mı? Bu korkunç 

çete oraya neden bakmamış olsun ki?" 

Forrester, "Belki de hiç Joyce okumadılar da ondan," dedi. 

Dooley söze karıştı. 

"Bu çok akla uygun. Şimdi her şey anlam kazamyor. Tarihsel 

olarak bakınca. VVhaley bağlantısı doğru. St. Stephen's Green'de 

iki büyük ev var. Ve onlardan birini yaptıranın Richard Burncha-

pel olduğundan eminim." 

Rob sordu. 

"Bina hâlâ duruyor mu?" 

"Elbette. Sanırım üniversite tarafından kullanılıyor." 

Rob kapıya döndü. 

50 Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi, çev. Murat Belge, İletişim Yayınlan, 
Ekim 1994. 
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"Beyler gelin. Ne bekliyoruz. Önümüzde yalmzca bir gün 

var. Hadi." 

Birkaç dakikalık hızlı bir yürüyüşün ardından sıra sıra bü-

yük binaların, büyük bir yeşil alana baktığı geniş, Georgian sti-

linde yapılmış bir meydana ulaştılar. Yaprakların arasından sı-

zan güneş ışığında parlayan bahçe ve çimenlerin davetkâr bir 

çekicilikleri vardı. Rob kızının mutluluk içinde bu bahçelerde 

oynadığını hayal etti. Duyduğu derin hüznü bastırdı. Ama kor-

kusu dayanılır gibi değildi. 

Eski üniversite meydandaki en büyük binalardan biriydi. 

Gri Portland taşıyla örülü, yalın ve ince bir zarafet sergiliyordu. 

Rob bu etkileyici binayı Burnchapel VVhaley ve onun kendinden 

çok daha deli olan torunuyla bağdaştırmakta zorlanıyordu. Bi-

nanın dışındaki tabelada şöyle yazılıydı: 

"Neıoman Evi. Dublin Üniversitesi Vakfı." 

Christine ve Rob kaldırımda ileri geri dolaşırken Dooley zile 

bastı. Sally meydandaki bir banka oturarak beklemeyi yeğledi. 

Forrester, Boijer'e onunla kalmasını emretti. Dıafonda kısa bir 

konuşma oldu. Dooley'nin polis unvanım vermesinin hemen ar-

dından kapı ardına kadar açıldı. Giriş antresi de en az binanın 

dışı kadar görülmeye değerdi. Antre gri-beyaz Georgian stilin-

deki kartonpiyerleri ve yer döşemeleriyle gerçekten çok özeldi. 

Dooley, "Ooo," dedi. 

"Evet, gerçekten bununla gurur duyuyoruz." 

Adam tipik bir Amerikan İngilizcesiyle konuşuyordu. Şık gi-

yimli, orta yaşlı adam girişin ortasında durmuş, elini Dooley'ye 

uzatmıştı. 

"Ryan Matthevvson, Nevvman Evi'nin okul müdürü. Hoş 

geldiniz, Müfettiş... hoş geldiniz... herkese merhaba..." 
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Karşılıklı isimler söylenerek tanışıldı. Forrester polis rozetini 

gösterdi. Müdür onları dağınık kabul salonuna aldı. 

"İyi ama hırsızlığın üzerinden bir hafta geçti. Buraya şimdi 

gelme nedeninizi tam olarak anlayamıyorum." 

Rob kalbinin sıkıştığını hissetti. 

"Hırsızlık mı?" diye sordu Dooley. "Ne zaman? Pardon?" 

"Önemli bir şey değil. Birkaç gün önce bir grup genç gizlice 

bodruma sızmışlar. Herhalde uyuşturucu bağımlılarıydı. Yakala-

yamadık. Ama bodrum merdivenine ciddi hasar vermişler. Ne-

redeyse parçalamışlar. Kimse nedenini anlayamadı." Matthevv-

son kayıtsızca omuz silkti. "Gardai o zaman da hemen bir ekip 

gönderdi. Onlarla her şeyi inceledik. Teker teker her şey elden 

geçti. Tüm ayrıntılar değerlendirildi..." 

Rob ve Christine hüzünle bakıştılar. Ancak Dooley ve For-

rester öyle kolay kolay vazgeçmeye niyetli görünmüyorlardı. 

Forrester, Müdür'e, Burnchapel'in öyküsünü ve Cloncurry'nin 

arayışını ana hatlarıyla anlattı. Rob onun konuşmasını izlerken 

Başmüfettiş'in Müdür'ü korkutmamak ve ürkütmemek için ay-

rıntılara girmemeye özellikle dikkat ettiğini fark etti. Yine de 

sözlerini tamamladığında adamın yüzünde korkulu ve şaşkın 

bir ifade belirmişti. 

"Çok ilginç!" dedi. "Demek hırsızların o gizli merdiveni ara-

dıklarını düşünüyorsunuz? Joyce'un Sanatçının Bir Genç Adam 

Olarak Portresi kitabında söz ettiği gizli merdiveni?" 

Christine, "Evet," dedi. "Ne var ki geç kalmış olmalıyız. Du-

rum bunu gösteriyor. Onlar da bulamadığına göre burada bir şey 

yok. Merde."5' 

Müdür heyecanla başım salladı. 

51 (Fr.) Kahretsin, (yay. n.) 
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"Aslında içeri gizlice sızmalarına hiç gerek yoktu. Açık ol-

duğumuz günlerden herhangi birinde gelebilirlerdi." 

"Yani nasıl?" 

"Bu bir sır değil. Hem de hiç değil. Evet, burada bir merdi-

ven vardı ama 1999 yılında yerinden söküldü. Binamn yenilen-

mesi sırasında. Şimdi binanın arka tarafında servis merdiveni 

olarak kullanıyor. Bunun sır olacak bir tarafı yok." 

Dooley, "öyleyse hırsızlar yanlış yerde aradılar," dedi. 

Matthevvson başım salladı. 

"Evet, doğru. Öyle denebilir. Yaşam ne komik! Gizli merdi-

venin nerede olduğunu öğrenmek için bana gelip sormaları ye-

terliydi. Onlara seve seve gösterirdim. Ama sanırım bunu yap-

mak bu çeteye uygun bir davranış modeli olamazdı, değil mi? 

Neyse, neyse." 

Rob sordu. 

"O merdiven nerede?" 

"Beni izleyin." 

Üç dakika sonra binamn arkasında zeminden bir tür ara 

kata çıkılan dar, tahta bir merdivenin önündeydiler. Merdiven 

karanlıktı; kötü aydınlatılmış ve iki tarafı iç karartıcı koyu renkli 

meşe panellerle kapatılmıştı. 

Rob tahta kaplama eşiğe çöktü. En alttaki basamağı parma-

ğıyla tıklattı. Gelen ses kesinlikle hayal kırıklığı yaratacak kadar 

toktu; masif ve dolu olduğu anlaşılıyordu. Christine ikinci ba-

samağı tıklattı. 

Okul müdürü endişeli bir ifadeyle eğildi. 

"Ne yapıyorsunuz?" 

Rob omuz silkti. 
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"Eğer burada gizlenmiş bir şey varsa bunun merdiven ba-

samaklarından birinin altında olması gerektiğini düşünüyorum. 

Dolayısıyla eğer bir boşluk sesi alırsam..." 

"Yani merdiveni parçalayacak mısınız?" 

Rob, "Elbette," dedi. "Başka ne olabilir?" 

Müdür kızardı. 

"Ama burası Dublin'in koruma altındaki tarihi yapılarından 

biri. Öyle buraya gelip elinize manivelayı alıp hoşunuza giden 

yeri parçalamanızı kabul edemem. Çok özür dilerim, zor du-

rumda olduğunuzu anlıyorum ama. . . " 

Rob homurdandı. Merdivene oturdu ve öfkesini bastırmaya 
çalıştı. Bu arada Forrester, Dooley'yle kısa bir görüşme yaptı. Ar-
dından Dooley, Matthevvson'a döndü. 

"Yeniden elden geçmesi gerektiğinin samrım siz de farkın-
dasınız." 

"Pardon?" 

"Merdivenden söz ediyorum. Biraz bakım ve cila iyi olabi-
lir." 

Müdür iç çekti. 

"Şey, evet, tabii ama her gerekeni yapmaya yetecek paramız 

yoktu. Girişteki kartonpiyeri yapmak paramızın çok büyük kıs-

mım götürdü." 

Dooley, "Ama bizim var," dedi. 

"Nasıl yani?" 

"Bizim, yani Gardai'm elinde yeterince kaynak var. Ya-

sal bir inceleme için birkaç basamağı kırmamız gerekirse el-

bette ki verdiğimiz zararı fazlasıyla karşılarız." Dooley hafifçe 

Matthevvson'ın sırtına vurdu. "Böyle konularda polisin ne kadar 

cömert olabileceğine tamk olacaksınız." 
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Matthewson zorlukla gülümsedi. 

"Yani başka merdivenleri de onarmaya yetecek kadar mı? 

Hatta belki bir iki sımfı badana yapmaya?" 

"Bence evet." 

Müdür'ün yüzündeki gülümseme belirginleşti. Rahatlamış 

görünüyordu 

"Güzel. Bu durumda ben de yönetim kurulu karşısında ken-

dimi savunabilirim. İyi, güzel." Kısaca düşündü. "Ama ben yine 

de doğru yeri araştırdığınızdan kuşkuluyum." 

"Daha iyi bir fikriniz var mı?" 

"Olabilir... Yalnızca bir tahmin." 

"Söyleyin." 

"Şey. Hep düşünmüşümdür..." Bakışlarını merdivenin üst 

kısmına yöneltti. "Hep bu kısa merdivenin tam tepesinde neden 

keskin bir dönemeç olduğunu merak etmişimdir. Bakın, birden 

yön değiştiriyor. Tam tepesinde. Anlaşılır mimari bir gerekçesi 

de yok. Üstelik elinizde çok sayıda kitap varsa çok da tehlikeli. 

Daha geçen Noel'de öğrencilerden biri bacağını kırdı." 

Rob hızla merdivenin üst kısmına koştu, Christine de pe-

şinden. Gerçekten de tam tepede merdiven yön değiştiriyordu. 

Tahta bir panelle kesiliyor ve birden keskin bir dönemeçle sola 

dönüyordu. Rob tahta paneli eliyle yokladı ve avuç içiyle birkaç 

kez vurdu. Arkası boş görünüyordu. 

Hepsi birden birbirlerine baktılar. Matthevvson belirgin şe-

kilde heyecanlanmıştı. 

"Çok ilginç. Bu durumda hemen açıp bakmamız gerekiyor, 

değil mi? Bodrumda bir keskiyle cep lambası olacaktı. Hemen 

gidip getireyim..." 
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"Gerek yok." 

Rob elini cebine atıp bir Svviss Army bıçağı çıkardı ve en da-

yanıklı bıçağını açtı. 

Rob bıçağı tahta panelin arkasına sokarken Christine, Doo-

ley, Forrester ve Matthevvson nefeslerini tutmuş, onu izliyorlardı. 

Tahtaya bıçağı kolaylıkla soktu. Tahta ince ve yumuşaktı, zayıf 

bir paneldi bu. Rob elini sokacak bir aralık oluşuncaya kadar bı-

çağı çevirip bastırdıktan sonra tüm gücüyle aşağı doğru bastırdı. 

Panel yavaş yavaş yerinden oynadı. Forrester da açıklıktan içeri 

elini soktu ve ince tahta paneli uçlarından tuttu. İki adam birlikte 

yaklaşık bir metre boyutundaki paneli çerçevesinden çıkardılar. 

Panelin arkasında küçük, karanlık gizli bir bölme vardı. Ka-

ranlıktan pis bir küf kokusu geliyordu. Rob içeri uzandı ve araş-

tırdı. 

"Tanrım. Karanlık, çok karanlık... göremiyorum..." 

Christine cep telefonunu çıkardı, ışığım açtı ve Rob'un om-

zunun üzerinden karanlık bölmeye tuttu. 

Rob ve Forrester donup kaldılar, Dooley küfretti, Christine 

ise şaşkınlık içinde elini ağzına götürdü. 

Bölmenin en gerisinde örümcek ağları içinde, kalın bir toz 

tabakasımn altmda büyük, yuvarlak ve oldukça yıpranmış bir 

deri sandık vardı. 
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Rob karanlığa doğru uzanarak ve hafifçe inleyerek sandığı mer-

diven sahanlığına çıkardı. 

Daire biçiminde, üst ve alt kısmı düz olan sandık antik si-

yah deridendi; deri yer yer çatlamış, yıpranmış ve aşınmıştı. 18. 

yüzyıldan kalma bir parçaya benziyordu, aristokrat bir havası 

vardı. Uzun bir yolculuğa çıkmış bir lordun valizine benziyordu. 

Böylesine uzun bir süreyi geçirdiği binanın mimari stiliyle uyum 

içindeydi. 

TW, Anno Domini, 1791. 

Âşıklar bakıştı. Christine, "Thomas VVhaley," diye mırıldan-

dı. "İsrail'e gidip Jerusalem adım almadan önce." 

Müdür şık ayakkabının üzerinde endişeyle sekip duruyor-

du. 

"Affedersiniz, acaba bunu alıp başka bir yere götürmemizin 

sakıncası var mı? Buradan, bu merdivenlerden sürekli öğrenciler 

gelip gider... Bilmem ki... şu anda gerçekten de iyi olmayacak... 

yani velvele çıksın istemiyorum..." 

Forrester ve Dooley de ona hak verdiler. Hepsi başka bir 

yere gitme konusunda hemfikirdi. Rob sandığı aldı ve trampet 

gibi tam karnının üstünde tuttu. Ağır değildi ama zapt edilmesi 
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güçtü. İçinde oldukça büyük bir şey sürekli hareket ediyordu. 

Yürürken sandığı mümkün olduğunca kıpırdatmamaya çalıştı. 

Geçen her dakika, boş olduğu her saniye Lizzie'yi düşünüyor-

du. Her saniye kızını ölüme biraz daha yaklaştırıyordu. Rob 

insanlara çabuk olmaları için bağırmamak için kendini zor tutu-

yordu. Dişlerini sıkarak kararlı bir suskunlukla Matthevvson'ın 

peşinden merdivenlerden yukarı çıkıp kısa koridorda ilerlediler. 

Nihayet onun odasına varmışlardı. Aydınlık, şık döşenmiş oda 

ağaçlara ve St. Stephen's Green'in güneşle parlayan çimenlerine 

bakıyordu. 

Forrester pencereden Green'de, yeşillikler arasında bir bank-

ta oturan Sally ve Boijer'e baktı. 

Cep telefonunu çıkarırken, "Bir dakika," dedi. 

Sandık Matthevvson'ın masasının üzerindeydi. Masaya bıra-

kıldığı sırada derinin üzerinde birikmiş tozlar kalın bir toz bulu-

tu şeklinde havalanmıştı. 

Dooley, "Evet," dedi. "Hadi açalım." 

O sırada Christıne sandığı incelemekle meşguldü. Bu deri 

kayışlar ve tokalar," diye mırıldandı. "Açılmıyorlar." 

Dooley başka bir tokayı denedi. 

"Paslanmış." 

Rob bıçağını çıkarıp ilen doğru bir adım attı. 

"Kızım bekliyor." Eğildi ve kayışları kesti. Son kayış onu 

biraz uğraştırdı, bir süre tüm gücüyle kesmek için uğraştı ama 

sonunda dağıldı ve sandık açıldı. 

Rob bir adım geri çekildi. Forrester üzerinde altınla yazılmış 

harfler olan kapağı kaldırdı. Ve hepsi birden heyecanla, tüm dik-

katleriyle -250 yıl sonra yeniden gün ışığına çıkan- onlara Kara 

Kitap'ı sunacak olan tarihi sandığın içine baktılar. 
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Kutuda kitap yoktu, yalnızca onlara bakan bir yüz vardı. 

Dooley, "Yüce Tanrım, Aziz Meryem!" diye haykırdı. 

Sandığın dibinde bir kafatası vardı. 

Ama bu çok tuhaf bir kafatasıydı. İnsan kafatasıydı ama 

tam olarak değil. Dikkati çekecek kadar çıkık elmacık kemikleri, 

kuşu ya da yılanı andıran güzel ve çekik, olağandan geniş ve 

korkutucu göz çukurları vardı. 

Rob kafa tasını hemen tanımıştı. 

"Bu Laleş'te gördüğümün aynısı. Aynı kafatası!" dedi. Yarı 

insan... yarı kuş. Lanet olsun, bu ne? Christine, sen bir osteo... 

uzmamsın. Bu ne?" 

Christine kendinden emin bir çeviklikle deri sandığın için-

deki kafatasını aldı. 

"Çok iyi korunmuş." Alt çenesi de dâhil kafatasını inceleme-

ye koyuldu. "Parçalanmaması için ilaçlanmış." 

"Kaç yaşında? Ve bu neyin kafatası? İnsan mı? Öyleyse göz-

leri neden böyle tuhaf?" 

Christine pencerelerden birinin önüne giderek kafatasını gü-

neş ışığına tuttu. 

"Belirgin şekilde hominid.52 Ama bir o kadar da hibrit."53 

Odanın kapısı açıldı. Sally ve Boijer gelmişlerdi. Christine'in 

elindeki kafatasını görünce bir an şoka girdiler. 

Boijer, "Yani bu mu?" diye sordu. "Kara Kitap bu mu? Bir 

insanın kafatası?" 

Rob başını salladı. "Evet." 

"Tam olarak insan değil." Christine kafatasını elinde evirip 

52 Hominid: tnsan, insanımsı özellikler gösteren, (ç. n.) 
53 Hibrit: Melez, kırma. (ç. n.) 
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çeviriyordu. "Hominid özellikler taşıyor, ama bununla normal 

bir Homo Sapiens kafatası arasında çok önemli farklılıklar var. 

Bakın. Beyin boşluğunun büyüklüğü, sagital uzunluğu ve göz 

çukurunun çevresi, çok ilginç..." 

"Yani bu insanla bir... ne?" Rob sordu. 

"Hiçbir fikrim yok. Neandertal değil. Homo Habilis değil. Bu 

beyin boşluğu normalin çok üstünde büyük olan, bilinmeyen bir 

insan... bir melez." 

Rob hâlâ açmazdaydı. 

"Ben insanların başka türlerle çiftleşemediklerini düşünü-

yordum. Aslında farklı türler arasında çiftleşme olmadığını?" 

Christine başını salladı. 

"Tam olarak değil. Bazı farklı türler arasında çiftleşmeler ola-

bilir. Örneğin kaplanlarla aslanlar. Ama buna çok ender rastlanır. 

Ancak insanın evriminde bu tür bir melezlemenin olmadığını bi-

liyoruz. Bazı uzmanlar bizim Neandertallerle melezleştirildiğimiz 

görüşündeler." Kafatasını masanın üzerine bıraktı. Beyaz dişleri 

lambamn ışığında parlıyordu. Kafatası sarı bej renkte ve çok bü-

yüktü. 

Dooley hâlâ eski deri sandığa bakıyordu. 

"İçinde bir şey daha var," dedi. Elini soktu ve katlanmış bir 

belge çıkardı. İrlandalı dedektif belgeyi masanın üzerine, kafata-

sının yanına koyarken Rob büyülenmiş gibi onu izliyordu. 

Belge yıpranmıştı, buruşuktu ve bir tür kaba parşömenden-

di. Sararmıştı ve eskiydi. Yüzlerce yıldır orada duruyordu. 

Rob belgeyi açarken hepsi masanın üzerine eğildi. Christine 

kaşlarını çatmış, dikkatle bakıyordu. Parşömenin üzerinde çok 

koyu renkte bir mürekkeple gelişigüzel bir harita çizilmiş, altına 
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da eski, kargacık burgacık, artık kullanılmayan bir yazıyla bir 

şeyler karalanmıştı. 

Christine hemen, "Aramice," dedi. "Ama değişik bir for-

mu.. . Yakından bakabilir miyim?" 

Rob hayal kırıklığıyla ürperdi. Geçen her saniye acı veriyor-

du. Parşömenin yanında masada duran kafatasına baktı. Kafata-

sı sanki ona pis pis sırıtıyordu, aynen Jamie Cloncurry gibi. 

Cloncurryl Rob irkildi. Kara Kitap'ı ele geçirmişlerdi. Clon-

curry bunu bir an önce öğrenmeliydi. Matthevvson'a bürosunda-

ki bilgisayarı kullanıp kullanamayacağını sordu. Müdür başıyla 

i;;in verdiğini belirtti. 

Rob, Matthevvson'ın masasına gitti, internete girdi ve 

Cioncurry'ye bağlandı. Video bağlantısı hemen aktive edildi. 

YVeb kamerası çalışıyordu. Birkaç saniye içinde Cloncurry ekran-

da belirdi. Öfkeliydi. Pis pis sırıtıyordu. 

"Ah, demek buldun onu? Bir otobüs durağında tesadüfen 

eline mi geçti? Yoksa şansına bingo salonunda mı?" 

Rob kafatasını kaldırarak onu susturdu. 

Cloncurry bakakaldı. Yutkundu ve gözlerini ekrana dikti. 

Rob o zamana dek çete liderini hiç bu kadar şaşkın görmemişti; 

caninin bozguna uğramış, yenik, endişeli ve kesinlikle afallamış 

bir hali vardı. 

"Onu buldun, gerçekten de bulmuşsun." Cloncurry'nin sesi 

heyecandan kesildi. Yeniden söze girdi. "Peki ya belge... yanın-

da başka bir şey var mıydı? Sandıkta?" 

Christine parşömeni uzattı. Rob parşömeni havaya kaldırıp 

gösterdi. Cloncurry sanki ağır bir yükten kurtulmuşçasına derin 

derin soluk alıp verdi. "Bütün bu zaman boyunca. Hep ama hep 

İrlanda'daymış. Demek Isobel yanılıyordu. Layard masalmış. Üs-
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telik çivi yazısı bile değil." Cloncurry başını salladı. "Evet. Tam 

olarak nerede buldunuz?" 

"Nevvman Evi." 

Cloncurry'nin bir an sesi kesildi. Sonra başını sallayarak acı 

acı güldü. 

"Tanrım. Gizli merdivenin altında mı? Yüce Tanrım! Onlara 

iyice araştırmalarını söyledim. O kokuşmuş embesillere söyle-

dim!" Gülmeyi bırakmış, küstahça ve aşağılar bir havada kame-

raya bakıyordu. "Yine de hiçbir şey değişmedi. Dostlarım çoktan 

tabutlarında, mezarda. Ama kızınızın hayatını hâlâ kurtarabi-

lirsiniz. Kara Kitap'ı bana getirin, kafatasını ve belgeyi. Anladın 

değil mi? Bunları en geç... Tanrım, yine süreyi uzatmak zorun-

dayım. Siz moronların buraya gelmesi ne kadar sürer?" 

Rob tam konuşacağı anda Cloncurry elini kaldırarak onu 

susturdu. "Kes sesini! İşte önerim: Üç gününüz var. Bu kesinlikle 

yeterli bir süre. Hatta fazla bile. Çok mu cömert davrandım ne? 

Zaten size karşı hep cömert oldum. Ama inanın, benim de sabrı-

mın bir sınırı var ve artık taşmak üzere. Unutmayın ki ben bir psi-

kopatım." Kıkırdadı ve yüz hatlarını deliliğini gösterecek şekilde 

eğip büğdü. "Ve beyler, sakın ola ki gelirken Türk Polisi'nden 

yardım almaya kalkışmayın. Bunun hiçbir yararı olmaz. Zaten 

Kiribali ve Kürtlerden yardım bekleyemezsin. Bunu kendin de 

biliyorsun. Gördükleri yerde seni tutuklar ya da şişlerler. Hadi, 

Rob, hemen buraya uç ve Kara Kitap'ı getir. Böylece Lizzie'ni kılı-

na bile dokunulmamış olarak sağlıklı bir şekilde geri alabilirsin. 

Yetmiş iki saatin var, hepsi bu. Bu son süre. Ciao ciao. "54 

Ekran karardı. 

Sessizliği bozan Forrester oldu. 

54 (İt.) Hoşça kal. (yay. n.) 
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"Tabii ki Türk Polisi'nden, o yöredeki polis güçlerinden 

destek alacağız. Hemen Dış İşleri'yle konuşacağım. Oraya öyle 

yalnız uçmamza izin veremeyiz. Bu bir cinayet olayı. Ve çok kar-

maşık. Sanırım anlıyorsunuz." 

Rob gözlerini kıstı. "Elbette." 

"Gerçi işlemler bürokratik görünüyor, ama çok çabuk hare-

ket edeceğiz, hem de çok çabuk. Size söz veriyorum. Tek yapma-

mız gereken çok dikkatli olmak. Bu herif çetin ceviz, eğer yalnız 

giderseniz, hiçbir garantisi yok, biliyorsunuz işte. Yerel destek 

sağlamalıyız. Bu da olayın resmî kanallardan çözülmesi gerek-

tiği anlamına geliyor. Ankara'nın onayı, Dublin'in araya girmesi 

falan." 

Rob, Kiribali'yi, onun kertenkeleyi andıran sinsi gülüşünü 

düşündü. Havaalanındaki tehditlerini. 

"Elbette." 

Matthevvson yine ayakları üzerinde sıçrayıp duruyordu. Bü-

yük olasılıkla bu rahatsız edici ziyaretçilerden bir an önce kur-

tulmak istiyordu ama bunu söyleyemeyecek kadar nazikti. Uy-

salca, söz dinlercesine Rob'un önderliğinde hep birlikte odadan 

çıktılar. Yine Kara Kitap'ı -deri sandıktaki kafatası ve belgeyi- ta-

şımak Rob'a düşmüştü. Sally ile Christine fısıldaşarak hemen 

arkasından geliyorlardı. En arkadan gelen polislerse heyecanla 

aralarında konuşuyor, hatta tartışıyorlardı. 

Bunu fark eden Rob iki bayana dönerek sordu. 

"Neyi tartışıyorlar? Alıp veremedikleri ne?" 

Christine omuz silkti. 

"Kim bilir?" İfadesi alaycı hatta küçümseyiciydi. İleri doğru 

yürüdüler. 
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Rob sağındaki Christine'e, sonra solundaki Sally'ye baktı ve 

sordu. 

"Benim düşündüğümü mü düşünüyorsunuz?" 

Christine, "Evet," dedi. "Polis her şeyi berbat edecek." 

"Kesinlikle. Dış İşleri'nin bu işe karıştırılması falan... Tan-

rım." Rob hayal kırıklığıyla öfkeyi aynı anda yaşıyordu. "Bu du-

rumda o gözü dönmüş yılan Kiribali de olaya karışacak. Bunlar ne 

yapmaya çalışıyorlar? Büyük olasılıkla Kiribali de Cloncurry'yle 

aynı takımda. Bu domuza başka kim yardımcı olabilir ki?" 

Christine, "Ankara'dan yardım isterlerse bu asırlar sürebi-

lir," diye ekledi. "Üstelik Kürtler kışkırtılabilir ve bu olay kor-

kunç bir fiyaskoyla sonuçlanır. Anlamıyorlar. Hiç oraya gitme-

mişler. Urfa'yı, oradaki koşulları yaşamamışlar..." 

"Bu durumda kendi işini kendin halletmelisin. Hemen şim-

di." Sally, Rob'a yaklaşarak, elini tüm gücüyle sıktı. Hadi git, hal-

let şunu. Kara Kitap'ı, kafatasını... ne gerekiyorsa onu al ve git, 

onları Cloncurry'ye götür. Hemen yarın uç oraya. Polis bunu 

engelleyemez. Cloncurry'nin istediğini yap. Lizzie'yi kurtar. O 

bizim kızımız." 

Rob ağır ağır başını salladı. 

"Ayrıca orada, Şanlıurfa'da bize yardımcı olabilecek birini 

tanıyorum." 

Christine elini kaldırdı. 

"Ama Cloncurry'ye güvenmemiz mümkün değil, öyle değil 

mi? Forrester hiç değilse bu konuda kesinlikle haklı." Batan gü-

neşin son ışıkları yüzünü aydınlatıyordu. Ciddi bakışlarla önce 

Rob'u sonra da Sally'yi süzdü. "Kara Kitap'm peşinde olduğu 

kesin. Ama bir kez Kara Kitap'ı ona verdik mi.. . ne yapacağını 
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Tanrı bilir; aklına geleni yapabilir. Anlamıyor musunuz? O bir 

psikopat. Kendisi de söylüyor. Öldürmekten hoşlanıyor." 

Rob çaresizdi. 

"Peki, o zaman ne yapalım?" 

"Bir yolu olmalı. Haritayı gördüm." 

"Ne?" 

"Müdür'ün odasında." Christine açıkladı. "Parşömen geç 

antik dönem Aramicesiyle yazılmış. Bu dili Kenaniler kullanırdı. 

Sanırım onu okuyabilirim. Kısmen de olsa." 

Christine, Rob'un kucağındaki deri sandığa baktı. 

"Yeniden göster onu bana." 

Rob eğildi, kutuyu açtı, parşömeni çıkardı ve dizine yaydı. 

"Aynen düşündüğüm gibi." Christine antik el yazısını işa-

ret etti. "Burada aynen şöyle yazıyor. "Ataların büyük kafatası... 

'Kıyım Vadisinde' bulundu." 

"Bu da ne şimdi?" 

"Maalesef burada yazmıyor." 

"İyi. Tamam. Peki ya şu yazı. Bunun anlamı ne?" 

"Bu bölümde Hanok Kitabı'rıdan55 söz ediliyor. Tam bir alıntı 

değil." Kaşlarını çatarak düşündü. "Ama ona gönderme yapıyor. 

Sonra şöyle diyor: Kıyım Vadisi atalarımızın öldüğü yer. Evet. Evet. 

Evet." Christine parşömendeki bir satırı işaret etti. "Burada da 

vadinin batan güneşe doğru bir günlük yürüyüş mesafesinde ol-

duğu... 'tapınma yerinden' hareketle..." 

"Peki bu?" 

S5 Hanok Kitabı: Apokrif kutsal metinlerden sayılan. Kutsal Kitap'ta adı geçen ki-
tap. Kitaptaki çeşitli atıflar dini çevreleri rahatsız etmiş ve Kutsal Kitap külliya-
tından çıkarılmıştır, (yay. n.) 
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"Burada bir nehir ve vadiler var. Şurada da bir başka ipucu. 

Burada tapınma yerinin ayru zamanda Nai'el Tepesi olduğu yazı-

yor. İşte bu!" 

Rob hiçbir şey anlayamıyordu. Kendini çok yorgun hissedi-

yor ve Lizzie için ölesiye endişeleniyordu. Christine'e baktı. Yüz 

ifadesi kendisininkinin tam tersiydi: Canlı ve enerji dolu. 

Christine ona baktı. 

"Navel Tepesi. Anımsamıyor musun?" 

Rob başını salladı. Kendini bir aptal gibi hissediyordu. 

"Navel Tepesi, Türkçe'deki... Göbekli Tepe'nin İngılizcedeki 

karşılığı." 

O anda Rob'un kafasında bir kıvılcım çaktı. 

Çimenlerde polis hâlâ tartışmayı sürdürüyor, aralarında el 

sıkışıyorlardı. 

Christine açıklamayı sürdürdü: 

"Evet. Bu parşömene göre, Göbekli Tepe'den batıya doğru, 

yanı doğan güneşten uzaklaşarak bir günlük yürüyüş mesafesin-

de Kıyım Vadisi var. Kafatasının bulunduğu yer de orası. Sanırım 

orada bunun gibi daha birçoklarını bulmak mümkün. İlerisini de 

düşünerek harekete geçmeliyiz. Birkaç adım ilerisini planlamalı-

vız. Cloncurry'yı ayağımıza getirmeliyiz. Elimizde öyle bir şey 

olmalı ki Lizzie'yi kılına bile dokunmadan bize iade etmek zo-

runda kalsın. Kara Kitap'ta, bu kafatasında ve haritada değinilen 

gizemi çözmeliyiz. Eğer Kıyım Vadisi'ni bulur, kazar ve bütün 

bunların gerisindeki gerçeği ortaya çıkarırsak Cloncurry elimize 

düşecek, bize yalvaracak. Çünkü bu vadi tüm bu gizemin saklı oldu-

ğu yer. Sürekli bahsettiği gizemin. Jerusalem VVhaley'nin öğren-

diği ve yaşamını mahveden sırrın. Cloncurry'nin sonsuza dek ki-

lit altında tutmak istediği sır. Eğer Cloncurry'nin bize daha fazla 
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şantaj yapmasına göz yummak istemiyorsak, ona karşı güçlü ol-

mak istiyorsak, bilgi açısından önde olmamızdan yararlanmalı, 

Kıyım Vadisi'ni kazmalı, bu gizemi ortaya çıkarmalı ve Lizzie'yi 

vermediği takdirde bu sırrı açıklamakla onu tehdit etmeliyiz. Bu 

bizim için ona karşı büyük bir şans." 

Polisler çimenlerden onlara doğru geliyordu. Nihayet tartış-

maları bitmişti. 

Rob, Sally'nin elini sıktı, Christine'inkinı de. Her ikisine de 

fısıldadı. 

"Tamam. Bunu yapıyoruz. Christine'le birlikte hemen 

Şanlıurfa'ya uçuyoruz. Bunu yalnız yapacağız. Bu gizemi kazıp 

çıkaracağız." 

"Ve polise bir şey söylemeyeceğiz." Bunu söyleyen Chris-

tine'di. 

Rob, Sally'ye döndü. 

"Bundan emin misin? Onayını bekliyorum." 

Sally, Rob'a baktı. 

"Ben.. . ben... sana güveniyorum, Rob Luttrell." Gözleri 

yaşla dolmuştu, bunu belli etmemeye çalışıyordu. "Kızımızı geri 

getireceğine güveniyorum. Evet, lütfen yap bunu. Yap, yap, yap. 

Lütfen, lütfen Lizzie'yi geri getir." 

O sırada onlara yaklaşan Forrester ellerini ovuşturuyordu. 

"Burası yavaş yavaş soğumaya başladı. Havaalanına doğru 

yola çıkalım mı? Hemen Dış İşleri'yle bağlantı kuracağım. Onla-

ra elimden geldiğince baskı yapacağım. Bundan emin olun." 

Rob başım sallayarak onayladığım belirtti. Başmüfettiş'in 

arkasında Newman Evi'nin kasvetli gri duvarları tüm haşmetiy-

le yükseliyordu. Rob bir an oranın geçmişte Buck Egan ve Buck 

YVhaley'nin yaşadığı günlerdeki görüntüsünü, Georgian döne-
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minin titrek lambalarında orada kutlanan çılgın, sefih partileri 

hayal etti. Genç, güçlü delikanlıların kahkahalar atarak, böğüre-

rek siyah kedilerin üzerine viski döküp yakmalarım. 

470 



51 

Forrester ve Boijer'i bariz yalanlarla atlattıktan sonra, Christine 

ve Rob hemen o akşam Londra'dan Türkiye'ye uçtular. 

Kara Kitap'ı da yanlarında götürmeye karar vermişlerdi. Bu 

tuhaf ve tartışmalı kafatasım İngiliz Gümrüğü'nden geçirebil-

mek için, Christine'in arkeolojiyle ilgilendiğini gösteren tüm bel-

gelerini göstermek zorunda kalması ve ayrıca en şirin ve çekici 

gülümsemesini de takınması gerekmişti. İstanbul Gümrüğü ise 

bir başka sorundu. Hepsini atlattıktan sonra İstanbul üzerinden 

Diyarbakır'a uçtular ve ancak uzun, tozlu, altı saat süren yoru-

cu bir araba yolculuğunun ardından Şanlıurfa'ya varabildiler. 

Doğruca Şanlıurfa havaalamna inerek istenmeyen Batılılar ola-

rak dikkat çekmeyi ve Kiribali'nin bunu öğrenmesini istememiş-

lerdi. Aslında Kiribali'nin Türkiye'de olduklarım bilmesini bile 

istemiyorlardı. 

Zaten orada olmaları yeterince riskliydi. 

Urfa'mn hareketli merkezine ulaşınca doğruca Harran Otel'e 

gittiler. Rob'un adamı onu hemen girişte bekliyordu. Rıdvan. Sa-

bahın kızgın güneşinden korunmak için bir ağacın altına geçmiş, 

diğer taksi şoförleriyle futbol konusunda tartışıyordu. Rob ona 

seslendiğinde bundan pek de mutlu olmamış gibiydi. Ama bu 

somurtkanlığın nedeni Ramazan ayında olmalarıydı. Gün bo-
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yunca bir şey yiyip içmemek hemen herkesin suratsız ve aksi 

olmasına yol açıyordu. 

Rob hemen konuya girip Rıdvan'dan Kıyım Vadisi'ndeki 

kazıda yardımcı olabilecek birkaç arkadaş bulmasını istedi. Ay-

rıca ondan her olasılığa karşın birkaç silah bulmasını da istedi. 

Rob bu kez tedbirli olmak niyetindeydi. 

Rıdvan önceleri hem isteksiz hem de kararsızdı. Ama 'sayı-

sız' kuzenine konuyu danışmak üzere gitti. Bir saat sonra geri 

döndüğünde yanında yedi arkadaşı ya da akrabası, yedi güler 

yüzlü Kürt delikanlı vardı. Bu arada Rob da epeyce ikinci el kü-

rek satın almış, ayrıca oldukça eski iki Land Rover kiralamıştı. 

Son iki yüz yılın belki de en eğreti, en plansız arkeolojik ka-

zısını yapacaklardı, ama başka çareleri yoktu. Tüm soruların ni-

hai çözümünü bulmak için önlerinde yalmzca iki günleri vardı; 

Kıyım Vadisi'nde saklı gizemi ortaya çıkarmak ve Cloncurry'yi, 

Lizzie'yi geri vermek zorunda bırakacak bir pozisyona sokmak 

için yalmzca iki gün. Rıdvan silah konusunu da halletmişti. 

Eski, yırtık pırtık bir çuvalın içinde iki çifte namlulu av tüfeği ve 

bir Alman silahı vardı. Rob silahlan verirken anlamlı şekilde göz 

kırparak, "Görüyorsunuz işte size yardımcı oluyorum, Bay Rob-

bie. İngilizleri severim, onlar Kürtlere yardımcı olurlar." Zevkle 

gülümsüyordu, Rob ona dolar destesini uzattığında bu gülüm-

semesi daha da arttı. 

Her şey arabalara yerleştirildikten hemen sonra Rob direksi-

yona geçti ve motoru çalıştırdı. Artık daha fazla sabredecek gücü 

kalmamıştı. Nerede ve nasıl olduğunu bilmeden Lizzie'yle aym 

şehirde olmak, onun için ağır bir kalp krizi geçirmekten farksız-

dı. Koluna dayanılmaz ağrılar saplanıyor, göğsü sıkışıyordu. 

Dikiz aynasında Urfa'nın son kenar mahalleri de gri bir toz ve 
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pus bulutunun içinde kaybolurken, Rob'un yalnızca bir tek dü-

şüncesi vardı: Lizzie. 

Christine hemen yamnda, yolcu koltuğunda oturuyordu. Üç 

Kürt ise arkadaydı. 

Rıdvan onları ikinci Land Rover'la izliyordu. Rob silahla-

rın bulunduğu çuvalı şoför koltuğunun altına gizlemişti. Kara 

Kitap'm bulunduğu deri sandıksa bagajdaydı. 

İlerledikçe Kürtlerin neşeli konuşmaları fısıldamaya, ardın-

dan da suskunluğa dönüştü. Aslında bu suskunluk ilerledikle-

ri uçsuz bucaksız, ıssız sarı bozkırların ruhsuzluğuyla tam bir 

uyum içindeydi. 

Sıcak dayanılır gibi değildi. Suriye Çölü'nün hemen kıyı-

sında yazın ortasıydı. Rob, güneye doğru ilerledikçe Göbekli'ye 

yaklaştıklarını hissediyordu. Bu kez kazı yerine giden sapağa 

girmeden geçtiler. Şam yolunda birçok kez Ordu kontrol nok-

talarım aşmaları gerekti. Christine büyük ölçekli bir harita satın 

almıştı. Vadinin yerini kolayca bulabileceğine inamyordu. 

"Buradan!" dedi bir başka sapağa geldiklerinde kararlılık-

la. Sağa saptılar ve yaklaşık yarım saat kadar taşlı, delik deşik 

bir yolda tangır tungur ilerlediler. Sonunda bir rampayı çıkıp 

durdular. İki araba yan yana park etti ve hepsi birden indiler. 

Kürtler çalışmaya isteksiz görünüyorlardı. Hep beraber kürek-

leri, kazmaları, ipleri ve sırt çantalarım arabadan indirip tepenin 

kumlarına bıraktılar. 

Hemen sollarında derin, dar bir vadi vardı. 

Christine, "Burası olmalı," dedi. "Kıyım Vadisi. Adı hep 

böyleydi. Hatta haritaya bile böyle geçmiş." 

Rob etrafına bakındı ve bir an kulak kesildi. Etrafta en ufak 

bir ses bile yoktu. Çöl rüzgârının kederli uğultusu dışında. Tüm 
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bölgeye inanılmaz bir sessizlik çökmüş, sanki ıssızlık her şeye 

hâkim olmuştu. Burası Göbekli çevresindeki bozkırdan bile daha 

ıssızdı. 

"Buradaki insanlar nerede?" diye sordu. 

Christine açıkladı: 

"Gittiler. Tahliye edildiler. Devlet onları başka yerlere yerleş-

tirdi." 

"Nasıl yani?" 

"Bundan dolayı." Uzakta parlayan gümüş renkli düzlüğü 

işaret etti. "Burası büyük Güneydoğu Anadolu Projesi'nin su 

havzası. Fırat. Tüm bu bölge sular altında kalacak. Daha şim-

diden birçok tarihi kazı alanı su altında kaldı. Bu yüzden proje 

oldukça tartışmalı." 

"Tanrım. Su yalmzca birkaç kilometre ötede, öyle mi?" 

"Su buraya doğru geliyor. Şuradaki barajda su tutuluyor." 

Christine ilerideki bir tepeyi gösterirken kaşlarını çattı. Beyaz 

gömleği yer yer tozdan sararmıştı. "Neyse, çok dikkatli olma-

lıyız. Bazen su baskını hiç beklenmedik hızda ve oldukça fazla 

olabiliyor." 

Rob acı acı gülümsedi. 

"Zaten bizim de acele etmemiz gerekiyor." 

Dönüp tepeden vadiye doğru inmeye başladılar. Birkaç da-

kika sonra Christine Kürtlere orayı kazdırmaya başlamıştı bile. 

Rob ancak şimdi kalkıştıkları işin boyutunu ve ne denli umutsuz 

olduğunu kavrayabiliyordu. Vadi yaklaşık iki kilometre uzun-

luktaydı. İki günde bunun ancak çok ufak bir kısmını kazabi-

lirlerdi. Belki yüzde yirmisini. En iyi ihtimalle yüzde otuzunu. 

Üstelik de pek derin değil. 
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Bu durumda bir şey bulabilmek için çok fazla şansa ihtiyaç-

ları olacaktı. Oraya döndüklerinden beri bir türlü kurtulamadığı, 

bastırmaya çalıştığı karamsarlık ve korku duygusuna şimdi bir 

de tanımlanamayacak boyutta bir iç sıkıntısı eklenmişti. Bir an-

lamsızlık seline kapılmıştı. Lizzie ölecekti. Lizzie ölmek üzereydi. 

Her şey boştu. Rob bu çabalardan bir sonuç çıkmayacağım his-

sediyordu. Tüm umutlarının kaybolup gideceğini hissediyordu; 

aynen susamış bu kıraç toprakların, suyun oluşturduğu gümüş 

renkli, güçlü bir tabut kapağının sonsuza dek üstlerini örtmesini 

beklediği gibi. Güneydoğu Anadolu Projesi. 

Ancak umudunu yitirmemesi, güçlü olması gerektiğini de 

biliyordu; sonuna dek dayanmalıydı. Kendi kendine cesaret ver-

meye çalıştı. Breitner'ın Christine için, "Kendi kuşağımn en iyi 

arkeologlarından biri," dediğini ammsıyordu. Ayrıca büyük Iso-

bel Previn'in Cambridge'de Christine'in eğitmeni olduğunu da. 

Christine'in gerçekten de işinin ehli olduğu görülüyordu; so-

ğukkanlılıkla ama nezaketle adamlara nereyi ve nasıl kazmaları 

gerektiğini gösteriyor, onları vadinin değişik noktalarına yön-

lendiyordu. Bir iki saat kadar kalın toz tabakalan kalkıp kalkıp 

yatıştı. Kürekler kumlu toprağı gürültüyle kazıyorlardı. Kıyım 

Vadisi'nde sıcak, uğursuz bir rüzgâr uğuldayarak esiyordu. 

Sonra birden adamlardan biri küreğini bıraktı. Bu Rıdvan'ın 

kuzeni Mümtaz'dı. 

"Bayan Meyer," diye bağırdı. "Bayan Meyer." 

Christine ona doğru koştu, Rob da arkasından. 

Tozlu toprağın içinde bir kemik vardı. Bu bir kafatası par-

çasıydı; ama küçük ve insan kafatası. Bunu Rob bile anlayabili-

yordu. Christine'in ilgisini çekmişti ama mutlu olmamıştı. Başım 

salladı. 
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"Evet, çok iyi. Şimdi de yanlamasına kazalım." 

Kürtler bunu anlamamışlardı. Christine ayru talimatı 

Rıdvan'a bir kez daha ama bu kez Kürtçe verdi. "Enine kazarak 

ilerleyelim. Çok derin kazmanıza gerek yok." Şimdi asıl sorun 

mümkün olduğunca büyük bir alam açmaktı: İki günden az bir 

zamanları kalmıştı. 

Christine'in azminden etkilenen adamlar hırsla onun direk-

tifleri doğrultusunda kazmayı sürdürdüler. Rob da kazma işle-

mine katıldı. Her birkaç dakikada bir yeni bir kafatası ortaya çı-

kıyordu. Rob büyük bir coşkuyla onların tozdan temizlenmesine 

yardımcı oluyordu. Yine bir kafatası, yine bir iskelet. Yeni bir is-

kelet bulduklarında onun tamamını ortaya çıkarmakla uğraşmı-

yorlardı; niteliği hakkında biraz fikir sahibi olur olmaz Christine 

adamları başka bir noktayı kazmaya yöneltiyordu. 

Başka bir kafatası, başka bir iskelet. Rob bu insanların ol-

dukça küçük yapılı olduklarım fark etmişti. Bunlar Christine'in 

açıklamalarındaki tipik avcı toplayıcı tiplerdi. Ortalama 1,5 met-

re boylarında, mağaralarda ve bozkırlarda yaşayan, sağlıklı, ya-

pılı ama zamamna göre bile uzun boylu sayılamayacak insanlar. 

Giderek daha da hızlı kazıyorlardı. Keşmekeş içinde, özen-

siz bir çalışmaydı bu. Güneş doruk noktasını geçmişti ve Rob her 

nedense büyük suyun yaklaşmakta olduğunu hissediyordu. Sel 

yalmzca birkaç gün ötedeydi. 

Buna rağmen kazmayı sürdürüyorlardı. 

Neden sonra Rob yeniden birinin bağırdığını duydu; bu kez 

bağıran Rıdvan'dı. 

"Bay Rob," dedi Rıdvan. "Buraya gelin. Kocaman bir adam. 

Aynen Amerikalılar gibi." Topraktan büyük bir uyluk kemiği 

çıkardı. "Aynen çok McNuggets yemiş Amerikalılar gibi." Bu-
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lunan uyluk kemiği daha öncekilerin yaklaşık iki katı büyük-

lükteydi. 

Christine hemen kazı çukuruna atladı, Rob da arkasından. 

Kemiği dikkatle inceleyip iskeletin kalan kısmım da çıkardılar. 

Bu epeyce zamanlarım aldı. İskelet devasa boyutlarda, yaklaşık 

2,30 metre boyundaydı. Hep birden kalça kemiklerindeki top-

rağı attılar. Sonra kaburgalar ve bel kemiğindeki. Devasa beyaz 

kemikleri sarı, pis topraktan temizleyip dışarı çıkarıyorlardı. 

Sonra sıra kafatasına geldi. Rıdvan onu dikkatle çıkarıp havaya 

kaldırdı ve ağzı bir karış açık kaldı. Bu devasa büyüklükte bir 

kafatasıydı. 

Christine büyük kafatasım elinden alarak inceledi. Bunun 

insan kafatası olmadığı anlaşılıyordu. Çok daha büyüktü; eğik 

yapılı, çekik, kuşu andıran göz çukurları, çıkık elmacık kemik-

leri vardı. Çene yapısı nispeten küçük ama beyin boşluğu çok 

büyüktü. 

Rob dişleri hâlâ üzerinde olan sırıtkan çene yapışım ince-

ledi. "Bu, bu. . . " Yüzünde biriken ter, toz ve tuzu sildi. "Bu bir 

hominid, değil mi?" 

Christine, "Evet," dedi. "Ama. . . " Kafatasım güneşte çevirdi. 

Kafatasımn içine dolan koyu renkli toprak çekik, büyük göz 

çukurlarına soğuk, düşmanca bir görünüm kazandırıyordu. Rob 

bir yerlerde bir kuşun öttüğünü duydu; tepelerinde, gökyüzün-

de uyuşuk uyuşuk dönen yalmz bir kuş. Büyük olasılıkla bu 

kemiklerin cazibesine kapılmış bir akbabaydı. 

Christine kafatasına bulaşmış sarı tozu temizledi. 

"Kesinlikle hominid. Kesinlikle Homo Sapiens değil. Daha 

önce böyle bir şeye rastlamadık. Çok büyük bir beyin boşluğu, 

herhalde çok ileri seviyede bir zekâya işaret ediyor." 
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"Sanki... Asyalı gibi. Değil mi?" 

Christine başım sallayarak onayladı. 

"Bazı açılardan mongoloid, evet. Ama... şu gözlere bak ve 

de kafa kemiklerine. Muhteşem. Evet, her şey uyuyor. Aynen 

düşündüğüm gibi.. ." Rob'a baktı. "Bence bunu bulmakla me-

lezlemeyi çözmüş oluyoruz. Bu melezlemedeki diğer tür. Bura-

nın ufak tefek yerlileriyle çiftleşerek Kara Kitap'taki kafatasımn 

ortaya çıkmasını sağlayan ırk." 

Kürtler hâlâ kazıyorlardı. İskelet ardından iskelet çıkıyordu. 

Çıkap kemik sayısının fazlalığı mide bulandırıcıydı. Güneş ufka 

yaklaşıyordu. Gün neredeyse bitiyordu ve adamlar evlerine, if-

tara gitmek için sabırsızlanıyorlardı. Rob kazmaktan, kemiklerin 

beyazlığından ve yüzüne sırıtan koca kafataslarından bitkin dü-

şünce sırtüstü tozların içine uzandı ve boş boş gökyüzüne baktı. 

Sonra not defterini çıkarıp yazmaya başladı. Öykünün ana hat-

larını yazmak, bulmacayı çözmek için bildiği tek yoldu bu: Her 

şeyi yazmak ve üzerinde çalışmak. Ve bir öykü oluşturmak. Yaz-

dıkça gün ışığının kaybolmakta olduğunu hissediyordu. 

Notlarını bitirdikten sonra başını kaldırdı. Christine kemik-

leri ölçüyor, iskeletlerin fotoğrafım çekiyordu. Gün bitmişti. Çöl 

rüzgârı serin ve rahatlatıcıydı. Sel suları o kadar yaklaşmıştı ki 

Rob kokusunu alabiliyordu. Su en fazla dört beş kilometre öte-

deydi. Yorgun gözlerle kazdıkları alana baktı. Koskoca, hüzün-

lü bir mezar yerini ortaya çıkarmışlardı. İnsan benzeri devlerin 

yanına gömülmüş ilk insanların kemikleri; tarih öncesine ait bir 

mezarlık. Ama gizemi hâlâ aynı şekliyle duruyordu. Rob bir so-

nuca varamamıştı, notlarından hiçbir şey çıkmıyordu. Gizemi 

çözmeyi başaramamışlardı. Ve çölün karanlığı önlerinde yalnız-

ca bir tek günlerinin kaldığını söylüyordu. 

Rob'un yüreği kızı için ağlıyor, çığlıklar atıyordu. 
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Christine Şanlıurfa'ya dönüş yolunda parşömenden, özellikle de 

Hanok Kitabı'na yaptığı atıftan söz etti. Arabamn gürültüsünden 

bağıra bağıra konuşmaya çalışırken, Rob haşin tavırlarla vites 

değiştiriyor, pedallara basıyordu. 

"Hanok Kitabı... apokrif kutsal metinlerden biridir." 

"Ne gibi?" 

"Bu şu anlama geliyor. Aslında resmen Kutsal Kitap'ın, yani 

İncil'in bir parçası olmamakla birlikte, Hristiyanlığın bazı eski 

mezheplerinde, örneğin Habeş Kilisesi'nde kutsal sayılmıştır." 

"Peki?.." 

"Hanok Kitabı'nın yaklaşık olarak 2200 yaşında olduğu dü-

şünülüyor. İsraillilerin yazdığı söyleniyorsa da bundan emin 

olamıyoruz." Uçsuz bucaksız bozkıra baktı. "Bizim 'Ölü Deniz 

Tabletleri' olarak adlandırdığımız parşömenlerin arasında bu-

lundu." 

"Hanok Kitabı'nda da aynen beş düşen melek gibi, 'Beş Şey-

tan' ya da 'İzleyiciler'den bahsedilir; bunlar ilk insanların arası-

na karışırlar. Hiç kuşkusuz, bu melekler Tanrı'ya çok yakındır-

lar ama dünyadaki kadınların güzelliğine dayanamazlar. Yani 

Havva'mn kızlarının baştan çıkarıcılığına. Böylece kötü melek-
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ler bu kadınları alıp karşılığında erkeklere büyü, sanat, yazma, 

inşaat, oymacılık gibi yasak işleri öğretirler. Bu... şeytanlar aym 

zamanda kadınlara da 'fallusu' öpmeyi öğrettiler." 

Rob arabamn penceresinden dışarı bakarak gülümsedi. Ch-

ristine de gülümsedi. 

"Gülme. Hanok Kitabı'nda kullanılan ifade aynen bu." Chris-

tine şişeden bir yudum su içti. "Tanrım. Su sıcak." 

"Anlatsana. Hadi, kitaptan bahset." 

"Tamam. Neyse... Hanok Kitabı'na göre şeytanlarla kadınla-

rın çiftleşmesi sonucunda 'Nephilim' denilen kötü, kana susamış 

devler ortaya çıkar." 

Rob alacakaranlık yola baktı. Onun anlattıklarım anlayabil-

mek isterdi, gerçekten de istiyordu bunu. Buna çabaladı da. Hatta 

tekrar anlatmamı istedi... ama sonra vazgeçti. Kendini Lizzie'yi 

düşünmekten alıkoyamıyordu. Cloncurry'yi aramak konusunda 

çelişki yaşıyordu. Acaba arasa mıydı? Bunun delilik olacağının 

bilincindeydi. Gizemi çözünce arayacaklardı onu, tabii eğer çö-

zebilirlerse; planlarının başarısı buna bağlıydı. 

Yorgundu, bitkindi. Güneş çarpmıştı ve korkuyordu; 

hâlâ bozkırın uğursuz atmosferini ensesinde hissediyordu. 

Göbekli'nın taşlarının çok yakında olduğunu hissediyordu. Bu-

rada, vahşi doğamn içinde, çok yakında. Birden o kadının, çevre-

si devasa penisleri olan boğalarla çevrilmiş, bacaklarım iki yana 

açmış kadının rölyefi geldi aklına. Testilerin içinde çığlıklar atan 

bebekleri düşündü. Sonra yine Lizzie ve Cloncurry'yi düşündü 

ve tüm bu düşünceleri kafasından silmeye çalıştı. 

Araba yolculuğunun son kısmım sessizlik içinde tamamla-

dılar. Ve de sıkıntı içinde, endişeli. Sonunda şehre ulaştıkların-

da Kürtler yavaşça Allahaısmarladık diye mırıldandıktan sonra 
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hemen yemeğe gittiler. Rob ve Christine arabaları park ettiler. 

Sessizce Harran Otel'deki odalarına sıvıştılar. Rob yorgunluktan 

ağırlaşan kollarıyla Kara Kitap'ı göğsüne bastırmış bir halde yü-

rüyordu. 

Dinlenmek için çok az zamanları vardı. Rob bitkindi, ama 

yine de heyecandan ne yapacağını bilemiyor, bir an önce al-

dığı notları tartışmak istiyordu. Otel odalarına girer girmez 

Christine'in duş almasına bile fırsat tanımadan onu yeniden sor-

gulamaya başladı. 

"Hiç anlayamadığım bir şey var, o da testiler. Göbekli'de 

içinde bebek bulduğumuz testiler." 

Christine ona sevgiyle baktı, derin kahverengi gözleri her ne 

kadar sevgi dolu olsa da yorgunluktan kıpkırmızıydı. Ama Rob 

yine de ısrarla sordu. 

"Anlayamadığın ne?., testi olması mı? Seni şaşırtan bu 

mu?" 

"Evet. Hep Göbekli Tepe'deki uygarlığın... Breitner'ın de-

yimiyle, aseramik56 olduğunu düşünmüştüm. Yani çömlekçilik 

olmadığım. Ama sonra birden biri geliyor ve bu insanlara çanak 

çömlek yapımım öğretiyor, hem de dünyamn başka yerlerinde 

bilinmezken." 

"Evet, bu doğru..." Christine biraz düşündü. "Bir yer dışın-

da. .. Göbekli'den önce çanak çömlek yapımının olduğunu bildi-

ğimiz bir yer var." 

"Neresi?" 

"Japonya." Christine kaşlarını çatarak düşündü. "Jomon-

lar." 

56 Arkeolojide çanak çömlek yapımının henüz bilinmediği tarih öncesi dönemler, 
(ç. n.) 
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"Nasıl yani?" 

"Çok eski bir uygarlık. Japonya'nın aborijinleri. Bugün 

Japonya'nın en kuzeyinde yaşayan Ainuların onların akrabaları 

olduklarına inanılıyor..." Ara verip ağrıyan omzunu ovuşturdu. 

Sonra ayağa kalkıp mini bara gitti, soğuk bir şişe su aldı ve bir 

dikişte içti. Ardından yatağına uzandı ve anlatmayı sürdürdü. 

"Jomonların, doğru ifade ediyor muyum bilmem ama kökenleri 

bilinmiyor. Birden var olmuş gibiler. Fakat büyük olasılıkla ilk 

pirinç tarımını yapan da onlar. Sonra çanak çömlek yapımına 

başlamışlar; ünlü sırlı seramik yapımına." 

"Bu hangi yıllarda oluyor?" 

"On altı bin yıl önce. 

"On altı bin yıl önce mi?" Rob inanamıyordu. "Bu Göbekli'den 

de üç bin yıl önce." 

"Evet. Üstelik bazı bilim adamları Doğu Asya'daki Jomon-

ların bu teknikleri daha önceki bir uygarlıktan öğrendikleri gö-

rüşündeler. Örneğin Amur Nehri kıyısında yaşayan Kondonlar-

dan. Amur, Çin ve Rusya arasındaki sınırı belirleyen çok uzun bir 

nehir, o bölgede çok daha erken dönemde çömlekçilik olduğunu 

gösteren kamtlar var. Bu henüz bir sır, çözülememiş bir gizem. 

Kuzeyin bu çok gelişmiş, uygar toplulukları bir ortaya çıkıyor, 

bir kayboluyorlar. Bunlar temelde avcı-toplayıcı kültürler, ama 

birden, hiçbir şekilde açıklanamayan, mantıksız bir şekilde tek-

nolojik bir atak yapıyorlar." 

"Mantıksız derken neyi kastediyorsun?" 

"Bu ataklar genellikle erken dönemde gelişmiş kültürlerin 

bulunduğu bilinen bölgelerde ortaya çıkmıyor; aksine, Sibirya, 

Moğolistan'ın içleri, Japonya'mn kuzeyi. Sıcak, güneşli, verimli 

kuşakta bulunan bölgeler değil buralar Kuzey Asya'nın soğuk, 
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yılın büyük kısmında don altında olan, yaşanması güç yöreleri. 

Amur Havzası özellikle kışları dünyanın en soğuk bölgelerinden 

biridir." Otelin boş duvarlarına baktı. "Bazen kendi kendime ora-

ların kuzeyinde bir kültür olup olamayacağım sormuşumdur. 

Sibirya'da. Bilmediğimiz, bulamadığımız. Tüm bu ırkları etkile-

yen bir kültür? Çünkü aksi durumda çok tuhaf bir şekilde..." 

Rob başım salladı. Not defteri açık bir vaziyette kucağında 

duruyordu, kaleminiyse yazmaya hazır bir vaziyette tutuyordu. 

"Kim bilir, belki de kaybolmamışlardır, Christine? Yani bu 

kültürler. Yani yok olmamışlardır." 

"Pardon?" 

"Kafatasları, Asyalılara benziyor. Mongoloid. Belki de doğu 

kültürleri yok olmadı. Yalmzca göçtüler... batıya yani. Gelişmiş 

Doğu uygarlıklarıyla Göbekli arasında bir ilişki olabilir mi?" 

Christine esneyerek başım salladı. 

"Evet, samrım. Evet, olabilir. Tanrım! Rob, çok yorgunum." 

Rob kendine kızdı. Yirmi dört saattir uyumamış, ellerinden 

geleni yapmışlardı. Christine'den daha fazlasını istemek haksız-

lıktı. Ondan özür dileyerek yamna uzandı. 

"Robbie, emin ol onu kurtaracağız," diyen Christine ona sa-

rıldı. "Emin ol. Söz veriyorum." 

Rob gözlerini kapadı. 

"Hadi uyuyalım." 

* * * 

Rob sabaha doğru uykusundan korkunç bir kâbusun ortasınday-

ken uyandı. Cloncurry'nin kendisini yumrukladığını, acımasızca 
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ardı ardına yumruklar savurduğunu görüyordu ama onu uyan-

dıran bu değil, sokaktan gelen davul sesleriydi. Otelin önündeki 

karanlık sokakta ileri geri gidip gelen bir takım adamlar davulla-

rına vurarak insanları gün doğmadan son yemeklerini yemeleri 

için uyandırıyorlardı. Geleneksel bir Ramazan ritüeli! 

Rob ıç çekerek komodinin üzerine bıraktığı kol saatine baktı. 

Sabahın dördüydü. Tavana baktı ve davulların uzaklaşan sesini 

dinledi. Bu arada Christine hemen yanında huzur içinde horul 

horul uyuyordu. 

İki saat sonra bu kez onu uyandıran Christine oldu. Yatakta 

bir süre sağa sola döndükten sonra kalktı. Üzerinde bir ağırlık 

vardı. Kendine gelmek için soğuk bir duş aldı. 

Rıdvan ve arkadaşları otelin önünde bekliyorlardı. Kara 

Kitap'm bagaja yerleştirilmesine yardımcı oldular. Tangır tungur 

Kıyım Vadisi'ne doğru ilerledikleri sırada, Rob arabada pideyle 

haşlanmış yumurta yedi. Otelde kahvaltı edecek zamanlan ol-

mamıştı. 

Rob, Kürtlerin vadiyi kazmalarını izledi. Karşılarına ne çı-

karsa çıksın bu zor işin kısa bir süre sonra biteceğinin rahatlığı 

içinde görünüyorlardı. Umursamaz bir havaları vardı. Bu son 

günleriydi. Ertesi sabah verilen süre bitmiş olacaktı. Ne olursa ol-

sun. Rob gerginlikten midesinin kasıldığım hissediyordu. 

Saat on bir sularında vadiye bakan tepeye çıktı ve Güney-

doğu Anadolu Projesi kapsamındaki büyük, gri gölün sularına 

baktı. Yalmzca bir ya da iki kilometre ötedeydi ve giderek daha 

da hızlanarak tepeleri aşıp çukurları dolduruyormuş gibi görü-

nüyordu. Baraj su baskınlarını önleyecek, suyu dizginleyecekti 

ama yine de yaklaşan su baskınının düşüncesi bile korkutucuy 

du. Baraj setinin üzerinde küçük bir kulübe görünüyordu. Sanki 

onları yaklaşan selden korumak isteyen bir nöbetçi gibi. 
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Rob oradaki taşlardan birinin üzerine oturup defterine bazı 

notlar aldı. Sanki inci dizercesine öykünün önemli bulgularını 

kâğıda döktü. O sırada aklına babasının sürekli olarak Mormon 

kilisesinde İncil'den okuduğu bir bölüm geldi. Yaratılış, Bölüm 

6: "Yeryüzünde insanlar çoğalmaya başladı, kızlar doğdu. İlahi varlık-

lar,57 insan kızlarının güzelliğini görünce beğendikleriyle evlendiler." 

Yarım saat kadar yazdı, sildi, yeniden yazdı. Neredeyse ba-

şarıyordu, makalesi bitmek üzereydi. Not defterini kapadı ve ye-

niden vadiye indi. Christine yere uzanmıştı. Uyuyor gibi görün-

se de elbette ki uyumuyordu; dikkatle toprağı inceliyordu. 

"Toprakta bir aykırılık var mı diye araştırıyorum," dedi 

Rob'u görünce. "Aslında buldum da. Bak!" Ayağa kalktı, ellerini 

çırptı. Kürtler hep birlikte ona baktılar. 

"Lütfen, beyler, beni iyi dinleyin," dedi. "Çok yakında, hatta 

birkaç saat sonra hepiniz evlerinize dönüp bu çılgın Fransız ka-

dım ebediyen unutabilirsiniz. Ama son bir kez daha sizden yar-

dım istiyorum. Hadi, benimle gelin." 

Rıdvan ve arkadaşları kazma-küreklerım alarak Christine'in 

peşinden vadinin diğer yamna geçtiler. 

"Burayı kazın. Yine derin değil, ama geniş alanda ve sığ bir 

kazı olmalı. Teşekkürler." 

Rob onlara katılmak için küreğini almaya gitti. Kürtlerle 

birlikte kazmayı seviyordu. Hiç değilse böylece yaptıklarının 

anlamsızlığım düşünüp endişelenmekten kurtulabiliyordu. Ve 

Lizzie'yi. Ve Lizzie'yi, Lizzie'yi, Lizzie'yi. 

Bir yandan kazarken bir yandan da Christine'e Neandertal-

leri sordu. Genç kadın daha önce Neandertallerin yaşadığı çeşitli 

57 ilahi varlıklar: İbranıce 'Tanrı oğullan.' Kutsal Kitap'a göre, bunlann melek ya da 
Şit soyundan gelen insanlar olduğu sanılıyor, (yay. n.) 
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bölgelerde çalıştığını açıklamıştı. Moula-Guercy, Fransa'da Ren 

Nehri kıyıları gibi. 

"Sence onlar Homo Sapienslerle çiftleştiler mi?" 

"Mümkün." 

"Ama onların soylarının tükendiğini okumuştum. Yani Ne-

andertallerin." 

"Öyle. Ama insanlarla çiftleştiklerine ilişkin kanıtlar da var." 

Christine yüzünde biriken terleri sildi. "Büyük olasılıkla Neatı-

dertaller insandaki gen havuzunda da etken olmuşlardır. Eğer 

yok olmakla karşı karşıya kaldılarsa, yiyecek bulamadıkları için 

ya da herhangi başka bir nedenle, hiç kuşkusuz, soylarının de-

vamlılığını sağlayabilmek için ellerinden geleni yapmışlardır. Bu 

arada onların Homo Sapienslerden daha iri ve güçlü olduklarım 

biliyoruz. Tabii daha aptal oldukları bilinse de. . . " 

Rob gökte daireler çizen kuşa baktı. Yine bir akbaba. 

"Eğer insan ırkıyla karıştıysa, bu insanoğlunun davranışla-

rında değişikliğe yol açmış olabilir mi? İnsanoğlunun kültürüne 

etki etmiş olabilir mi?" 

"Evet. Örneğin yamyamlık. İnsanoğlunun geçmişinde MÖ 

3000 öncesine kadar organize bir yamyamlık bulgusuna rastlan-

madı. Ama Neandertallerin yamyam oldukları biliniyor. Bu du-

rumda Neandertaller kendi özelliklerinden bazılarım taşımış ola-

bilirler... Yamyamlık, yani kendi soydaşlarını yeme gibi." 

Gökyüzünden Türk Ordusu'na ait bir savaş uçağı geçti. Ch-

ristine bir düşüncesini daha açıkladı: 

"Bu sabah uzun uzun dün bulduğumuz o çok büyük kemik-

leri düşündüm, o kemiklerin sahibi hominidlerin boyutlarım." 

"Devam et. . ." 
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"Yani... onların Asya'dan göç sonucu buraya gelmiş olabi-

leceklerine ilişkin varsayımın... bir ölçüde doğru olabilir. Kıs-

men." 

"Ne gibi?" 

"Şu ana kadar bulunan en büyük hominid Orta Asya'da or-

taya çıkarıldı. Gigantcrpethicus. Gerçekten de yaklaşık üç metre 

boyunca bir maymun-insandı bu. Bir tür... kar adamı." 

"Ciddi misin?" 

Christine başıyla onayladı. 

"Gigantopithecus bundan tam 300 bin yıl önce yaşamış. An-

cak daha uzun yaşamış olduğuna, hatta Homo Sapiensler dönemi-

ne kadar hayatta kalmayı başardığına ilişkin görüşler var. Dev 

insansı maymunlara ilişkin bulguların olduğu anıtlar..." Başım 

salladı. "Tabii bütün bunlar varsayım, çok tartışılabilir. Gigan-

topethicus soyunun Homo Sapiens rekabeti nedeniyle tükenmiş 

olması da mümkün. Gigantopethicuslara ne olduğunu kimse ke-

sin olarak bilmiyor. Yine de. . . " Susarak, tarlasında dinlenirken 

arazisini inceleyen bir çiftçi gibi küreğine yaslandı. 

Bu açıklamalar Rob'un kafasım karıştırmıştı. Kendisi bir so-

nuca gitmeye çalıştı. Not defterine yine bir şeyler çiziktirmeye 

başladı. 

"Yani farklı üçüncü bir yorum daha getirilebilir mi? Belki de 

Gigarıtopethicus evrim geçirdi ve Homo Sapiensler için çok daha 

tehlikeli bir düşman halini aldı. Bu da olabilir, değil mi?" 

Christine kaşlarını çatarak başıyla onayladı. Düşünüyordu. 

"Evet. Olabilir. Aksine bir kanıt yok." 

Rob ekledi. 

"Öyleyse, diyelim ki şöyle oldu: Çifteşmeleri durumunda or-

taya çıkan yeni hominid çok uzun, saldırgan ve çok zeki olurdu, 
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değil mi? Çetin ve vahşi koşullarla başa çıkabilecek nitelikte. Kıt 

kaynaklar için verilecek savaşta zor bir rakip." 

"Evet. Bu doğru." 

"Ve bu büyük hominid muhtemelen vahşi doğadan, uzun, 

sonsuz kışlardan, yani insafsız, zalim Tanrı'dan ölesiye korka-

caktı, değil mi? Ve elbette korktuğu bu Tanrı'yı bir şekilde yatış-

tırmak isteyecekti." 

Christine bu son düşünce silsilesini tam olarak izleyeme-

diğini belirtir şekilde omuz silkti ama Rob bunu açıklama fır-

satı bulamadı. Çünkü o anda Rıdvan onlara sesleniyordu. Rob, 

Rıdvan'ın çağırdığı noktaya gittiğinde, Christine çoktan dört 

ayak üzerine çökmüş, yeni bulguyu toprak ve tozdan temizle-

meye çalışıyordu. 

Rıdvan'ın önünde üç tane büyük, kirli testi duruyordu. 

Üçü de sancakla kapatılmıştı. 

Rob hemen testilerin içinde ne olduğunu anladı. Christine'in 

de anlamış olduğu kesindi. Ama yine de bir küreğin sapıyla iç-

lerinden birini kırdı. Tarih öncesinden kalma testi kırıldı ve 

sümüğümsü, pis kokulu bir şey kumlu, tozlu toprağa dökül-

dü: Yarı mumyalanmış, yarı sıvı halde bir bebek. Yüzü Edessa 

Deposu'nda buldukları kadar eksiksiz değildi. Ama küçük be-

beğin yüzündeki dehşet ve korku dolu çığlık ifadesi aynıydı. 

Bir başka çocuk kurban. Canlı canlı testiyle gömülen bir başka 

çocuk. 

Rob, Lizzie'yi düşünmemeye çalıştı. 

Kürtlerden bazıları testiyi ve içinden çıkam fark etmişlerdi. 

Ölü ve kokuşmuş bir bebek. Birbirlerine bu bulguyu işaret edi-

yor, heyecanla yorum yapıyorlardı. Christine onlardan kazmayı 

sürdürmelerini istedi. Ama onlar bağırmaya başladılar. 
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Mümtaz, Rob'a yaklaştı. 

"Buranın tehlikeli olduğunu söylüyorlar. Burası lanetlenmiş. 

Bebeği gördüler ve gitmeleri gerektiğini, yakında suyun burayı 

basacağım söylüyorlar." 

Christine adamlarla İngilizce ve Kürtçe konuşarak onları 

ikna etmeye çalıştı. 

Adamlar yine kendilerine tercümanlık yapan Mümtaz'ı ara-

cı olarak kullandılar. 

"Suyun çok yakında bu cesetleri gömmeye geleceğini ve bu-

nun çok iyi olacağını söylüyorlar. Hemen şimdi gidiyorlar." 

Christine onları kalmaya ikna etmeye çalıştı. Tartışma bir 

süre daha sürdü. Kürtlerden bazıları yeniden işbaşı yaparak kaz-

maya başladı. Diğerleriyse orada durmuş tartışıyorlardı. Güneş 

giderek yükseliyor, kavuruculuğu, dayanılmazlığı artıyordu. 

Kürek ve kazmalar etrafa saçılmış, acımasız ışıkta parlıyordu. 

Güneş bebeğin küçük kaygan, sümüksü cesedini kavuruyordu; 

bu küçük tiksindirici et parçasını. Rob onu hemen yeniden göm-

mek, bu korkunç görüntüyü yok etmek istiyordu. Çözüme çok 

yakın olduklarını hissediyor, ama bir yandan da kendini kaybet-

menin sınırlarında dolaşıyordu. Delirmek üzereydi. Gerginlik 

dayamlmaz boyuttaydı. 

Derken gerginlik daha da arttı. Kürtlerden bazıları Mümtaz 

öncülüğünde bir karara varmışlardı: Devam etmeyi kesinlikle 

reddediyorlardı. Christine'in tüm yalvarmalarına rağmen vadi-

den çıkarak orada duran ikinci Land Rover'a gittiler. 

Mümtaz oradan ayrılmadan önce son bir kez Rob'a baktı; 

düşmanca, tuhaf, hatta belki de acıyan bir bakıştı bu. Adamlar 

bunun ardından arabaya bindiler ve bir toz bulutuyla birlikte 

gözden kayboldular. 
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Aralarında Rıdvan'ın da bulunduğu bir grup onlarla kalmış-

tı. Christine devam etmeleri için tüm sevimliliğini ve cazibesini 

ortaya koyarken, Rob da cebinde kalan son dolarları sundu. Son-

ra hepsi birden yeniden küreklere sarıldılar. Vadinin bir tarafını 

boydan boya açmak, kuru sarı toprağı yeterince kaldırmak tam 

beş saatlerini aldı, sonra diğer tarafa geçtiler. 

Testilerin yakınındaki bir alanda yaklaşık otuz kadar iskelet 

ortaya çıkardılar. Ama bunlar normal sıradan iskeletler değil-

lerdi. Büyük hominidlerle, hibrit adamların ve küçük avcı-top-

layıcıların karışımıydı. Hepsi birbirine girmişti, darmadağın, iç 

içe geçmiş bir haldeydiler. Tüm iskeletlerde ağır yaralanmalar 

görünüyordu: Vahşi bir ölümün işaretleri! Kafataslarında kötü 

kırıklar, kalça kemiklerinde mızrak delikleri. Kırık kollar, bacak-

lar, kafatasları. 

Bir savaş meydanıydı ortaya çıkardıkları. Korkunç bir katli-

am ve çatışma meydam. Kıyım Vadisi'ni ortaya çıkarmışlardı. 

Christine, Rob'a baktı. O da bu bakışa karşılık verdi. 

"Sanırım bu yeterli. Burada yapabileceğimizi yaptık! Öyle 

değil mi?" 

Christine ciddiyetle başını salladı. Rob elini cebine sokup 

telefonunu çıkardı. Bu yaşanası, muhteşem bir duyguydu. Yü-

reğinde, tüm benliğinde hissediyordu bunu. Cloncurry'nin yok 

etmeye hayatım adadığı sırrı ortaya çıkarmıştı: Yaratılışın sırrı. 

Bu da artık Rob'un elinin Cloncurry'ye karşı daha güçlü olduğu 

anlamına geliyordu. Kızım geri alabilecekti. 

Heyecanla, zor ve acı dolu haftalardan sonra belki de ilk kez 

umutla telefonu çevirdi. Cloncurry'nin telefonu açmasım bekler-

ken birden bir ses duydu: 

"Hey, merhaba!" 
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Rob döndü. Tam üstlerinde, uçurumun yamacında, tepede 

güneşle vadi arasında biri vardı. Güneş kim olduğunu görme-

lerini engelliyordu. Rob gözlerini kısarak bu figürü görebilmek 

için elini gözüne siper etti. 

"Ne o, kilo mu almışım. Ne korkunç. Beni tamdınız, değil 

mi?" 

Rob korkudan kamnın donduğunu hissetti. 

Jamie Cloncurry tam üstlerinde, tepede, elinde silahla duru-

yordu. Silah Rob'a yönelmişti. Katilin tam arkasında iri yarı iki 

kişi daha vardı. Siyah bıyıklı, iri yan iki Kürt. Onlar da silahlıy-

dı. Bu iki dev adam aralarında elleri ve ağzı bağlı küçük birini 

tutuyordu. 

Lizzie. Yaşıyordu ama çok korktuğu ve ağzında tıkaç oldu-

ğu anlaşılıyordu. 

Rob yardım dileyerek çaresizlik içinde Rıdvan'a ve diğer 

adamlara baktı. 

Cloncurry güldü. 

"Ah, sizin yerinizde olsam onlardan destek beklemezdim, 

Bay Luttrell." Umursamaz bir havada Rıdvan'ı işaret etti. 

Rıdvan uysallıkla başım salladı. Rob ve Christine'e döndü ve 

başparmağıyla işaret parmağım birbirine sürterek mırıldandı. 

"İngiliz adamın çok parası var. Dolar ve euro. Dolar ve 

euro..." 

Sonra arkadaşlarına işaret etti ve hep birlikte aletlerini bıra-

kıp hiç umursamadan Rob ve Christine'in yamndan uzaklaştılar 

ve onları kaderleriyle baş başa bıraktılar. 

Rob, yenilmiş, ezilmiş, yalnız bırakılmış biri olarak Kürtlerin 

ağır hareketlerle tepeye, geride kalan Land Rover'ın yamna çık-

malarım izledi. Rıdvan bagajı açarak Kara Kitap'ı Cloncurry'ye 
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götürdü ve Lizzie'nin hemen yamnda yere, tozun içinde bıraktı. 

Cloncurry güldü, başım salladı. Rıdvan arabaya döndü, ön kol-

tuğa atladı ve araba ardında bir toz bulutu bırakarak silah ve 

tüfeklerle hareket etti. 

Rob ve Christine çaresiz, savunmasız bir halde vadinin di-

binde kalakalırken araba, güneşin kızıla boyadığı ufukta turun-

cu renkli bir tozun içinde kayboldu. 

Tam üstlerinde Cloncurry silahlı, yanında iki Kürt'le duru-

yordu. Rob birkaç yüz metre ileride Cloncurry'nin bozkır ışığın-

da gümüş gibi parlayan dört-çekerini gördü. Onları şaşırtmak 

için yaya olarak yaklaşmış olmalıydı. Ve bu işe yaramıştı da. 

Tuzağa düşmüşlerdi. Lizzie bağlı halde diz çökmüş, fal taşı 

gibi açılmış gözlerle yalvarırcasına babasına bakıyordu. Rob ona 

yardım edemeyeceğini biliyordu. Bir sonraki adımı biliyordu. 

Kahramanlığın yeri ve zamanı değildi. 

Cloncurry, Lizzie'yi onun gözlen önünde öldürecekti. 

Rob'un ilk yavrusunu, biricik kızım bu ıssız bozkırda, tam te-

pelerinde akbabalar, kargalar daireler çizerken kurban edecekti. 

Birkaç dakika içinde kızı en vahşi ve acımasız şekilde, barbarca 

öldürülecek ve Rob bunu seyretmek zorunda kalacaktı. 
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Cloncurry silahını Rob ve Christine'e doğru salladı. 

"Biraz daha bu tarafa, çifte kumrular!" 

Rob kızının tozlar içinde diz çökmüş olduğunu görüyordu, 

perişandı, şaşkındı, büyük bir acı içindeydi ve korkuyordu. Rob 

büyük, tanımlanamaz bir öfkeyle Cloncurry'ye baktı. O zamana 

dek hiçbir insana böylesine acı vermek istememişti; o anda eline 

geçse onu elleriyle, dişleriyle parçalayabilir, parmaklarıyla göz-

lerini oyabilirdi. 

Ne var ki Rob ve Christine tuzağa düşmüşlerdi ve silahsız-

lardı. itaat etmek zorundaydılar. Cloncurry'nin talimatıyla va-

dinin ortasındaki alçak bir kum tepesinin üzerine çıktılar. Rob, 

Cloncurry'nin onları bu boş tepeye çıkarmasına bir anlam vere-

miyordu. 

Rüzgâr hafifçe esiyor, hüzünle ıslık çalıyordu. Christine'e 

baktı, ağlamak üzereydi. Sağma, soluna baktı, çıkış yoktu. Kaç-

maları olanaksızdı. 

Cloncurry ne yapıyordu? Rob, güneşe karşı gözlerini kısarak 

eliyle perdeledi ve tepenin üzerinde duran Cloncurry'ye baktı. 

Katil elindeki cep telefonu ya da başka bir elektronik aracı sola, 

yaklaşan sulara doğru uzatmış, öylece duruyordu. Baraj setleri-

nin onları su baskınından koruduğu yöne. 
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Neden sonra Cloncurry nihayet konuştu: "İnsan kolay kolay 

bir çocuğu babasının gözleri önünde sakatlayıp öldürme fırsatı 

bulamaz. Sanırım bunun için usulüne uygun bir tören gerek! Ör-

neğin en iyisinden bir havai fişek gösterisi! Evet, beyler, başlıyo-

ruz. Hadi sörfel" 

Elinde tuttuğu elektronik aletteki bir düğmeye bastı. Bir sa-

niye sonra bozkır büyük bir patlama sesiyle inledi; ardından da 

hissedilir bir basınç dalgasıyla. Cloncurry baraj setinin üzerinde-

ki küçük kulübeyi havaya uçurmuştu. Duman ve alevler yatışır-

ken Rob bunun nedenini anladı. 

Cloncurry'nin havaya uçurduğu yalmzca o kulübe değildi, 

barajdaki setin bir kısmı da patlamayla birlikte yıkılmıştı. Açı-

lan büyük yarıktan sular çılgın bir sel gibi dışarı fışkırıyor, aşağı 

doğru hız kazanan basınçlı su köpürerek, coşarak vadiye dolu-

yordu. Vadi sular altında kalıyordu, hem de büyük bir hızla. 

Rob, Christine'e sıkıca sarılarak onu tepenin en üst noktası-

na çekti. Su çevrelerini kaplamıştı bile; tonlarca su. Hatta bilek-

lerine kadar ıslanmışlardı. Su yanlarından hızla akıp geçiyordu. 

Rob yukarı, vadinin tepesine baktı. Cloncurry gülüyordu. 

"Umarım yüzme biliyorsunuzdur." 

Coşan sular küçük çağlayanlar oluşturmaya başlamış, vadi-

yi dolduruyordu. Gürüldeyen, önüne çıkan her şeyi yutan bir su 

duvarı, her önüne çıkanı kendisiyle birlikte sürükleyen dizginle-

nemez bir nehir. Kemikler, bebek mumyalan, savaşçı kafatasları; 

hepsini önüne katmış sürüklüyordu. Suyun yüzü kemik doluy-

du. Kısa bir süre içinde pis ve çalkantılı sular Rob ve Christine'in 

çevresini doldurmuştu. Küçük tepenin üzerinde şimdilik güven-

deydiler. Ama su seviyesinin yükselmesiyle birlikte bu basınçlı 

suda boğulacakları kesindi. 

Cloncurry, "Mükemmel," diye haykırdı. "Bunun için gerekli 
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hazırlıkların ne kadar zor olduğunu anlatamam. Her şeyi ayar-

lamak için buraya gecenin yarısında gelmek zorunda kaldık. Bu 

iğrenç küçük kulübeye. Hem de dünya kadar patlayıcıyla. İna-

nın hiç kolay değildi. Ama işe yaradı. Gerçekten inanılmaz, ku-

sursuz! Son derece tatminkâr bir çalışma." 

Rob suların üzerinden Cloncurry'ye baktı. Güvendeydi. 

Bunu gerçekten anlayamıyordu. Böylesine bir delilik... ve aynı 

zamanda böylesine dolambaçlı, böylesine ince bir zekâ! 

Cloncurry her zamanki gibi sanki Rob'un düşüncelerini 
okumuşçasına seslendi. 

"Bu dünyayı anlayamıyor gibi görünüyorsun, Robbie, çok 

mu şaşırdm?" 

Rob sessiz kaldı, Cloncurry gülümsedi. 

"Benim gibi bir psikopat suyun bu tarafında güvende kalır-

ken sizin gibi iyilerin diğer tarafta kısılıp kalmasına bir anlam 

veremiyorsun, değil mi? Boğulmakla karşı karşıya olmanıza?" 

Rob yine bir şey söylemedi. Düşman yine sırıttı. 

"Korkarım amaçlarım uğruna herkesten yararlanabiliyorum, 

herkesi kullanabiliyorum. Siz ikiniz benim için Kara Kitap'ı arayıp 

buldunuz. Christine Meyer ve Isobel Previn'in ünlerini, parlak 

zekâlarını, bilgilerini ve deneyimlerini kullandım. Evet, doğru, 

lsobel'in kafasını kesmem gerekti ama o da işini doğru yapmadı, 

suçluydu. Bana kitabın kesinlikle Kürdistan'da olduğunu söy-

ledi. Beni yanılttı." Cloncurry gururla kasılıyordu. "Sonrasında 

tek yapmam gereken arkama yaslamp beklemek oldu. Hiçbir 

şey yapmama gerek yoktu; siz sevgili iyi insanlar, nasıl olsa işin 

geri kalan kısmını benim için hallediyordunuz: Kitabı bulmak, 

onu deşifre etmek, Kıyım Vadisi'nin yerini belirlemek, yaratılışın 

sırrım keşfetmek. Benim asıl amacım hep tüm kanıtların nerede 
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olduğunu öğrenmek ve onlan sonsuza dek yok etmek oldu." Co-

şan sulara bakarak gülümsedi. "Ve şimdi bütün bunları sel alıp 

götürecek; her şey silinecek, sonsuza dek suların altına, bilinme-

yen bir yere gömülecek. Ayrıca böylelikle yalmzca kamtları yok 

etmekle kalmayacak, aym zamanda yeryüzünde bu sırn bilen 

iki inşam da öldüreceğim." Mutlulukla aşağı, vadiye baktı. "Ah, 

evet, neredeyse unutuyordum, Kara Kitap da artık bende! Ya da 

öyle olduğunu samyorum. İzninizle emin olayım... bakalım..." 

Cloncurry yere doğru eğilip tozlar içindeki deri sandığın 

kapağını kaldırdı. Elini sandığın içine soktu ve hibrit kafatasım 

çıkardı. Bir an için kafatasım göğsüne bastırarak tepesini okşadı. 

Sonra kafatasını boş göz çukurlarını görecek şekilde ileri doğru 

uzattı. 

"Ah, benim zavallı Yorick'im.58 Ne tuhaf gözlerin var. Ama 

elmacık kemiklerin şahane!" 

Kafatasını bir kenara bıraktı ve parşömen belgeyi aldı. Oku-

yabileceği şekilde dizine yaydı. 

"Büyüleyici! Gerçekten büyüleyici! Aslında çivi yazısıyla 

yazılmış olmasını bekliyordum. Hepimiz öyle olmasım bekliyor-

duk. Ama erken dönem Aramicesi olması? Muhteşem bir buluş!" 

Cloncurry, Rob ve Christine'e baktı. "Teşekkürler, her ikinize de! 

Gerçekten zoru başardımz, size minnettarım. Üstüne üstlük bir 

de kazıp kanıtları çıkarmanız!" 

Belgeyi katladı, yeniden sandığa yerleştirdi, üzerine katata-

sım koydu ve kapağı kapattı. 

Rob, Cloncurry'yi büyük bir nefretle, tiksinerek izliyor-

58 Shakespeare'in Hamlet adlı oyununda çocukluğunda Hamlet'ı güldüren, eğlen-
diren ve bilgilendiren saray soytarısıdır. Hamlet, Yorick'in kafatasını eline alıp 
yaşama ve ölüme dair değerlendirmeler yapar. Oyunun en ilginç sahnelerinden 
biridir, (ç. n.) 
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du. En kötüsü de Cloncurry'nin bu konuda haklı olmasıydı. Bu 

manyağın, bu psikopatın kurgusu olağanüstü bir kusursuzlukla 

işlemişti. Ta başlangıçtan beri kuralları koyan hep Cloncurry ol-

muştu. İpler hep onun elindeydi, tüm bu süre boyunca onları 

daima kurnazlığıyla, zekâsıyla alt etmiş, daha zeki olduğunu 

kanıtlamıştı. Kürtlerden kulübeye, Cloncurry yalnızca amacına 

ulaşmamış, zafer kazanmıştı. 

Ve şimdi bu zaferi kanla kutlayacaktı. 

Rob kızının parlayan, yaşlı gözlerine baktı. Su sesini bastıra-

cak şekilde bağırarak onu sevdiğini söyledi. 

Lizzıe'nın gözleri çaresizlik içinde babasını arıyordu: Yardım 

et, yardım et banal 

Cloncurry pis pis güldü. 

"Ne kadar dokunaklı! Tabii bundan hoşlamyorsan. Şahsen 

benim kusacağım geliyor. Her neyse, artık bu oyuna bir son ver-

menin zamam geldi, değil mi? Son perde! Siz boğulmadan önce. 

Fazla konuşmak gereksiz." Katil, Christine'in bileklerini yalayan 

dalgalara baktı. Tam o baktığı sırada sularla sürüklenen büyük 

bir kafatası köpüren dalgalarla birlikte Christine'in ayak ucun-

dan akıp gitti. Aynen iğrenç bir banyo oyuncağı gibi. 

"Ooo, şuna bakın, sizin ihtiyarlardan biri. Büyükbabana 

merhaba desene, Lizzie." 

Yutkundu, Lizzie'nin ağlama sesleri arttı. 

"Evet, evet." Cloncurry iç geçirdi. "Ben de ailemi hiçbir za-
man sevmedim." Suyun üzerinden Rob'a seslendi. "O tepeden 
görüntü nasıl? Mükemmel olmalı. Aztek töreni yapacağız ve 
hiçbir şeyi kaçırmanızı istemiyorum. Sanırım süreci biliyorsun, 
Rob. Kızım bir kayaya bağlayacağız, sonra göğsünü açacağız ve 
çarpan küçük kalbini çıkaracağız. Biraz pislik olacak ama sanı-
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rım dostum Navda'mn yamnda kâğıt mendil vardır." 

Cloncurry yanındaki adamlardan birini dirseğiyle dürttü. 

Solundaki Kürt homurdandı ama bir şey söylemedi. Çete başı 

iç geçirdi. 

"Pek konuşkan sayılmaz ama bulabileceğinin en iyisi. Bıyık-

lara gelince, bana hep tuhaf görünmüştür. Biraz... şey... samimi, 

değil mi?" Gülümsedi. "Her neyse, siz iki hoşsohbet Kürt karde-

şim, bu küçük kızı alıp şu kayanın üzerine serer misiniz?" Onlara 

nasıl yapacaklarım işaretle anlattı. 

Kürtler baş sallayarak denileni yaptılar. Lizzie'yi havaya 

kaldırıp kayaya götürdüler ve sırtüstü taşın üzerine yatırdılar. 

Sonra biri ayaklarından, biri de ellerinden tuttu. Lizzie debeleni-

yor, ağlıyordu. Cloncurry ise sırıtıyordu. 

"Çok iyi, çok iyi. İşte büyük finale geldik. Aslında, Bay Rob-

bie, kızının hâlâ çarpan yüreğini içine koymak için yammızda 

bir chac mool, yani şu tuhaf taş kâselerden olmalıydı. Ama bula-

madık. Bu durumda samrım kalbiyle kargaları beslemem gere-

kecek." 

Silahını Kürtlerden birine verdi, sonra elini ceketinin cebine 

sokarak uzun çelik bir bıçak çıkardı. Parıldayan gözlerle bıçağı 

oynatmaya başladı. Sonra Rob'a bakarak göz kırptı. 

"Aslında Aztekler gibi obsidiyen balta kullanmamız gere-

kirdi. Koyu renk obsidiyen bir hançer. Ama kalın bir bıçak da 

aynı işi görecektir, özellikle de bunun gibi kalın, keskin ve anısı 

olan bir bıçak! Tanıdınız, değil mi?" Cloncurry bıçağı güneş ışı-

ğına tuttu. Hafifçe kıpırdatmasıyla bıçak parıldadı. "Christine? 

Bir fikrin var mı?" 

Christine kendini tutamayarak haykırdı. 

"Tanrı'nın cezası piç!" 
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"Küfür yok. Neyse, bu dostun Isobel'den fileto çıkardığım 

bıçak. Onun ihtiyar kanından birkaç damla hâlâ sapında kalmış. 

Birazcık da dalak." Sırıttı. Neyse, artık başlama zamam, Rob. 

Suyun dizlerine ulaştığım görüyorum. On dakikaya kalmaz bo-

ğulursunuz. Ama ben senin ölmeden önce son olarak, çaresizce 

hiçbir işe yaramayan, acınacak durumdaki ödlek babasından yar-

dım dileyen kızının minik yüreğini canlı canlı göğüs kafesinden 

çıkarırken izlemeni istiyorum. Evet, şimdi iş başına. Beyler kızı 

daha sıkı tutun. Evet, evet. Böyle iyi." 

Cloncurry bıçağı iki eliyle birden havaya kaldırdı ve bıçağın 

uzun keskin kısmı güneşte parladı. Birden ara verdi. 

"Şu Aztekler ilginç insanlarmış, değil mi? Bence Bering Bo-

ğazı üzerinden, Asya'dan geldikleri doğru. Aynen senin ve be-

nim gibi, Rob. Asya'nın kuzeyinden dünya kadar yolu geçip..." 

Bıçak parlıyor, Cloncurry'nin gözleri delice pırıldıyordu. "Çocuk 

öldürmekten hoşlanıyorlardı. Gerçekten de en büyük tutkuları 

buydu. Aslında fethettikleri yerlerdeki düşman çocuklarını öl-

dürüyorlardı. Yine de imparatorluk son günlerine yaklaşırken 

kendi çocuklarım öldürecek kadar kafayı yemiş olmalarım da 

anlayışla karşılıyorum. Şaka etmiyorum. Aztek rahipleri yoksul 

ailelere para vererek kurban edilmek üzere yeni doğan ya da kü-

çük çocukları alırlarmış. Kendi kendini öldüren, kendi çocukla-

rım kurban eden bir kültür. Kendi soyunu tüketen. Bunu nasıl 

mı yaparlarmış? Şöyle: Göğüs kafesini açar, çarpan yüreği dışarı 

çıkarır ve henüz yaşayan kurbanın gözlerinin önüne tutarlarmış. 

Neyse." Cloncurry mutlulukla iç çekti. "Hazır mısın, Lillibeth? 

Küçük Betsy? Minik Betty Boo? Hımm. Şimdi göğüs açma za-

manı." 

Cloncurry parıldayan gözlerle Rob'un kızına doğru eğil-

di. Rob anlatılmaz bir nefret ve tiksintiyle onu izliyordu. 
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Cloncurry'nin gerçekten de zevkten ağzının suyu akıyordu; ağ-

zından akan salyalar Lizzie'nin dehşetle bakan, çığlıklar atan yü-

züne düştü. 

Ve sonra o an geldi. Cloncurry iki eliyle birden bıçağı kaldı-

rarak yukarı kaldırdı... Rob içinde bulunduğu tartışmasız yenil-

ginin ezikliğiyle gözlerini kapattı... 

...ve o anda bir silah sesi duyuldu. Bir yerlerden ateşlenen bir 

silahın sesi. Cennetten gelen bir silah sesi. 

Rob gözlerini açtı. Kurşun Cloncurry'nin bileğine öylesine 

hızla isabet etmişti ki bileği parçalanmıştı. 

Rob gözlerini kırpıştırdı ve yeniden baktı. Cloncurry bir eli-

ni kaybetmişti. Parçalanan bileğinden kan fışkırıyordu. Bıçaksa 

suda yüzüyordu. 

Cloncurry gözlerini o korkunç yaraya dikmişti. Yüzünde de-

rin bir şaşkınlık vardı. O anda ikinci bir silah sesi duyuldu, yine 

bilinmeyen bir yerden. Kim ateş ediyordu? Bu defaki kurşun 

neredeyse Cloncurry'nin kolunu omzundan koparacaktı. Artık 

sol kolunu bedenine yalmzca birkaç kas bağlıyor, fışkıran kanlar 

tozlu toprağı ala boyuyordu. 

İki Kürt hemen Lizzie'yi bırakıp panik içinde kaçtı. O sırada 

üçüncü bir silah sesi duyuldu. 

Cloncurry dizlerinin üzerine yığıldı. Üçüncü kurşun büyük 

olasılıkla bacağına isabet etmişti. Kanlar içinde tozlu toprakta 

sürünüyor, bir şey arıyordu. Ne arıyordu? Kendi parçalanmış 

elim mi? Bıçağı mı? Lizzie halen yanında bağlı yatıyordu. Rob 

ise dizine kadar suyun içindeydi. Kim kime ateş ediyordu? Peki 

ya Cloncurry'nin silahı neredeydi? Rob sol tarafa baktı. Uzakta 

yaklaşan bir toz bulutu görebiliyordu. Bu oraya doğru gelen bir 

arabadan kaynaklanıyor olabilirdi, ama toz net görmesini engel-

liyordu. Yoksa Lizzie'yi de vuracaklar mıydı? 
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Rob yalnızca bir tek şansı olduğunu anladı. Ya şimdi ya hiç. 

Hemen suya daldı, Lizzie'nin yaşamı için kemiklerin, kafatasla-

rının arasından can hıraç yüzüyordu. Şimdiye dek hiç bu kadar 

hızlı ve çaresiz yüzmemiş, bu denli dalgalı ve tehlikeli sularla 

boğuşmamıştı... Her attığı kulaçta, her ayak çırpışında dünya-

nın suyunu yutuyor, batıyor, çıkıyordu. Neden soma elleri sıcak, 

kuru toprağa değdi. Soluk soluğa, genzine dolan sulan temizle-

meye çalışarak sudan çıkıp doğrulduğunda Cloncurry'nin bir-

kaç metre ötede, yerde yattığım gördü. Gelmesi olası kurşunlara 

karşı Lizzie'yi aynen bir kalkan gibi vücuduna siper etmişti; diş-

lerini Lizzie'nin yumuşak boğazına geçirmek üzereydi. Aynen 

ceylan yakalamış bir kaplan gibi Lizzie'nin boynunu ısırıp şah-

damarını koparacaktı. 

Rob o anda dizginlenemez bir öfkeyle ileri atıldı. Ve katilin 

keskin beyaz dişleri kızının nefes borusuna değeceği anda kafa-

sına bir tekme indirerek kızından uzaklaşmasını sağladı. Ve Rob 

onu Lizzie'den mümkün olduğunca uzaklaştırmak için aynı şeyi 

yineledi, yineledi; katili ikinci, üçüncü bir kez daha tekmeledi. 

Cloncurry tozlu toprakta acıyla çığlıklar atıp kıvranırken parça-

lanmış kolu iğrenç bir şekilde boşta sallanıyordu. 

Rob Cloncurry'nin üzerine atladı, dizini adamın kıpırdaya-

mayacağı şekilde sağlam kolunun üzerine bastırdı. îşte şimdi 

Cloncurry kıpırdayamaz durumdaydı. Onu bu şekilde istediği 

kadar tutabilirdi. 

Rob'un asla merhamet göstermek gibi bir niyeti yoktu. 

"Sıra sende," dedi. 

Cebinden İsviçre bıçağım çıkardı. Ağır ağır en büyük ve sağ-

lam bıçağı açtı ve altındaki Cloncurry'ye baktı. 

Rob bu arada istemeden gülümsediğini fark etti. Nereden 

başlayacağım bilemiyordu; acımasız katile ölmeden önce en 
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büyük acıyı çektirmek için ona nasıl işkence etmeli, neresini sa-

katlamalıydı? Gözünü mü oymalıydı? Kulağını mı kesmeliydi? 

Kafa derisini mi yüzmeliydi? Ne? Rob bıçağı kaldırdığı anda 

Cloncurry'nin bakışlarında, yüz ifadesinde bir şey görerek dur-

du. Bir tür sevinç; umut dolu küstahça bir bakış; pis, kötü, alay-

cı bir ifade. Rob bir şeylerin boğazına tıkandığını hissetti. 

Başım sallayarak bıçağın ağzını kapattı ve yeniden cebine 

soktu. Cloncurry'nin bir yere kaçacağı yoktu, orada öylece öle-

cekti nasıl olsa. Bacağı parçalanmış, sol eli kopmuştu, boşlukta 

sallanıyordu. Silahsızdı, sakatlanmıştı, çektiği acımn şokundan 

ve kan kaybından er geç ölecekti. Rob'un bir şey yapmasına ge-

rek yoktu. 

Rob katilin üzerinden kalkarak kızına döndü. 

Hemen bağlarını çözdü. Küçük kız, "Babacığım, babacığım, 

babacığım!" diye haykırarak ona sarıldıktan sonra, "Christine!" 

diye bağırdı. 

Rob arkasım döndü. Çok utanmıştı. Kızım kurtarma telaşı 

içinde Christine'i tamamen unutmuştu. Neyse ki Christine ken-

dini kurtarmak üzereydi. Rob elini uzatarak onun azgın sular-

dan çıkmasına yardımcı oldu. Genç kadını kuru toprağa çekti. 

Christine soluk almakta zorlanarak tozların arasına uzandı. 

Rob o anda bir ses duydu. Arkasım döndüğünde 

Cloncurry'nin inleyerek tozlar arasında süründüğünü gördü. 

Yaralı kolu kontrolsüzce sürükleniyor, bacağındaki büyük yara 

kamyor ve giderek açılıyordu. Ardında kanla çizilmiş bir yol bı-

rakarak doğruca suya doğru sürünüyordu. 

Son kurbamm vermek üzereydi: Kendini. İntihar edecekti. 

Jamie Cloncurry kendi kendini boğacaktı. Rob oracıkta hareket-

siz kalakalmış, onu izliyordu. Bu arada Cloncurry suya ulaşmış-

tı. Acıyla inleyerek son bir hamle daha yaptı ve kendini köpükler 
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içindeki pis ve soğuk azgın dalgalara bıraktı. Başı kısa bir süre, 

sırıtan kafataslarının arasında batıp çıktı, parlak gözleriyle Rob'u 

süzdü. 

Sonra battı, atalarına katılmak üzere onların kemiklerinin 

arasında kayboldu. 

Christine doğruldu ve hâlâ çalışıp çalışmadığını anlamak 

için cep telefonunu salladı. Belki bu bir mucizeydi ama sinyal 

alabildi. Hemen Sally'yi arayıp iyi haberi paylaştı. Rob yarı şaş-

kın, yarı mutlu onu izliyordu, kendini rüyada gibi hissediyordu. 

Nedenini bilmeden gözlerini ufka dikmişti. Bir süre sonra neden 

ufka baktığım algılayabildi. 

Ufukta su basmış tarlalar arasındaki bozkırda hızla onlara 

doğru yaklaşan polis arabaları vardı. Birkaç saniye soma tepe 

polis ve jandarmalarla dolmuştu. Kiribali de onların arasınday-

dı. Bir tek toz tanesi bile değmemiş, pırıl pırıl takım elbisesiyle 

dudaklarında sevinçli bir gülümsemeyle onları süzüyordu. Elin-

deki telsizden talimatlar yağdırarak adamlarının tepedeki yerle-

şimlerini düzenliyordu. 

Rob tozlu toprağa oturdu ve kızına sımsıkı sarıldı. 
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Kısa bir süre sonra polis araçlarının oluşturduğu uzun bir kon-

voyla Şanlıurfa'ya dönüyorlardı. Rob, Christine ve Lizzie kalın 

battaniyelerle sarınmış, büyük bir polis aracımn arka koltuğun-

da oturuyorlardı. 

Karanlık çöküyordu; bozkırın akşam sıcağında Rob'un giy-

sileri kurumuştu. Arabamn pencerelerinden hafif bir rüzgâr esi-

yordu. Güneşin son ışıkları, kararan ufukta mor ve siyahın ara-

sında ateşten bir şerit gibi görünüyordu. 

Kiribali arabamn ön kısmında yolcu koltuğundaydı; arkasını 

dönüp Rob ve Christine'e baktı, soma da Lizzie'ye gülümsedi. 

"Cloncurry tabii ki Kürtleri parayla satın almıştı," dedi Rob'a 

bakarak. "Bizden de sizden de daha fazla ödüyordu. Bir şeyler 

döndüğünün farkındaydık. Örneğin Breitner'ın ölümü. Yezidi-

ler onu öldürmek değil, yalmzca korkutmak istemişlerdi. Ama 

öldürüldü. Neden? Biri kazıdaki adamları... bir kademe daha ile-

ri gitmek için kandırmıştı; dostunuz Cloncurry." 

"Peki. Ya sonra?.." 

Kiribali iç geçirdi ve elbisesine gelen birkaç tozu silkeledik-

ten sonra sözlerine devam etti. 

Önceleri hiçbir şey bilmediğimizi itiraf etmeliyim. Tama-
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men karanlıktaydık, hiçbir şey bilmiyorduk. Kafamız karışmıştı 

ve şaşırmıştık. Sonra, Scotland Yard'daki harika polislerinizden 

bir telefon geldi. Ama biz hâlâ bir ilerleme kaydedemiyorduk, 

çünkü sizin nerede olduğunuzu bilemiyorduk." Kiribali gülüm-

sedi. "Sonra Mümtaz. O küçük adam, bana geldi. Tam zamanın-

da. Her şeyi anlattı. Bu çok doğru... yani insanın iyi bağlantıları 

olması." 

Rob, Kiribali'ye baktı, ne dediğini tam olarak anlayamıyor-

du. Sonra kendi ellerine baktı. Hâlâ pisti, kurumuş kanlar duru-

yordu; Cloncurry'nin kanı. Ama bunu umursamadı bile; kızım 

kurtarmıştı ya, başka hiçbir şeyin önemi yoktu. Tek önemli olan 

buydu! Rob'un o anda tüm düşünce ve duyguları rahatlama ile 

kaygı ve buruk bir sevinç ile endişe arasında gidip geliyordu. 

Kafasında tam bir keşmekeş vardı. 

Yolculuk sessizce sürdü. Neden soma konuşan yine Kiribali 

oldu. 

"Üzerinde harita bulunan parşömeni almam gerektiğini an-

lıyorsunuz, değil mi? Ve tabii kafatasım. Onu da alacağım. Yani 

Kara Kitap'm tamamını." 

"Peki, onları ne yapacaksınız?" 

"Diğer bulguların yamna gidecek." 

"Yani müzenin deposuna mı?" 

"Elbette. Bu arada şifreyi de değiştirdik." 

Büyük bir polis minibüsü onları solladı. Karanlıkta arka stop 

lambaları kırmızı kırmızı parlıyordu. 

Kiribali, "Lütfen şunu anlayın, artık korkmanız gereken bir 

şey yok, güvendesiniz," diye ekledi. "Böylesi daha iyi. Kürtleri 

bir süre içeride tutup sonra bırakacağız. Rıdvan ve o aptal ar-

kadaşlarını." Bilgiç bilgiç sırıttı. "Burada huzur ve barış istedi-
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ğim için onları salıvermem gerekiyor. Böyle bir olayın Kürt-Türk 

sorununa dönüşmesini istemem. Onun dışında her şey sonsuza 

kadar kilit altında olacak." 

Araba ilerliyordu. Pencerelerden gelen akşam rüzgârı muh-

teşemdi; ılık ve rahatlatıcı. Rob derin bir soluk alıp verdi, sonra 

kızının saçım okşadı. Küçük kız bu arada uyuyakalmıştı. Sonra 

Göbekli ayrımına gelmiş olduklarını fark etti. Ay ışığında tabe-

layı seçebiliyordu. 

Rob tereddüt içindeydi. Sonra birden cesaretini toplayıp 

Kiribali'ye oraya çıkıp harabelere bakmak istediğini söyledi; son 

bir kez. 

Kiribali şoförden arabayı durdurmasını istedi ve hoşgörüyle 

Rob'a, Christine'e ve Lizzie'ye baktı. Kızların ikisi de uyuyorlar-

dı. Kiribali başım salladı ve telsizle diğer araçlara Şanlıurfa'ya 

daha soma döneceklerini bildirdi. Ardından da sürücü arabayı 

döndürdü ve ana yoldan ayrıldılar. 

Aym bildik yoldaydılar. Aym alçak tepelerden, lağım suları 

açıktan akan, sokaklarında keçiler dolaşan, minareleri yeşil lam-

balarla aydınlatılmış yoksul köylerden geçtiler. Bir köpek hav-

layarak arabamn üzerine atladı. Onları yaklaşık bir kilometre 

kadar izledikten sonra sıkılıp vazgeçti. 

Karanlıkta yollarına devam ettiler. Sonunda rampayı çıkıp 

tapmağı tamamıyla gören alçak tepenin yamacındaki düzlüğe 

vardılar. Rob arabadan indi. Lizzie başım Christine'in kucağına 

koymuş, uyuyordu. İkisi de derin bir uykudaydılar. Rob onları 

arabada bırakmayı yeğledi. 

Kiribali de indi. İki adam dolana dolana tepeye çıkan yolda 

ilerlediler. 

Kiribali, "Evet," dedi. "Hadi, anlatın bana." 
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"Neyi anlatayım?" 

"Vadide ne yaptığınızı? Kıyım Vadisi'nde." 

Rob kısaca düşündükten sonra bir deneme yaptı. Yaratılışın 

sırrına kaba hatlarıyla değindi. Ama bu kadarı bile Komiser'in 

ilgisini çekmeye yetti. Rob ay ışığında adamın gözlerinin nasıl 

fal taşı gibi açıldığım görebiliyordu. 

Kiribali gülümsedi. 

"Yani bu gizemi çözdüğünüzü mü düşünüyorsunuz? Ger-

çekten öyle mi olmuş?" 

"Olabilir... Fakat elimizde fotoğraf yok. Hepsi selle birlik-

te yok olup gitti. Anlatsak bile kimse bize inanmayacaktır. Artık 

önemi yok." 

Kiribali iç geçirdi ama hüzünden değil. Hatta belki rahat-

lamıştı bile. Bu arada yalmz sakız ağacımn bulunduğu tepeye 

ulaşmışlardı. Ay ışığı gölgeleri gerçek hallerinden de uzun gö-

rünen megalitleri tüm ihtişamlanyla ortaya çıkarıyordu. Kiribali 

hafifçe Rob'un omzuna dokundu. 

"Dostum, bu konu benim çok ilgimi çekiyor. Hadi, bana bil-

diklerinizi anlatın... Sizce yaratılışın sırrı ne?" 

Rob yamt vermekten kaçmak istediyse de Kiribali ısrar etti. 

Rob bir kayanın üzerine oturdu. Not defterini çıkardı ve al-

dığı notları ay ışığında okumaya çalıştı. Sonra defteri kapadı ve 

dalga dalga uzanan bozkıra baktı. Kiribali yamna oturdu ve can 

kulağıyla Rob'un açıklamalarım dinledi: 

"İncil'de düşmüş meleklerden bahsedilmesi, Hanok Kitabı'mn 

ilgili bölümleri, Kutsal Kitap Yaratılış Bölüm 6, hepsi aynı nokta-

da birleşiyorlar. Bence bunların hepsinde ve dilden dile yayılan 

eski halk destanlarında anlatılan hep iki hominid türün birbiriy-

le çiftleşmesi ve ilk insanların. ." 
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"Anlıyorum." Kiribali güldü. 

"Sanırım bütün halk destanlarında anlatılan şu: MÖ 10.000 

dolaylarında kuzeyden Türkiye'nin güneydoğusuna farklı bir 

tür insan göç etti. Bu istilacı hominidler fiziksel olarak çok iriydi-

ler. Büyük olasılıkla bilinen en büyük hominid Gigantopethicusla-

rın evrim geçirmiş haliydi. Kültürel etkileşim de dikkate alınınca 

bu iri hominidlerin Orta Asya'mn kuzey doğusundan geldikle-

rini varsayabiliriz." 

Kiribali başım salladı. Rob sözlerini sürdürdü. 

"Kökenleri neresi olursa olsun bu istilacı hominidleri Kuzey 

İnsanları olarak adlandırabiliriz. Homo Sapienslerle karşılaştırıldı-

ğında, Kuzey İnsanlarının çok daha gelişmiş, uygar ve çok daha 

saldırgan olduklarım düşünebiliriz. Çömlekçilik, inşaat, oyma-

cılık, heykel sanatı ve hatta yazıyı biliyorlardı. Hâlbuki o sırada 

Homo Sapiensler henüz mağaralarda yaşıyorlardı." 

Komiser hiçbir şey söylemeden düşünüyordu. Rob açıkla-

mayı sürdürdü. 

"Bu Kuzey İnsanlarının neden daha zeki ve daha acımasız 

olduklarına gelince... Samrım bunun yamtı onların kökenlerin-

de gizli. Onlar kuzeyden geliyorlardı. Bilim adamları uzunca bir 

süredir sert ve çetin hava koşullarının daha keskin, daha stra-

tejik ve daha gen güdümsel bir zekâmn oluşumunu destekledi-

ğini ileri sürüyorlar. Buz Devri'nde yaşamayı başarabilmek için 

önceden her şeyi doğru olarak planlayabilmek gerekir. Bunun 

dışında hangi kaynak olursa olsun, elde edebilmek için verilecek 

çabada çok daha acımasız, insanlıktan uzak olmak gerekecektir. 

Aksine ılıman ve yaşamaya uygun koşullar samrım daha yüksek 

bir sosyal zekâ ve çok daha içten bir iş birliği..." 

"Kuzey ırklarının çok önemli bir sorunları vardı. Göç. Ken-

dilerinden önceki Neandertaller gibi onların da soylarının tü-
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kenmesi gibi bir riskle karşı karşıya olduklarını kabul etmemiz 

gerekir. Bu arada bulunan kamtlar Kuzey İnsanlarının acımasız, 

genlerinde yoğun ve habis şiddet eğilimi olan bireyler olduğunu 

gösteriyor. Belki de çevre koşullarının acımasızlığı onlarda derin 

bir korku; öfkeli, sürekli intikam peşinde olan bir Tamı korkusu 

yaratmıştı. Kana susamış ve ancak insan kurban ederek yatışan 

bir Tanrısal varlık." 

"Nedeni her neyse, bu Kuzeyli İnsanlar birbirlerini öldü-

rüyorlardı ve hatta kendi çocuklarım kurban ediyorlardı. Kay-

bolmaya mahkûm uygarlıklardı bunlar; örneğin Aztekler gibi. 

Dolayısıyla zorunlu olarak soylarının devamlılığını sağlayabil-

mek için, zorunlu olarak, iklim koşullarının daha uygun olduğu 

verimli topraklar aramaya çıktılar. Gece ve gündüzün olduğu 

cennet koşullarıydı aradıkları. Güneye ve batıya göçtüler. Ve bu-

raya, Güneydoğu'nun verimli ovalarına ulaştıklarında buranın 

o an henüz kendileri kadar uygar olmayan, sıradan mağara in-

sanlara, yani avcı-toplayıcılara karışıp onlarla çiftleştiler ve on-

lara inşaat, taş işçiliği, çömlekçilik, din, toplum olma kültürlerini 

öğrettiler. Göbekli Tepe'deki şaşırtıcı kültürel gelişmenin nede-

ni de bu olsa gerek. Ayrıca, sanırım Göbekli Tepe'deki tapınak 

da mütevazı avcı-toplayıcı insanlarda korkuyla karışık bir saygı 

uyandırmak için bu süper insanlar tarafından yapıldı." 

Karanlıkta bir yerlerde bir keçi meledi. 

"Göbekli Tepe avcı-toplayıcı topluluğa önceleri cennet gibi 

görünmüş olmalı. Bir cennet bahçesi, tanrılarla insanların bir ara-

da bulundukları bir yer. Ama sonra bu koşullar değişti. Örneğin 

besin kaynakları kıtlaşmaya başlamış olabilir. Sonuçta bu devler 

küçük avcıları çalışmaya zorladılar. Bu topraklardaki vahşi otları 

biçmelerini ve çiftçi gibi çalışmalarım istediler. Böylece gizem-

li tarıma geçiş başlamış oldu. Neolitik Devrim. Ve böylece biz 
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insanların esareti başladı. Artık köleydik. Tarlada çalışan ame-

leler." 

Kiribali, "Yani büyük günahla, İnsanoğlunun Düşüşü ile 

kastedilen bu mu?" diye sordu. "Cennetten Kovulma?" 

"Belki. O dönemde insanların seksüel davramşlarındaki 

değişikliği işaret eden tuhaf ipuçları bu gizemi daha da derin-

leştiriyor. Kuzeyli İnsanlar bu küçük mağara kadınlarına teca-

vüz etmekten ya da müzedeki o rölyefte olduğu gibi onları zorla 

domuzlarla çiftleştirmekten hoşlanmış olabilirler, hatta Hanok 

Kitabı'nda söz edildiği gibi onlara 'fallusu öpmeyi' öğretmiş de 

olabilirler. Her hâlükârda yabancılarla cinsel ilişkide bulunan 

kadınlar kendi cinselliklerinin bilincine vardılar, aynen cennette 

çıplak bulunan Havva gibi. Ve iki farklı hominidin çiftleşmesiy-

le, genlerdeki habis şiddet ve kurban yatkınlığı çok daha düşük 

düzeyde de olsa somaki nesillere geçti. Bu birleşmelerden doğan 

çocuklar bu geni taşıyorlardı." 

Uzakta bir kamyon Şam'a doğru gidiyordu. 

"Evet, Büyük Günah, yani insanın cennetten kovulması bel-

ki de buydu. Göbekli çevresindeki topluluk büyük ölçüde vah-

şileşmiş, sarsmtıya uğramış ve cinselliğe fazlasıyla düşkün bir 

hal almıştı. Artık cennet yoktu. Ayrıca tarım da çevre koşullarına 

zarar vermekteydi. Kuzeyli İnsanların bu kötüye gidiş işaretle-

ri karşısındaki tepkileri ne olabilirdi? Elbette ki eski özellikleri, 

eski törelere yöneliş yeniden ağırlık kazandı. Kurban vermeye 

başladılar. Doğanın insafsız tanrılarım ya da daha doğrusu ken-

di zihinlerine yer etmiş şeytam yatıştırmak için kurban vermeye 

başladılar. İnsan kamyla tanrıların gönüllerini alacaklarını, onla-

rı teskin edeceklerini düşünüyorlardı. Testileri canlı bebeklerle dol-

durarak." Rob doğuya doğru uzanan boş bozkırlara baktı. 

Kiribali öne doğru eğildi. 
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"Ya sonra?" 

"Bundan sonrasında olanları bize yazılı tarih anlatıyor. MÖ 

8000 yıllarında işkence, kurban ve şiddetin boyutu dayanılma-

yacak düzeye çıkmış olmalı. Böylece yörenin asıl halkı olan avcı-

toplayıcılar Kuzeyli istilacılara karşı ayaklandılar. Onlar da kar-

şılık verdiler. Büyük bir savaş oldu. Çaresizlikten gözü dönen ve 

ayrıca sayıca çok daha fazla olan sıradan mağara insanları, en 

sonuncusuna kadar tüm istilacıları katletti. Ve soma tüm ceset-

leri kurban edilen çocukların mezarlarının hemen yakınındaki 

o vadiye gömdüler. Böylece büyük bir toplu mezar alam ortaya 

çıktı: Kıyım Vadisi." 

"Soma da tapınağı mı gömdüler?" 

Rob başıyla onayladı. 

"Bu katliamdan sonra Göbekli Tepe bu çarpık çiftleşmeyi 

ve kötü tohumun utancını, bu günahı gizlemek üzere büyük bir 

emekle defnedildi, üzeri tonlarca toprakla örtüldü. Avcı-topla-

yıcılar bu büyük tapınağı gömmekle anılarının kökünü kurut-

muş oluyorlardı. Korkularımn, cennetten atılmalarının, büyük 

günahlarının ve kötülükle, şeytanla karşılaşmalarının anılarını 

toptan yok etmişlerdi." 

"Ama gömmek işe yaramadı. Çok geç kalmışlardı. Kuzey 

insanlarının şiddet ve kurban yatkınlığım taşıyan genleri Homo 

Sapienslerin DNA'larma geçmişti. Bu gen artık insan toplumu-

nun kalıtsal bir mirası olarak hep yaşayacaktı. Ve yayılacak-

tı. Tevrat'ta, İncil'de ve diğer yazılı kaynaklarda bu genin izini 

sürmemiz mümkün. Göbekli'den sürülerek güneye göçenlerin 

Sümer, Kenan ve İsrail ülkelerine giderken nasıl bu şiddet ve 

kurban etmemeye yatkın geni yaydıklarını izleyebiliyoruz. Bu 

topraklardaki kurban ritüellerinin varlığı da bunu kanıtlıyor. Sü-

merlerde, İsraillilerde ve Kenanilerde." 
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Kiribali, "İbrahim'in topraklarında," dedi. 

"Evet. Şanlıurfa yakınlarında doğan İbrahim Peygamber 

kısmen, iyi genleri alarak da olsa bu Kuzey İnsanlarıyla akra-

ba olabilir. Zekiydi, üstün liderlik vasıflarına sahipti ve kariz-

matikti. Ayrıca kurban düşüncesine de yatkındı. Hatta Kitab-ı 

Mukaddes'te, yani gerek İncil, gerekse Tevrat'ta gazaba gelmiş 

Tanrı'sına itaat etmek için kendi oğlunu kurban etmeye bile razı 

olduğu anlatılıyor. İbrahim aynı zamanda semavi dinlerin, yani 

Yahudiliğin, Hristiyanlıgın ve İslamın da öncüsü olarak kabul 

ediliyor. İbrahim Peygamber'in kavmi. 

Dolayısıyla İbrahim Peygamber'in, bu sapkın ve batıl bir 

yaşam süren atalarından farklılaşması ve tek tamı inancı Göbek-

li Tepe'de yaşanan travmayla bağlantılıydı. Mezopotamya'daki 

dinler büyük meleklerden ve gaddar tanrılardan, başka deyişle 

putlardan duyulan korkuya dayanmaktaydı. Bu yörede olanlar-

dan dolayı bilinçaltına yerleşen korku ve şiddetin etkisiyle akla 

göre değil, çoğunluğa göre hareket eden insanlardı bunlar. İlginç 

olan, semavi dinlerde bile hâlâ insan kurbanına ilişkin bazı veri-

lere rastlanması. Örneğin, Yahudilerde sünnetle kesilen et parça-

cığının sözde kurban sayılması, cihad kavramı..." 

"Ya da El-Kaide'nin infazları..." 

"Olabilir. Ayrıca Hristiyanlıkta çarmıha gerilerek ölen, 

Tanrı'nın oğlu İsa Peygamber'in insanlık için kurban olduğunun 

tekrarlanması. Kısacası tüm dinlerde bir stres sendromuna, bir 

tür kâbusa, insanların cennetten kovulup huzur dolu yaşam-

larından vazgeçmek durumunda kaldıkları, Kuzeyli göçünün 

yarattığı travmaya rastlıyoruz. Tarım yapmaya zorlandıkları, 

fallusu öpmek zorunda kaldıkları, zalim tanrıları yatıştırmak 

için kendi çocuklarım öldürmek zorunda kaldıkları zamanların 

travmasına." 

• 5 1 3 • 



YARATILIŞ SIRRI. 

"Peki, tamam da, Robert... Yezidilerin bütün bunlarla ilgisi 

ne?" 

"Onların bu konuda hayati önemleri var. Göbekli'de olan-

larla ilgili sadece iki kaynak var. Birincisi Kürtlerin arasında 

sıklıkla rastlanan bazı inanç grupları, bazı mezhepler. Örneğin, 

Yarsanistler, Aleviler ve Yezidiler. Bu dinlerin mensupları köken-

lerinin Göbekli'nin temiz, alçakgönüllü mağara insanlarına da-

yandığına inamyorlar. Onlar Testinin Oğulları. Âdem'in oğulla-

rı. İnsanlığın kalan kısmının, ikici testiden, Havva'dan, yani yarı 

melez, yarı saf bir ırktan, akrep ve yılanlarla dolu olan testiden 

geldiğine inanıyorlar." 

"Anlıyorum..." 

"Bu geleneksel inançların hepsinde cennet bahçesine ilişkin 

birçok destana rastlanıyor. Fakat bu dinlerin mensupları için bile 

Göbekli kendilerine tapılmasını isteyen, kuş benzeri zalim me-

leklerin bulunduğu, korkutucu bir am. Ama muğlak halk gele-

nekleri bu konuda güçlü. Büyük olasılıkla Yezidilerin asla kendi 

soylarından olmayan biriyle evlenmemelerinin kökeninde de bu 

var. İnsanlığın diğer ırklarında yaygın şekilde olduğuna inandık-

ları şiddet ve öldürme eğiliminin kendi kanlarına geçebileceğine 

ilişkin mistik korku. Yani bizlerde, Göbekli geni taşıyanlarda." 

Kiribali sessizdi, bunları düşünüyordu. 

Rob anlatmayı sürdürdü. 

"Dolayısıyla lanetlenen Yezidi çok büyük bir yükü de taşı-

mak durumunda. Aşağılanma, onur kırıklığı. Temiz olduklarım 

ileri sürseler de içten içe gerçeği biliyor, hissediyorlar: Ataların-

dan bazılarının kötü Kuzeylilerle çiftleştiğini, Kuzey İnsanlarına 

genlerini yayma fırsatı tanıdıklarını ve böylece dünyadaki kö-

tülüklerin birçoğunun onların suçu olduğunu. Kısıtlamaların, 

yasaklarının, kendi seçimleri olan soyutlanmanın, gizemli dav-
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Tanışlarının ve Yezidilere özgü utancın nedeni bu. Bu yüzden de 

kökenleri saydıkları tapınağın çevresinden uzaklaşmıyorlar. Onu 

korumaları gerektiğine inanıyorlar. Hâlâ eğer bu gerçek ortaya 

çıkarsa ve atalarının günahı dünyadaki diğer insanlar tarafından 

öğrenilirse, bu insanlar tarafından lanetlenmekten çekiniyorlar. 

Ataları insanlığı Kuzeyli İnsanlardan koruyamadı. Kadınları Ku-

zeyli şeytanlarla yattılar. Aynen işgal altındaki Fransa'nın işbir-

likçileri gibi." 

Kiribali, "Sanırım bu onların tanrılarını da açıklıyor," dedi. 

"Melek Tavus'u." 

"Evet. Yezidiler bu gerçeği bildikleri için tek tanrıya ibadet 

etmekle yetinmiyorlar. Bu yüzden şeytana, yani Melek Tavus'a 

ya da çocuk kurban isteyen Molok'a, içi kötülüklerle dolu ola-

na, kötülüğün en büyük kaynağına ibadet ederek kötülüklerden 

korunuyorlar. Kuşa benzeyen gözleriyle kötü süper insanların 

sembolik bir yeniden yorumu. Binlerce yıldır bu ilginç inanç 

özenle gizlenen büyük bir sır oldu. Göbekli geni tüm dünyaya 

yayıldı; hatta Bering Boğazı üzerinden Amerika'ya bile. Ancak 

Yezidilerin gerçek sırrı yani yaratılışın sırrı, hiçbir zaman ortaya 

çıkmadı. Ta ki Göbekli Tepe kazılana dek." 

"Peki ya diğer kaynak? Göbekli'ye ilişkin bilgilerimizin iki 

kaynağa dayandığını söylemiştiniz?" 

"Avrupa'da 16. yüzyılda ortaya çıkan gizli örgütler. Mason-

lar ve diğerleri. Bu örgütlerin üyeleri, Orta Doğu'da Hristiyan-

lık ve daha açık bir deyişle din kavramımn tarihsel ve teolojik 

esaslarını temelden sarsacak kanıtlar, hatta yazılı belgeler bulun-

duğuna ilişkin dedikodulardan, destanlardan ve geleneklerden 

fazlasıyla etkilendiler." 

Gökteki yıldızlar iyice yükselmişlerdi, pırıldıyor, göz kırpı-

yorlardı. 
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Rob açıklamayı sürdürdü: 

"Bu söylentilerden en fazla etkilenen loca üyeleri ruhban sı-

nıfına karşı olan İngiliz aristokratlardı. Bunlardan biri olan Fran-

cis Dashvvood, Anadolu'ya gitti. Orada her ne öğrendiyse, Hristi-

yanlığın bir tür maskaralık olduğu kanısına vardı. Sonra kendisi 

gibi düşünen entelektüellerle, sanatçılarla ve yazarlarla bir araya 

gelerek Hellfire Kulüp'ü kurdu; kulübün varoluş nedeni teokra-

tik düzenin, inancın aşağılanması ve hor görülmesiydi." Rob me-

galitlerden en büyüğüne baktı, sonra sözlerini sürdürdü. "Ancak 

Hellfire Kulüp üyelerinin ellerinde, dinin Yaratılış bölümünün 

düzmece ya da 'asılsız' olduğuna ilişkin hiçbir inandırıcı kamt 

yoktu. Göbekli gerçeğiniyse ancak İrlanda Hellfire Kulüp'ten Je-

rusalem Whaley İsrail seyahatinden döndükten sonra öğrendiler. 

İsrail'deyken bir Yezidi rahibi, Jerusalem Whaley'ye Kara Kitap'ı 

vermişti. Nedenini bilmiyoruz. Ama bunun bir kitap değil, bir 

sandık olduğunu biliyoruz. İçinde o kafatasımn ve haritanın bu-

lunduğu sandık. Kafatası insan kafatası değildi. Hibritti. Harita 

Göbekli Tepe yakınındaki bir toplu mezarı gösteriyordu. Kötü 

tanrılar mezarlığını, Kıyım Vadisi'ni. Rahip VVhaley'ye bunların 

hepsinin önemini açıklamıştı." 

Kiribali kaşlarını çattı, düşünüyordu. 

"Peki, önemleri neydi?" 

"Jerusalem VVhaley bu sayede insanoğlunun kökenini ve 

dinlerin yaratılışım öğrenmişti. Tüm dinlerin yalnızca, yaşanan 

bir kâbusun amsından silkinme amacıyla tasarlanmış, toplumu 

bir arada tutan bir öğreti olduğunu anlamıştı. Ama keşfettiği 

çok daha önemli başka bir şey daha vardı: İnsamn kan yapı-

sında bulunan kötü bir nitelik; bu nitelik kişinin çok yetenekli, 

zeki ve karizmatik olmasım sağlıyordu. Liderler yaratıyordu. 

Ancak bu liderler taşıdıkları bu gen kümesi yüzünden sadizme 

5 1 6 



TOM KNOX 

ve gaddarlığa eğilimli oluyorlardı. Jerusalem VVhaley'nin Oliver 

Cromwell'e kadar uzanan kendi soy ağacına bakması bu konuda 

ikna olmasına yeterliydi. Başka bir deyişle, VVhaley çok korkunç, 

dehşet verici bir gerçeği keşfetmişti. İnsanoğlunun kaderinin za-

limler tarafından yönetilmek olduğunu, çünkü zeki ve karızma-

tik liderleri ortaya çıkaran genin sadizm ve acımasızlıkla bağlan-

tılı olduğunu biliyordu. Kuzeyli İnsanların genleri." 

Kiribali konuşmak istediyse de Rob onu bir el hareketiyle 

susturdu. Açıklamalarının neredeyse sonuna gelmişti. 

"Bu gerçek karşısında allak bullak olan Jerusalem VVhaley 

kamtı sakladı, yani kafatasım ve haritayı. Kısaca Christine'le 

İrlanda'da bulduğumuz Kara Kitap'ı. Sonra da tüm inançları yı-

kılmış ve ürkmüş bir insan olarak Man Adası'na çekildi ve top-

lumdan uzak bir yaşam sürdü. Dünya'nın bu gerçeği öğrenme-

yi kaldıramayacağını düşünüyordu. İnsanların sadece İbrahimî 

dinlerin, hatırlanan kurban arzusu ve terör karışımı bir sahtelik 

üzerine kurulu olduğunu değil, ayrıca tüm politik sistemlerin, 

ister aristokrasi, ister feodalite, ister oligarşi, ister demokrasi ol-

sun, şiddete eğilimli liderler yaratacağı gerçeğini öğrenecekleri-

ni düşünüyordu. Kolayca öldüren ve kurban verebilen liderler. 

Binlerce insanı siperlerine gömecek liderler. Bir uçağı masum 

insanların yaşadığı bir gökdelene yönlendirebilecek, çölde sa-

vunmasız bir köyü bombalarla yerle bir edebilecek liderler." 

Kiribali onu ciddi bakışlarla süzdü. 

"Bu yüzden Hellfire Kulüp dağıldı ve bu konunun üzeri ka-

patıldı. Ama bir aile Jerusalem VVhaley'nin keşfettiği bu korkunç 

gerçeği korumayı üstlendi." 

"Cloncurry'ler." 

"Çok doğru. Jerusalem VVhaley ve Burnchapel VVhaley'nin 

torunları. Zengin, saygın ve kana susamış kişiler olan 
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Cloncurry'ler Göbekli'deki genin taşıyıcılarıydılar. Bir zamanlar 

Tom VVhaley'den öğrendikleri bu sır ailede kuşaktan kuşağa ge-

çiyordu. Bu bilgi en önemli aile sırlarıydı, asla açığa çıkmama-

lıydı. Eğer bu bilgiler ortaya çıkarsa, dünyadaki tüm elitler te-

petaklak olacak, Yahudilik ve Hristiyanlık kısmen zarar görecek-

ti. Kaos olacaktı. Her şeyin sonu. Dolayısıyla Cloncurry'ler bu 

korkunç gerçeğin asla ortaya çıkmamasından, saklı kalmasından 

kendilerini sorumlu tutuyorlardı." 

"Ve sonra zavallı Breitner ortaya çıktı." 

"Doğru. Yüzyıllar süren bir suskunluğun ardından 

Cloncurry'ler, Göbekli'nin Franz Breitner tarafından kazılarak 

ortaya çıkarıldığım öğrendiler. Bu kaygı verici bir durumdu. 

Eğer kafatası ve harita bulunur ve biri parçaları birleştirirse ger-

çek ortaya çıkacaktı. Ve ailenin en genç temsilcisi, Jamie Clon-

curry, yamna birkaç zengin çocuğunu da alarak bu amaçla gizli 

bir gangster çetesi kurdu. Amaçlan Kara Kitap'ı bulup imha et-

mekti. 

"Ama Jamie Cloncurry'nin soyundan gelen başka bir laneti 

daha vardı. Göbekli geninin çok ağır ve şiddetli bir tipini hücre-

lerinde taşıyordu. Yakışıklı ve karizmatikti, yetenekli bir liderdi 

ama psikopattı. İstediğini öldürme hakkına sahip olduğunu dü-

şünüyordu. Dolayısıyla bu kafatası ve harita arayışında yoluna 

kim çıkarsa, Göbekli geni etkisini gösteriyordu." 

Göbekli'nin karanlığında Kiribali ve Rob uzunca bir süre ko-

nuşmadan oturdular. Sonunda Kiribali ayağa kalkarak kravatım 

düzeltti. 

"Çok iyi. Hiçbir şey güzel derlenip anlatılmış bir hikâye gibi 

olamaz. Hikâyeleri severim." Rob'a baktı. "Ben hep şuna inan-

dım: İncil ve Tevrat'ın bazı bölümleri en iyi hikâyeden bile daha 

ilginç. Sence de öyle değil mi?" 
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Rob gülümsedi. 

Kiribali megalitlere doğru birkaç adım attı. Cilalı ayakkabı-

larımı! ucu ay ışığında parlıyordu. Sonra birden durarak Rob'a 

döndü. 

"Çok ilginç bir şey daha geldi aklıma... bütün bunlara bir 

nokta koymak için." 

"Evet?" 

"Evet. . ." Komiser'in sesi, sessizlikte ıslığı andırıyordu. 

"Başmüfettiş Forrester'la telefonla konuştum." 

"Londra'yla mı?" 

"Evet. Bana çok ilginç bir şey anlattı. Siz ve Cloncurry hak-

kında. Tabii aslında ben de onu bu bilgi için biraz sıkıştırdım." 

Komiser kayıtsız bir havada omuz silkti. "Beni biliyorsunuz. 

Israrcılığım karşısında Forrester araştırmalarında rastladığı bir 

gerçeği benimle paylaşmak durumunda kaldı. İnternette buldu-

ğu bir gerçeği." 

Rob, Kiribali'ye baktı. 

"Robert Luttrell. Bu pek sık rastlanan bir isim değil, öyle de-

ğil mi?" 

"İsveç-îrlanda karışımı bir isim. Öyle olduğunu saruyo-„ 
rum. 

"Bu doğru. Bu aile adına Dublin çevresinde rastlamyor. Bü-

yük bir kolu da Amerika'ya, Utah'a göçmüş. Sizin kökeniniz de 

orasıydı, değil mi?" Kiribali ceketini düzeltti. "İşte asıl ilginç olan 

da bu. Sizin kökenlerinizin bu aileden olduğunu Utah doğumlu 

olmanız açıkça ortaya koyuyor; yani Dublinli Luttrell'lerden. Ve 

işe bakın ki onlar da Hellfire Kulüp'ün üyelerindendi. Atalarınız 

Cloncurry'lerle akrabaymış." 
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Uzunca bir sessizliğin ardından Rob, "Bunu ben zaten bili-

yordum," dedi. 

"Öyle mi?" 

"Öyle sayılır." Rob itiraf etti. "Ya da şöyle diyebiliriz, tahmin 

ediyordum. Cloncurry de biliyordu. Bu yüzden de sürekli aile 

bağlarına atıf yapıp duruyordu." 

"Ama bu sizin de Göbekli geninin taşıyıcısı olabileceğiniz 

anlamına geliyor, değil mi? Bunu biliyor muydunuz?" 

"Elbette. Ama varsa bile bu yalmzca bir gen öbeğinin parça-

sı. Çünkü ben babamınkiler kadar annemin genlerini de taşıyo-
„ rum. 

Kiribali ciddiyetle başını salladı. 

"Evet, evet, insamn annesi de çok önemli.. ." 

"Ayrıca, genlerimden dolayı böyle bir yatkınlığım olduğu-

nu varsaysak bile, bu kaderimin de öyle olacağını göstermez. Bu 

ancak belirli durumlarda, belli çevre koşullarında ortaya çıkıyor. 

Bu gibi kalıtsal özelliklerin ortaya çıkmaları çok özel koşullara 

bağlı. Kompleks bir yapı bu." Ara verdi. "Ayrıca politikaya gir-

mek gibi bir niyetim de yok. . . " 

Komiser güldü. Rob ekledi. 

"Dolayısıyla iyi bir insan olarak kalacağımdan eminim. Her 

şey yolunda gidecek. Tabii biri elime bomba tutuşturmazsa..." 

Kiribali sanki amirinden emir almışçasına topuklarını çattı. 

Sonra arkasım dönüp cebinden telefonunu çıkardı ve arabaya 

doğru ilerledi. Rob'un yalnız kalmak istediğini anlamış olmalıy-

dı. 

Rob ayağa kalktı, kot pantolonundaki tozları silkeledi. Soma 

o hep geçtiği çakıllı yoldan tapınağın merkezine ilerledi. 
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Kazının temel katına ulaştığında etrafına bakındı, oradaki 

arkeologlarla tartışıp konuşurken attığı kahkahaları anımsadı. 

Christine'i de burada tanımıştı; sevdiği kadım. Ama burası aynı 

zamanda Breitner'ın kazığın üzerine itilerek öldürüldüğü ve 

kurban terörünün başladığı yerdi. On bin yıl önce. 

Ay yükselmişti, tepede ve bembeyazdı. Ve taşlar vardı ora-

da. Gecenin karanlığında sessiz ve buyurgan. Rob megalitlerin 

arasında dolaştı. Eğilip taş oymaları ve kabartmaları elledi. Usul 

usul, nazikçe, huşuyla ve istemeyerek de olsa bariz bir saygıyla. 

Bu büyük antik taşlara, cennetin bu gizemli tapınağına duyduğu 

saygıyla. 
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Rob ve Christine küçük ve basit bir düğün töreni istemişti. Bu 

konuda hemfikirdiler. Tek sorun bunun nerede yapılacağıydı. 

Ancak Christine, Isobel'in Büyük Ada'daki evini kendisine miras 

olarak bıraktığım öğrenince bu sorun da kendiliğinden çözüldü. 

"Böylece onun anısını da onurlandırmış olacağız. O da bu-

nun böyle olmasını isterdi, bundan eminim." 

Isobel'in güzel bahçesi düğün için çok uygundu. Nikâhları-

nı kıymak için sakallı ve içkiye düşkün bir Rum-Ortodoks papaz 

ayarladılar, çok ucuza şarkı söyleyen bir genç ve bir de buzuki 

üçlüsü kiraladılar. Yalnızca yakın akrabaları ve dostlarım davet 

ettiler. Steve, Rob'un iş arkadaşlarım temsilen Londra'dan geldi. 

Sally büyük bir hediye getirdi, Rob'un annesi en şık şapkasıyla, 

gururla dolaşıyordu. Kiribali de bembeyaz bir takım elbiseyle 

düğüne katıldı. 

Nikâh töreni gün ışığında, açık havada gerçekleşti. Basit bir 

törendi. Lizzie en şık yazlık elbisesiyle yalınayak nedimelik gö-

revini üstlenmişti. Rahip balkonda durup büyülü konuşmasım 

yaptı. Çam ve ılgın ağaçlarının arasından süzülerek gelen güneş 

bahçeyi aydınlatırken, derin mavi sulardan Asya'ya doğru yol 

alan Boğaziçi feribotu düdüğünü öttürdü. Şarkılar arasında Rob 
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gelini öptü. îşte bitmişti, artık karı kocaydılar. Rob yine evliydi. 

Ardından parti başladı. Bahçede şampanya su gibi akarken, 

kedi Ezekiel de gül fidanlarının arasında altın renkli bir kelebe-

ğin peşindeydi. Steve, Christine'le, Christine'in annesi rahiple 

sohbet ediyor, herkes buzukilerin müziği eşliğinde dans ediyor-

du. Kiribali ise arada sırada şiirler okuyor, kadınlara, özellikle de 

yaşlıca olanlara iltifatlar yağdırıyordu. 

Akşama doğru Rob birden kendini çimenlerin kıyısındaki 

ağaçların gölgesinde oturmakta olan Forrester'ın yanında buldu. 

Bu fırsattan yararlanarak Başmüfettiş'e teşekkür etti, özellikle de 

son andaki davranışlarına hoşgörüyle göz yummuş olduğu için. 

Forrester kızardı, şampanya kadehini dudağına götürürken 

sordu: "Bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Siz çok zeki bir insansımz, Mark. Bizim Kara Kitapla gitme-

mize izin verdiniz. Dooley'yle Dublin'de uzun uzun tartışmaya 

girmenizin nedeni buydu, değil mi?" 

"Pardon?" 

"Nereye gideceğimizi biliyordunuz. Bize şans tanımak iste-

diniz ve bu yüzden Dooley'yi Kara Kitap'ı bizde bırakmaya ikna 

ettiniz." 

Forrester iç geçirdi. 

"Samrım öyle. Bunu yaptım. Evet, kafamzdan geçeni bili-

yordum. Ama sizi bundan dolayı kınayamazdım, Rob. Sizin ye-

rinizde ben de olsam aym şeyi yapardım, hem de... hem de ken-

di çocuğum tehlikedeyken... hiç düşünmez, aym şeyi yapardım. 

Resmî yoldan halletmek epeyce zaman alabilirdi." 

"Yine de tam zamamnda Kiribali'yi aradımz. Bize destek ol-

duğunuz... gözünüzü üzerimizden ayırmadığınız için binlerce 

kez teşekkürler." Rob ne diyeceğini bilemiyordu. Cloncurry'nin 
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beyaz dişlerinin parıldadığı o alaycı, korkunç ifadesi gözlerinin 

önünde belirmişti. "Eğer siz bu olaya karışmamış olsaydınız ne 

yapardık hiç bilemiyorum." 

Forrester şampanyasından bir yudum daha aldı. 

"O nasıl?" 

"Lizzie mi? Muhteşem. Her şeyi unutmuş gibi. Karanlıktan 

biraz korkuyor, hepsi o. Başlıkla beklediği anları ammsıyor ol-

malı." 

"Başka bir travma yok, değil mi?" 

"Hayır. . ." Rob omuz silkti. "Sanmıyorum." 

Forrester, "Henüz beş yaşında olmanın güzelliği bu," dedi. 

"Çocuklar kendilerim çabuk toparlıyor. Tabii kurtulabilirlerse." 

Sohbet tıkanmıştı. Rob, Isobel'in bahçesindeki çimenlik ala-

nın öteki ucunda dans edenlere baktı. Kiribali el çırpa çırpa zıp-

layıp duruyordu, doğaçlama bir kazak dansını andırıyordu bu 

hareketler. 

Forrester, Kiribali'yi işaret etti. 

"Asıl teşekkür etmeniz gereken kişi o." 

"Nişancılıktaki ustalığı için mi?" 

"Her şeyi duydum, inanılmaz." 

"Bu konuda samrım olimpiyatlara katılmış. Çok usta bir ni-

şancı." 

"Çok kritik bir atıştı, değil mi?" 

"Evet." Rob onayladı. "Kiribali, Cloncurry'ye uzak oldukla-

rım, sel nedeniyle zamanında yetişemeyeceklerini çok iyi kestir-

di. Ve av tüfeğini alarak..." 

Müzik çok canlıydı. Buzuki çalanlar gerçekten de işlerini bi-

liyorlardı. Rob şampanya kadehinde kalan son yudumu içti. 
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İki adam birlikte düğün partisine doğru ilerlediler. O sırada 

Lizzie gülerek ve şarkı söyleyerek yanlarına geldi. Rob eğilerek 

sevgiyle kızının güneşte parlayan saçlarını okşadı. Küçük kız kı-

kırdayarak babasımn elini tuttu. 

Baba-kızı el ele, gülerek sağ salim yürürken gören Forrester 

yüreğine hançer gibi saplanan derin bir sızı hissetti; her zamanki 

keder ve pişmanlık duygusuydu bu. Ama bu kez bu hüsran çok 

farklı bir şeyle, çok daha şaşırtıcı bir şeyle bastırıldı: Belli belirsiz 

ve geçici bir mutluluk duygusuyla. 
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